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PRÉFACE 


La  durée  chronologique  d'un  siècle  n'est  pas  le 
lenne  de  sa  durée  intellectuelle,  et  le  mouvement 
des  idées  par  lesquelles  le  présent  succède  au  passé 
poar  préparer  Favenir  ne  s'asservit  jamais  à  Tin- 
flexible  rigueur  d'une  date  précise.  Aussi  ne  peut-on 
se  régler  sur  le  calendrier  pour  fixer  les  frontières 
d'une  époque.  Sans  doute,  la  physionomie  des  trois 
grands  Ages  qui  ont  précédé  le  nôtre  se  distingue 
de  loin  par  des  traits  définitifs.  Mais,  si  l'on  considère 
les  choses  de  près,  on  s'assurera  que  ces  différences 
n'édatèrent  point  par  soudaine  explosion.  Le  début 
da  xvn*  siècle  ne  fut-il  pas  un  souvenir  du  xvi*,  et 
son  déclin  un  pressentiment  du  xvm*?  Oui,  chez 
Balzac  et  Descartes,  ainsi  que  chez  Malherbe  et  Ck)r- 
neille,  des  instincts  de  liberté  se  mêlèrent  encore  aux 
préludes  de  la  génération  qui  allait  substituer  par- 
tout la  discipline  à  l'indépendance.  Puis,  lorsque 
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k  principe  d  autorité  eut  perdu  toute  mesure,  les 
cjutraintes  d'un  goût  trop  exclu>if  et  d'une  ortho- 
doiie  trop  étroite  u'enjpécbèrent  pas  non  plu>  I'e:^* 
prit  nouveau  de  s*e>?ay»T  dans  l'ombre,  par  desescar- 
m^juchf'S  d'avant'garde,  à  la  grande  bataille  dont  le 
dénouaient  devait  être  une  Révolution.  Tels  furent, 
entre  autres  éclaireufs,  Saiut-É\reraond  et  Bajie, 
Fontenelle  et  Lamotte,  qui,  par  un  sceptici^^le  furtif 
ou  d'innocente  paradoxes,  annonçaient  la  \enue  de 
Voltaire.  Mais  en  revanche,  on  vit  aus^i,  dans  leur 
voi«inairp,  Louis  Racine  et  Jean-Baptiste  Rou^seau, 
Vertot  et  Rollin  pratiquer  dévotement  le  culte  des 
traditions  dpl;ii?>éos.  A  l'heure  où  les  hostilités  s  ou* 
vrirent  de  toutes  parts  contre  Tordre  ancien,  ses 
exemples  ^e  continuaient  donc  dans  la  piété  de  quel* 
ques  di?>ciples  obstinément  fidèles  à  si^s  doctrines. 

A  plus  forte  raison  Tan  1800  ne  fut-il  pas  témoin 
d'un  brusque  changement  à  vue.  Car  la  crise  qui 
venait  d'inaugurer  un  monde  sur  les  ruines  d'uu 
autre  n*avait  pu  pnnluire  encore  ses  conséqueDoe^ 
littéraires.  Elle  ne  réus>it  qu'à  remuer  plus  de  pas- 
i«.  '  /  u\  d  uiées,  et  à  supprimer  toute  fine  culture. 
A<j^  i,  j  '^^  n*i«  \iolentedi>persion,lesintelligeDce« 
n*eurcnt-  .«  <  r  •  n  de  plus  pressé  que  de  retourner 
à  leurs  habitudi's  de  la  veille.  Se  rappelant  sa  pr&» 
mière  ponte,  le  fleuve  débordé  rentra  dan»  son  lit,  et 
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les  lettrés  semblèrent,  eux  aussi,  comme  tant  d'au* 
très,  n'avoir  rien  appris  ni  rien  oublié.  A  les  en* 
tendre  chantonner  d'une  voix  cassée  leurs  refrains 
d'autrefois,  on  eût  même  dit  que  ces  sourds  et  ces 
aveugles  ne  s'étaient  point  aperçus  des  convulsions 
ftcondes  qui  venaient  d'improviser  d'autres  cieux  et 
une  autre  terre.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  apparenct}, 
car,  tout  en  ayant  parfois  l'air  de  se  répéter,  l'esprit 
français  ne  cesse  jamais  de  se  renouveler.  Cette 
immobilité  provisoire  ne  fut  donc  qu'une  de  ces 
haltes  nécessaires  au  coureur  fatigué  qui  se  repose 
on  instant  pour  reprendre  un  plus  vigoureux  élan. 

Qore  le  xvm*  siècle  et  introduire  le  xix%  voilà  le 
double  caractère  de  la  période  que  nous  allons  abor- 
der, et  dont  les  limites  s'étendent  à  peu  près  du  Direc* 
toire  à  la  seconde  Restauration,  de  l'an  III  à  181d. 
Elle  est  donc  à  la  fois  une  fin  et  un  commencement, 
par  conséquent  une  transition  entre  ce  qui  va  naître 
et  ce  qui  achève  de  mourir.  La  définir  ainsi,  c'est 
justifier  la  pensée  du  travail  que  nous  présentons  au 
public.  En  effet,  ayant  l'intention  d'embrasser  plus 
lard  l'ensemble  des  métamorphoses  traversées  par 
notre  génie  littéraire  depuis  les  origines  du  xix""  siècle 
jusqu'à  nos  jours,  nous  avons  dû,  malgré  des  pré- 
ventions peu  encourageantes,  nous  résigner  d'abord 
an  chapitre  de  TEmpire  ;  car  il  est  le  vestibule  de 
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l'étude  générale  que  nous  voudrions  entreprendre. 
Or,  si  les  œuvres  de  l'art  ne  sont  pas  régieS|  comme 
les  découvertes  de  Tindustrie,  par  la  loi  d'un  progrès 
mathématique  et  continu ,  leur  développement  n'en 
a  pas  moins  sa  logique  secrète,  et  ne  saurait  obéir  au 
pur  caprice  du  hasard.  D  importait  donc  de  ne  pas 
négliger  une  époque   dont  la  connaissance  con« 
tribuc  à  expliquer  les  temps  qui  suivirent,  ne  fût-ce 
que  par  le  contraste  d'une  réaction  et  d'une  revan- 
che. Tel  est  l'objet  spécial  de  cet  ouvrage  qui, 
pour  la  première  fois,  traite  expressément  de  la  litté- 
rature impériale.  Encore  n'épuise-t-il  pas  une  ma- 
tière moins  aride  qu'on  ne  le  suppose.  Car,  nous 
bornant  à  décrire  les  principales  phases  du  mouve* 
ment  religieux,  philosophique  et  poétique,  nous 
ajournons  à  une  autre  publication  le  roman,  la  cri- 
tique, Térudition,  la  acience,  l'histoire,  Téloquence 
et  la  politique,  c'est-à-dire  les  parties  les  plus  inté- 
ressantes d'une  esquisse  où  figureront,  parmi  des 
écrivains  estimables,  Chateaubriand,  M**  de  Stati, 
Joubert,  Benjamin  Constant,  et  Napoléon  1*'. 

Ainsi  donc,  en  dehors  d'un  monument  alors  très- 
original,  le  GV/ii>  du  Christianisme  y  et  de  quelques 
noms  impodant>,  MM.  de  Donald,  Joseph  de  Maistre 
et  Royer-CoUanl,  ce  vulume  ne  touche  qu'indirecte- 
ment  à  Télite  de  ces  morts  qu*une  gloire  durable 


PRÉFACE.  IX 

n'a  pas  cessé  de  dous  rendre  présents.  La  poésie 
surtout,  qui  avait  émigré  dans  la  prose,  ne  nous  offre 
que  des  talents  distingués,  mais  secondaires,  ou  de 
pAles  ombres  dont  le  soufQe  s'épuisait  à  ranimer  les 
cendres  de  foyers  éteints.  Les  meilleurs  subirent  les 
influences  d'un  despotisme  qui  paralysa  toute  initia- 
tive, soit  par  ses  coups  de  force,  soit  par  le  zèle  d'un 
patronage  trop  intéressé  pour  être  vraiment  libéral. 
Quant  aux  événements  tragiques  dont  retentissait 
l'Europe,  leur  douloureuse  grandeur  sembla  stupé- 
fier la  Muse  oppressée  par  une  émotion  qui  la  rédui- 
sit au  silence.  On  avait  bien  sans  doute  conservé  le 
goût  de  la  forme  ;  mais  la  plupart  ne  la  recherchaient 
que  pour  elle-même,  sans  lui  donner  d'autre  soutien 
que  de  froides  réminiscences.  En  un  mot,  le  ciel 
étant  devenu  d'airain,  toutes  les  sources  languirent. 
Hûs,  en  un  pays  tel  que  le  nôtre,  il  ne  faut  jamais 
désespérer  de  l'avenir  ;  et  cette  indigence  passagère 
recouvrait  le  travail  des  forces  créatrices  qui,  dans 
un  sol  généreux,  allaient  se  réveiller  au  premier 
rayon  de  soleil.  Or,  sous  l'Empire  même,  l'éclipsé 
ne  fut  que  partielle,  comme  l'attestent  des  lueurs  de 
bon  augure,  qui  plus  d'une  fois  percèrent  le  sombre 
nuage. 

Ces  symptômes  de  vie  latente  nous  ont  surtout 
préoccupé;  et  voilà  pourquoi  nous  avons  été  plus 
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soucieux  de  les  recueillir  chez  des  écrivains  oonnns 
ou  dignes  de  Tètre,  que  de  passer  scmpuleuseroent 
en  revue  tous  les  ignorés  qui  eurent  une  heure  d*exis« 
tente  éphémère,  en  un  temps  où  les  yersificatairs 
formaient,  eux  aussi,  comme  une  grande  armée. 
Cependant,  pour  combler  les  lacunes  que  nous  im- 
posait la  nécessité  d'un  choix  discret  ou  d'une  or- 
donnance lumineuse,  nous  ménageons,  à  la  fin  de 
notre  volume,  une  sorte  de  galerie  biographique  où 
petits  et  grands  ont  tous  une  notice  appropriée  à  leur 
importance.  Dans  cette  vallée  de  Josaphat,  chaque 
tombe  porte  son  inscription.  Mais,  pour  varier  un 
peu  la  sécheresse  d'un  catalogue,  nous  y  avons  dis- 
séminé des  citations  qui  éclairent  ou  commentent 
les  jugements  exprimas  sur  les  oubliés  dont  il  con» 
venait  de  raviver  la  mémoire.  En  cela,  nous  croyons 
répondre  aux  exigences  des  lecteurs  qui,  maintenant 
plus  que  jamais,  aiment  à  savoir  les  choses  par  le 
menu,  se  décident  volontiers  par  eux-mêmes,  texte 
en  main,  et  demandent  presque  aux  lettres  l'exac- 
titude dos  sciences.  S'ils  ont  la  patience  de  feuilleter 
cet  inventaire,  ils  feront  peut-être  plus  cléments 
pour  une  g<^nération  dont  les  modes  furent  parfois 
ridicuW,  qui  eut  assurément  le  tort  de  s'entêter 
dans  la  routine,  et  déparier  trop  souvent  une  langue 
morte,  mais  qui  racheta  ses  tra\er8  par  le  respect  de 
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l'art,  et  la  ferveur  d'une  bonne  volonté  littéraire  où 
nous  voyons  encore  une  promesse  de  rénovation 
prochaine. 

Autant  nous  avons  craint  de  nous  égarer  dans  les 
détails  d'une  érudition  trop  particulière,  autant  nous 
évitons  ces  vues  systématiques  dont  le  risque  serait 
prat-ètre  de  convertir  les  faits  en  abstraction  ou  les 
hommes  en  formules,  et  parfois  de  donner  à  la  vé* 
rite  même  je  ne  sais  quel  air  d'arrangement  ou  d'ar* 
tifice.  S'il  est  malaisé  de  surprendre  le  secret  d'une 
&me  isolée,  n'y  aurait-tril  point  quelque  péril  à  em- 
prisonner dans  une  définition  cet  être  collectif  qui 
s'appelle  une  société?  Ce  n'est  pas  qu'on  doive  mé- 
connaître les  courants  généraux  que  déterminent  des 
causes  assez  puissantes  pour  provoquer  une  impul- 
sion décisive.  Ces  tendances,  nous  essayerons  de  les 
discerner  en  toutes  les  rencontres  où  elles  s'accu* 
sent  par  des  signes  manifestes.  Or,  sous  l'Empire,  se 
produisirent  encore  des  semblants  de  doctrines  com- 
munes. Hais,  au  lieu  d'être,  ainsi  qu'au  xvn''  siècle, 
nn  fleuve  qui  coule  à  pleins  bords,  en  fertilisant  ses 
rives,  elles  ressemblaient  à  des  eaux  stagnantes,  ou 
qm  vont  se  perdre  dans  les  sables.  Si  des  centres 
littéraires  purent  alors  se  constituer,  il  n'y  eut  donc 
là  qn'une   cohésion  ^précaire  entre  des  éléments 

inertes  ;  car  nul  ascendant  supérieur  ne  ralliait  les 
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esprits.  Quant  aux  groupes  où  la  vie  s*était  réfugiée, 
ils  ne  se  formèrent  qu'à  grand*peine  sous  le  regard 
d'un  Pouvoir  inquisiteur;  et,  partis  de  camps  oppo- 
sés, ceux  qui  les  traversèrent  ne  s*entendirent,  le 
plus  souvent,  qu'à  condition  de  ne  pas  s'expliquer. 
Leur  alliance  momentanée  fut  moins  une  sympathie 
de  prindpes  qu'une  coalition  d'intérêts  et  de  haines. 
Au  fond,  chacun  réserva  ses  rejets  ou  ses  espé* 
rances. 

C'est  que  le  jour  approche  où,  sous  l'influence 
d'une  Révolution  qui  avait  renversé  toutes  les  bar- 
rières, la  plupart  des  intelligences  se  feront  libre- 
ment leur  voie,  sans  se  soucier  de  qui  les  pré- 
cède ou  les  suit.  Dès  lors,  l'affranchissement 
ira  jusqu'à  la  dispersion.  Aux  entraves  dés  règles  se 
substitueront  de  proche  en  proche  les  aventures  de 
la  fantaisie  personnelle;  et  si,  parmi  les  idées  qui 
vont  affluer  de  tous  les  coins  de  l'horizon,  quelques* 
unes  s'organisent  en  foyers  de  propagande,  ces  ten- 
tatives de  recrutement  seront  plus  bruyantes  qu  ef* 
fectives;  car  les  professions  de  foi  qui  battront  le 
rappel  en  faveur  d'une  croyance  ou  d'une  poétique 
deviendront  de  plus  en  plus  le  calcul  des  indépen- 
dants ou  des  habiles  qui  veulent  justi6er  leurs  ca* 
priées  par  des  théories  inventées  après  coup.  Mé- 
lange et  bigarrure,  péripéties  imprévues  et  rapides, 
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flux  et  reflux  d'opinions  ondoyantes  et  diverses, 
œcillàtions  du  pour  et  du  contre,  tourbillonnement 
d'imaginations  inquiètes  et  désabusées  de  leur  idéal 
avant  d'en  avoir  fait  une  réalité,  voilà  le  caractère 
de  l'avenir  qui  se  prépare  ;  et  l'époque  impériale  nous 
en  laisse  déjà  pressentir  quelques  traits  sous  l'uni- 
fonnité  monotone  d'une  discipline  tout  extérieure 
que  déconcertera  la  moindre  secousse. 

Dans  un  temps  où  s'annonce  la  dissolution  des 
anciennes  écoles,  sans  que  les  nouvelles  aient  cons- 
cience d'elles-mêmes,  la  critique  n'a  guère  sous  les 
yeux  que  des  individus.  Aussi  sa  principale  ressource 
est-elle  de  tracer  des  portraits  ;  mais  elle  doit  les  en- 
cadrer dans  le  milieu  politique  et  social  dont  l'homme 
ou  l'écrivain  a  pu  recevoir  l'empreinte.  C'est  ce 
que  nous  ferons,  sans  oublier  jamais  que  le  premier 
devoir  du  peintre  est  de  respecter  la  ressemblance,  et 
par  conséquent  d'être  impartial.  Or,  ce  mérite  est 
bcileà  qui  aime  la  vérité.  Le  plaisir  de  la  connaître 
n'est-il  pas  assez  vif  pour  qu'on  désire  ne  point  le 
gftter  par  ces  partis  pris  qui  troublent  la  clairvoyance 
de  l'observateur  ? 

Est-ce  à  dire  qu'il  nous  suffise  de  satisfaire  notre 
curiosilé  ?  Non,  certes  ;  car  ce  serait  aller  tout  droit 
à  l'indiOérence.  Or^  nous  estimons  que  l'histoire  doit 
avoir  des  principes,  et  contenir  un  enseignement. 
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Celle  de  TEmpire  ne  nous  apprend-elle  pas  que  les 
talents  faiblissent  toujours  avec  les  caractères?  Si  un 
peuple  est  responsable  de  ses  insUtutious,  comment 
ne  le  serait^il  pas  aussi  de  ses  livres?  Oui,  ses  arts, 
ainsi  que  ses  lois,  représentent  la  fortune  bonne  ou 
mauvaise  qu^ont  méritée  ses  mœurs,  ses  croyances, 
ses  sentiments  et  ses  actes.  Ce  n*est  donc  jamais  im* 
punément  que  les  âmes  fléchissent.  Toutes  les  ibis 
qu  elles  abdiquent  leurs  droits,  et  par  conséquent 
leurs  devoirs,  les  esprits  déclinent,  et  cette  inévitable 
expiation  est  surtout  visible  en  un  pays  qui,  plus  que 
tout  autre,  peut  dire  avec  Descartes  :  a  Jû  pense^ 
donc  je  suis.  » 

Professer  cette  doctrine,  c'est  affirmer  que  la  litté- 
rature ne  nous  parait  pas  seulement  un  jeu  de  la 
fantaisie  personnelle,  mais  un  écho  de  la  conscience 
publique,  et  qu'elle  se  ramène  toujours  au  suprême 
intérêt  de  tout  ordre  social,  à  une  question  de  Morale 
et  de  Liberté.  C*est  donc  déclarer  aussi  que  le  Protrrès 
indéûui  nous  semble  pos>ible,  et  que  nous  n'admet- 
tons pas  un  fatalisme  qui  condamnerait  toute  élo* 
quence  ou  toute  pcM!*>ie  à  parcourir  trois  périodes, 
la  naissance,  la  vie  et  la  mort,  sanb  aucune  chance 
de  résurrection.  Non,  la  langue  française  n*est 
point  une  de  ces  plantes  chétives  qui  ne  fleurissent 
qu*une  foisi  et  se  dessèchent  aux  approches  de  Thiver, 
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mais  plutôt  cet  arbre  généreux  dont  parlait  Horace, 
et  qui  renouvelle  ses  feuilles  à  chaque  retour  de  prin- 
temps. Aussi  ne  serons-nous  jamais  de  ces  pessi- 
mistes qui  ne  peuvent  se  consoler  d'être  nés  dans 
leur  siècle.  Sans  vouloir  flatter  le  nôtre,  nous  ne 
prendrons  pas  pour  devise  :  Laissez  là  Fespérance. 
An  lieu  de  faire  l'oraison  funèbre  des  vivants,  disons 
plutôt  que  le  découragement  seul  est  sans  remède  ; 
ajoutons  qu'il  n'y  a  pas  de  malheurs  irréparables 
pour  un  Peuple  soucieux  de  conserver,  avec  le  senti- 
ment de  ce  qu'il  vaut,  une  foi  vaillante  en  son  ave- 
nir, et  les  vertus  publiques  ou  privées  qui  en  assurent 
la  fortune.  Confirmer  cette  certitude  par  l'histoire  de 
la  littérature  impériale  et  de  la  Renaissance  qui 
suivit  de  grands  désastres,  voilà  une  des  leçons  que 
se  proposent  ce  livre  et  ceux  qui  le  continueront,  si 
nos  rares  loisirs  le  permettent. 

Gustave  Merlet. 
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La  RéTolatiou  et  les  Lettres^  la  Politique  et  l'Art.  —  La  TERREUR , 
meoaceii  de  barbarie;  naufrage  de  toutes  les  élégances.  —  Le 
Directoire  et  sa  licence  anarchique.  Essais  de  littérature  républi- 
caine. L*lnstituty  les  Écoles  normales.  —  L*esprit  public;  appels 
à  ane  dictature.  Le  18  Brumaire.  Le  Consulat  et  ses  espérances. 
—  L'Empire  et  ses  coups  de  théâtre.  Littérature  d'antichambre  et 
d'Athénée.  Symptômes  de  renaissance. 

Quand  des  troubles  profonds  bouleversent  une  so- 
ciété, c'en  est  fait  de  toute  délicatesse^  et  les  plaisirs 
de  l'esprit  ne  sont  plus  de  saison  ;  car  la  prospérité  des 
arts  et  des  lettres  tient  de  près  à  celle  des  empires. 
On  le  vit  bien  durant  les  dix  années  qui  séparent  la 
prise  de  la  Bastille  du  i8  Brumaire.  Parmi  tant 
d'œuvres  fécondes  pour  l'ordre  social,  elles  ne  nous 

offrent  qu'une  longue  série  d'émeutes,  de  coups 
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d*État,  de  guerres  civiles  ou  étrangères,  de  catas- 
trophes qui  rendaient  Tavenir  aussi  incertain  que  le 
présent.  On  dirait  un  tremblement  de  terre  ouvrant 
un  abtme  entre  deux  mondes.  Aussi  toute  culture 
fut-elle  brusquement  interrompue  par  ces  violentes 
secousses.  Autant  la  période  paisible  qui  va  de  1715 
à  1788  avait  été  favorable  aux  raffinements  du  goût 
et  aux  travaux  de  la  pensée,  autant  la  crise  qui  sui- 
vit devait  être  rebelle  aux  élégances  et  aux  douceurs 
de  la  civilisation. 

Si  la  tribune  eut  alors  ses  heures  d'éclat,  si,  pour 
la  première  fois,  la  presse  révéla  son  éloquence  en* 
flammée,  si  la  science,  elle  aussi,  put  se  donner  en« 
core  le  plaisir  des  sublimes  découvertes,  et  s*isola« 
loin  de  la  mêlée,  sur  des  hauteurs  inaccessibles  aux 
passions,  ce  milieu  fut  inclément  pour  l'artiste  et 
récri\ain  ;  car  ils  ne  sauraient  se  passer  du  loisir, 
de  la  sécurité,  de  l'indépendance,  et  surtout  de  cette 
sympathie  communicative  qui  stimule  les  talenth 
par  la  récompense  de  l'applaudissement  poblic. 
Étant  humaines  par  excellence,  les  œuvres  litté- 
raires cessent  d'être  p<>>sibles,  au  moment  où  le 
ocBur  de  l'homme  ne  se  eonnalt  plus,  parce  qu'il  est 
ou  étourdi  par  les  bruits  extérieurs,  ou  entraîné 
dans  le  tumulte  du  combat.  Quand  les  éléments  sur 
lesquels  travaille  le  penseur  ou  le  piiête  sont  deve- 
nus comme  une  lave  incande>cente,  ils  échappent  à 
sas  prises,  ou  brûlent  la  main  qui  voudrait  les  naisir. 
AjoQlniis  que  Tesprit  révolutionnaire  fut  souvent 
enclin  à  déoourafeer  ou  dénigrer  toute  di>tinction 
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qui  bit  (Hobrage  aux  médiocres.  A  raristocratie  des 
intelligences  il  opposa  plus  d'une  fois  i'enviei  la 
haine,  et  cette  barbarie  dédaigneuse  qui  se  plait  à 
étouffer  d'avance  tous  les  germes  de  supériorité.  Il 
est  du  moins  incontestable  que  nul  talent  ne  peut 
se  soutenir  sans  un  auditoire  d'élite  qui  l'inspire, 
l'anime,  le  modère,  et  dédommage  son  labeur  par 
une  louange  clairvoyante.  Privée  de  ces  centres 
choisis  où  elle  trouve  son  équilibre,  la  verve  elle* 
mâne  ne  tarde  pas  à  se  dérégler.  Dans  un  pôle* 
mêle  où  l'opinion  régnante  égare  au  lieu  de  diriger, 
Tautorité  fiûsant  défaut  à  la  censure  comme  à 
l'éloge,  toutes  les  forces  finissent  par  se  dissiper  ou 
s'exaspérer.  Voilà  pourquoi  nul  monument  ne  put 
s'élever  sur  un  sol  mouvant,  réduit  en  une  sorte  de 
poussière  qui,  suivant  l'expression  de  Benjamin 
Constant,  devint  de  la  boue  quand  éclata  l'orage. 
Deux  ou  trois  générations  d'orateurs  dévorées  tour 
à  tour,  quelques  écrivains  dramatiques  spirituels 
ou  hardis,  mais  g&tés  par  la  manie  de  la  déclama- 
tion, des  poètes  émigrant  vers  le  pamphlet  ou  le 
journal,  des  critiques  aigris  par  la  polémique,  cha^ 
eun  vivant  au  jour  le  jour^  et  improvisant  des  pages 
fugitives  que  dictait  la  circonstance  ou  l'intérêt  d'un 
parti;  telle  est,  à  peu  près,  la  physionomie  litté- 
raire de  l'époque,  pourtant  si  grandiose,  où  la 
France  s'éveilla  douloureusement  à  la  vie  politique. 
Au  lendemain  du  9  Thermidor,  le  pays  ressem* 
blait  à  une  fourmilière  écrasée  par  le  pied  d'un 
passant,  ou  plutôt  à  une  plage  où  des  naufragés 
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s'êtounent  d'être  échappés  à  la  mort.  C'est  alors  qu  on 
vit  proscripteurs  et  proscrits  se  coudoyer  indistincte- 
ment sur  la  place  de  la  Révolution^  heureux  les  uns 
d'avoir  enfin  abattu  l'échafaud,  les  autres  d*être  re- 
venus coDune  par  miracle  de  la  prison  ou  de  i*exil. 
Après  ces  années  sinistres  qui  avaient  humilié  la 
raison,  les  survivants  de  la  Terreur  ne  se  sentaient 
plus  dignes  de  se  gouverner  eui-mémes,  et  beaucoup 
d'honnêtes  gens  n*osaient  plus  se  fier  aux  illusions 
généreuses  qui  venaient  d*étre  déçues  par  tant  de 
revers  ou  de  crimes.  Un  scepticisme  universel  suc- 
cédait à  la  fièvre  des  passions  populaires  ;  et,  dé>en- 
chantés  des  théories,  ou  énervés  par  la  souffrance,  les 
esprits  n'éprouvaient  guère  que  le  besoin  de  croire  à 
la  fortune  d'un  homme  auquel  la  nation  épuisée  pAt 
abandonner  le  soin  de  ses  destinées.  Dans  cette 
société  républicaine  de  nom  et  prématurément,  mais 
monarchique  par  tradition  toute  récente,  entourée 
d'ennemis  implacables,  et  ne  pouvant  se  défendre 
sans  unité  contre  les  périls  qui  la  menaçaient  au 
dedans  ou  au  dehors,  une  dictature  était  donc 
secrètement  désirée  par  l'inquiétude  des  cceur^ 
comme  une  condition  de  salut  public.  Mais  en  atten« 
dant  l'acteur  à  qui  ce  rôle  était  réservé,  la  foule  se 
réfugiait,  non  sans  une  joie  affolée,  sur  le  radeau 
construit  à  la  hAte  avec  les  épaves  de  la  tempête. 

La  République  étant  devenue  acceptable  depuis 
que  ses  faisceaux  avaient  été  brisi's,  l'oubli  du  passé, 
^e  goût  effréné  des  plaisirs  et  l'incurie  de  l'avenir 
signalèrent  tout  d'alxird  ce  réuime  faible,  arbitraire, 
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anarchique  et  dissolu  qui,  sous  le  nom  de  Directoire, 
fat  comme  la  Régence  de  la  Révolution.  Méprisant 
l'opinion  et  méprisés  par  elle,  les  avocats  débiles 
aux  mains  desquels  était  tombé  le  poids  trop  lourd 
d'an  pouvoir  précaire  ne  méritaient  pas  la  gloire  de 
remettre  sur  pied  une  nation  qui,  du  reste,  ne  con- 
servait d'autre  culte  que  celui  de  la  force.  Ambitieux 
égoïstes  et  vulgaires,  ils  ne  songeaient  d'ailleurs,  pour 
la  plupart,  qu'à  justifier  ce  mot  que  M"'''  de  Staël 
ptète  à  l'un  d'eux  :  u  Nous  en  sommes  arrivés  au 
point  de  ne  plus  penser  à  sauver  les  principes  de  la 
Révolution,  mais  seulement  les  hommes  qui  l'ont 
iaite.  »  Elle  avait  manoeuvré  si  maladroitement 
qu'elle  s'était  donné  pour  mortels  ennemis  jusqu'à 
ses  amis  naturels.  Une  faction  détestable  ayant 
réussi  à  rendre  odieuse  une  cause  qui,  sans  les  excès 
oommis,  eût  mérité  d'être  chère  à  tous  les  bons 
citoyens,  l'intérêt  le  plus  urgent  paraissait  être  d'a- 
néantir ceux  qui  avaient  poussé  à  bout  la  patience  du 
bon  sens  public.  Mais  le  bien  ne  peut  être  accompli 
par  les  fauteurs  du  mal.  Aussi  l'illégalité,  l'intrigue 
et  l'imprévoyance  furent-elles  les  seuls  ressorts  de  ce 
gouvernement  éphémère  qui^  par  les  sophismes  d'une 
tyrannie  mesquine,  continua  le  mensonge  de  la  Ré- 
publique sans  avoir  foi  dans  son  avenir.  On  avait 
détruit^  mais  sans  régénérer,  aboli  les  institutions, 
mais  sans  changer  les  ftmes  ;  et,  dès  que  les  opprimés 
cessèrent  de  trembler,  des  révoltes  aveugles  comme 
toute  colère  précipitèrent  une  réaction  irrésistible 
dont  le  courant  devait  emporter  toutes  les  digues, 
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surtout  en  France  où  Ton  obéit  d*ordinaire  k  la 
logique  absolue  des  idées  exclusives.  Des  incapables 
ou  des  furieux  n'avaient  donné  que  trop  de  légitimes 
griefs  aux  timides  pour  redouter  l'irréparable,  et  aux 
sages  pour  le  prévenir.  Aussi  la  nation  était-elle  prête 
à  reculer  jusqu'au  despotisme  par  dégoût  de  Tanar- 
chie  ;  car  un  homme  qui  se  noie  ne  marchande  pas 
ses  moyens  de  sauvetage.  Au  besoin,  il  saisirait  la 
lame  d'un  sabre.  Cependant  on  se  résignait  au  pro- 
visoire, comme  des  malades  trop  défaillante  pour 
changer  de  lit.  Mais  si  le  Directoire  réussit  à  se 
maintenir  deux  années  encore  après  le  coup  funeste 
que  la  force  militaire  avait  porté,  le  18  fructidor,  k 
la  considération  des  représentant  du  peuple,  tout 
principe  de  vie  s*était  retiré  d'un  gouvernement  dont 
les  rouages  s'arrêtaient  d'eux-mêmes^  dès  qu'on 
cessait  de  les  remonter  par  dos  expédients.  On  aurait 
pu  dire  de  lui,  comme  d*un  héros  de  l'Arioste,  qu'il 
continuait  de  combattre^  oubliant  qu'il  était  mort« 
Lorsqu'on  manque  du  nécessaire,  on  songe  rare* 
ment  au  superflu.  Mais  l'esprit  français  a  tant  d'élat»- 
ticité  qu'il  se  relève  bientôt  de  ses  chutes  les  plus 
profondes.  C'est  ce  qu'attestèrent,  dès  les  premières 
lueurv  d'espérance,  les  tentatives  essayées  pour  ral- 
lier les  intelligences  éparsos,  et  faire  enfin  jaillir  la 
lumière  d'un  chaos.  Telle  fut  l'intention  du  discours 
par  lequel  Daunou,  inaugurant  la  fondation  de  l'Ins- 
titut^ ie  15  germinal  an  IV  (4  avril  179G),  traçait  un 
imposant  programme  aux  futurs  travaux  de  la  docte 
compagnie.  Les  mathématiques  et  la  physique  y  te» 
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naient  le  premier  rang  dans  le  voisinage  des  sciences 
morales  et  politiques,  invitées  par  Torateur  à  prendre 
leur  essor  «  sous  les  auspices  de  la  philosophe  et  de 
la  liberté  » .  Mais  cet  appel  ne  fut  guère  hospitalier 
pour  les  beaux-arts  proprement  dits,  auxquels  n'était 
ménagé  qu'un  rôle  officiel  et  subalterne.  Car  on  exi- 
geait d'eux,  avant  tout,  «  des  garanties  de  civisme  », 
et  la  poésie  faisait  assez  fâcheuse  figure  en  face  de 
deux  puissances,  la  géométrie  et  Tidéologie,  qui  con- 
sentaient à  l'admettre  dans  leur  cortège,  mais  à  titre 
de  subordonnée.  D^un  ton  protecteur,  le  pouvoir  lui 
demandait  moins  des  preuves  de  talent  que  des  gages 
de  foi  politique.  N'était-ce  pas  le  temps  où  le  prési^ 
dent  du  conseil  des  Cinq-Cents  disait  hautement  à 
une  députation  de  l'Institut  :  «  Il  n'y  a  de  génie  que 
dans  une  Ame  républicaine  »  ? 

Nous  ne  verrons  aussi  qu'une  bonne  volonté  très- 
méritoire,  mais  peu  efficace,  dans  la  fondation  de 
ces  Écoles  normales  qui  s'ouvrirent  le  1*'  pluviôse. 
Sans  doute  les  leçons  de  Laplace,  d'HaÛy  et  de 
Monge  laissèrent  des  traces  durables  de  cette  grande 
conception  ;  mais  la  littérature,  que  La  Harpe  y  re- 
présentait spécialement,  n'occupa  qu'un  rang  tout  à 
fait  secondaire  dans  ces  institutions  de  passage,  que 
l'on  pourrait  comparer  à  ces  édifices  improvisés  pour 
une  cérémonie,  «  et  dont  on  admirerait  volontiers  la 
façade,  si  le  corps  du  b&timent  ne  faisait  défaut  ^  »  • 
Parmi  nous,  on  a  toujours  été  facilement  dupe  des 

1.  Cette  comparaison  ingéniettse  est  de  Mi  Sainte-Beute. 
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apparences.  Or  la  réalité  ne  répondait  point  alors  aux 
promesses  des  mots  flatteurs  qui  conservaient  encore 
le  prestige  d'un  souvenir,  ou  la  force  d'une  habitude. 
Croyons-en  M**  de  Staël  déclarant  «  que  lesi  genres 
licencieux  et  frivoles  profitèrent  seuls  de  la  liberté 
que  Ton  pensait  avoir  acquise  dans  Tordre  littéraire»  • 
Parler  ainsi,  c'était  mettre  le  doigt  sur  la  plaie  du 
Directoire.  Car,  sous  Tinfluence  de  ces  parvenus  ou 
de  ces  épicuriens  qui  firent  tomber  toutes  choses  en 
décadence,  et  poussèrent  la  licence  jusqu'à  l'orgie, 
nulle  littérature  saine  et  virile  n'avait  chance  de  suc- 
cès. Pour  indiquer  la  gravité  d*un  mal  qui,  par  son 
excès  même,  se  refuse  à  la  précision  de  l'analyse,  il 
nous  suffira  de  dénoncer  ici  le  libertinage  ou  l'impiété 
qui  s'affichait,  je  ne  dis  pas  seulement  dans  certaines 
publications  méprisables  comme  le  Dictionnairt  des 
AiMes^  de  Sylvain  Maréchal,  mais  parmi  les  œuvres 
les  plus  populaires  d'écrivains  d'ailleurs  distingués, 
tels  que  Pamy,  le  po(^te  de  la  Guerre  des  Dieux ^  et 
Le  Mercier,  l'auteur  des  Quatre  Métamorphoses,  Le 
sens  moral  aussi  bien  que  le  sens  chrétien  n'était«41 
pas  effrontément  oflensé  par  la  corruption  cynique 
ou  raffinée  dont  le  scandale  s'étalait  avec  impunité 
jusque  dans  la  presse  réputée  sérieuse  ?  La  Décade 
phUosophique  ne  mit-elle  pas  en  circulation  des 
blasphèmes  éhontés  dont  le  poison  propageait  en 
plein  soleil  une  a)ntagion  qu'un  pouvoir  étranger  à 
toute  croyance  encouragea  de  son  indifférence  ou  de 
sa  complicité?  Mais  n'infligeons  à  des  écrits  aujour- 
d'hui clandestins  que  la  condamnation  du  silence,  et 
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résumons  nos  impressions  en  disant  que  les  discours 
de  Garât  ou  de  Daunou ,  l'éloge  du  général  Hoche, 
qndques  pages  de  M*'  de  Staël,  et  une  élégie  de  Ma- 
rie^oseph  Chénier  furent  presque  les  seuls  témoi- 
gnages légués  à  la  postérité  par  ce  projet  de  littérature 
lépoblicaine  que  le  Directoire  n^était  pas  susceptible 
démener  à  bonne  fin,  lorsque  l'épée  d'un  général  lui 
donna  le  coup  de  grftce. 

Cet  attentat  dont  les  suites  d'abord  glorieuses 
definrent  plus  tard  si  funestes,  nous  nous  garderons 
bien  de  l'absoudre.  Car  il  ne  sera  jamais  permis  à  un 
peuple  d'abdiquer  sa  souveraineté^  même  entre  les 
mains  d'un  homme  de  génie.  Nous  savons  aujour- 
d'hui ce  que  coûtent  ces  calculs  de  la  peur  ;  et,  à 
défaut  de  la  conscience  publique  dépravée  par  de  tels 
exem^es,  l'expérience  nous  a  sévèrement  appris 
combien  sont  trompeuses  ces  prétendues  compensa- 
lions  qui  échangent  l'anarchie  contre  une  aveugle 
(èéissance  à  la  volonté  d'un  seul.  Bonaparte  lui- 
même  rendit  sa  fortune  ruineuse  le  jour  où,  pour 
s'emparer  de  la  dictature  consulaire ,  il  osa  violer  la 
constitution  fragile  qui  avait  du  moins  l'avantage 
d'être  un  abri  légal  pour  la  France  convalescente. 
Oui,  s'il  avait  attendu  que  le  sufirage  spontané  de  la 
nation  lui  décernât  un  pouvoir  mérité  par  d'éclatants 
services,  cette  origine  régulière  eût  imposé  des 
bornes  à  ses  témérités ,  et  ses  destinées  comme  les 
nétres  eussent  pris  dès  lors  un  autre  cours.  Le  droit 
eût  entraîné  pour  lui  des  devoirs  ;  et,  sans  être  un 
obstacle  à  de  grands  desseins,  des  engagements  ga- 
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rantis  par  un  pacte  réciproque  auraient  pu  servir  de 
gard^ou  aux  chimériques  aventures  qui  épuisèrent 
l'or  et  le  sang  du  pays.  Marengo  et  Austeriiti  au« 
raient  encore  illustré  nos  armes,  mais  peut- être 
n'eussent  «elles  pas  été  attristées  par  le  deuil  de 
Moscou,  de  Leipdck  et  de  Waterloo.  Tel  est  du 
moins  le  rêve  d'un  patriotisme  éclairé  par  l'histoire. 
Tout  en  faisant  ces  réserves,  nous  devons  pour- 
tant reconnaître  que  le  18  Brumaire  eut,  en  réalité, 
bien  des  complices.  Saignée  à  blane  par  la  Terreur^ 
haletante  et  avide  de  repos,  après  tant  de  convuU 
sions,  la  France  voulait  en  finir  avec  des  hommes 
violents  sans  être  forts,  et  aussi  impuissants  que 
décriés.  Le  flot  du  mépris  grossissait  contre  eux  de 
jour  en  jour,  et  jamais  situation  ne  sollicita  plus 
ouvertement  la  coupable  initiative  que  semblait  légi* 
timer  la  détresse  de  tous  ceux  dont  le  souci  principal 
fut  la  sécurité  de  leurs  intérêts,  ou  le  libre  exercice 
des  vertus  privées.  Sans  aller  jusqu'à  prétendre  que 
tout  le  pays  marchait  derrière  la  compagnie  de  gre- 
nadiers qui  défila  au  pas  de  charge  dans  l'orangerie 
de  Saint-Cloud,  nous  ne  saurions  contester  que  le 
malheur  des  temps  voila  sous  de  regrettables  excuse» 
les  conséquences  d'un  crime  d'État  que  nos  pères 
ont  expié,  sans  nous  instruire  par  leur  châtiment* 
C'est  le  cas  de  dire,  avec  M.  Victor  Hugo  :  «  Les 
générations  nouvelles  n'ont  pas  droit  de  blâme  rigou- 
reux envers  leurs  anciens  et  leurs  atnés.  Nous  devons 
nous  souvenir  que  nous  étions  enfimts  alors,  et  que 
la  vie  nous  était  légère  et  insouciante,  lorsqu'elle 
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était  si  grave  et  si  laborieuse  poar  d'aotrea.  Nous 
arrivons  après  nos  pères.  Os  sont  fatigués;  9afoi» 
reapectueax.  Nous  qui  {nrofitons  à  la  fois  des  giandes 
idées  qui  ont  lutté,  et  des  grandes  dioses  qui  ont 
prévalu,  soyons  justes  envers  tous,  envers  eeox  qni 
ont  accepté  TEmpire  pour  maître,  eomme  envers 
ceux  qui  l'ont  accepté  pour  adversaire.  » 

Si  Bonaparte,  dans  l'incomparable  q>lendear.de 
ses  premiers  et  purs  triomphes,  qipanil  eomme  mi 
libérateur  à  des  esprits  désabusés  de  tout  cueeplé 
de  la  gloire,  des  alarmes  ^fstes  n'expGqnent  fias 
seules  cet  entraînement.  B  fot  anasi  provoqué  par 
l'enthousiasme  qui,  fasdnant  tous  les  veux,  leur 
déroba  les  périls  de  l'avenir;  et  beaneoop  parent  m 
persuader,  à  tort  sans  doute,  mais  sincèrcmeot, 
qu'ils  sacrifiaient  alors  la  dignité  do  eitoven  i  h 
grandeur  de  l'État.  Cette  révolution  rêosEit  dont, 
parce  que  la  plupart,  sinon  tous,  eonspiièrent  en  aa 
laveur,  les  uns  avec  conscience,  les  antres  aans  le 
savdr.  Elle  fut  d'ailleurs  bien  mmns  on  acte  de 
découragement  qu'un  tfanéraire  élan  de  ronUrnc» 
dans  les  ressources  d'une  nation  impatiente  d'étoo* 
ner  l'Europe  par  les  prodiges  de  sa  tèmmdûfm. 
Non,  ce  ne  fot  pas  à  vfl  prix  qoe  se  vendit  akirt 
la  liberté.  La  preuve  en  est  dans  les  csoviee  du 
Consulat  qui  fonda  plus  d'institotioos  qo'oœ  dic- 
tature sangoinaire  n'avait  accomolé  de  raioeif. 
Jamais  on  siècle  ne  s'annonça  par  de  phs  radiens 
préludes,  et  l'on  voudrait  éterniser  ce  moment 
trop  fugitif  où  Bonaparte  semblait  repiéfcnter  la 
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France  elle-roëroe  sortant  tout  à  coup  des  ombres 
de  la  mort. 

Mais  ces  jours  seront  de  courte  durée.  Car  r£m- 
pire  est  proche.  Or,  par  la  nécessité  même  de  son 
principe,  il  ne  pourra  souffrir  l'indépendance  â*une 
intelligence  ou  d  un  caractère.  Un  déploiement  con- 
tinuel de  surprises  tbéAtrales  va  donc  devenir  de  plus 
en  plus  la  triste  fatalité  d'un  régime  qui,  voulant 
ménager  une  issue  à  l'inquiétude  d'un  peuple  habi- 
tué aux  tragiques  émotions,  détournera  vers  de  st^ 
riles  conquêtes  une  ardeur  trop  turbulente  pour  se 
réduire  à  l'inertie  d'une  paix  silencieuse.  Un  jour 
que  l'Empereur,  paraissant  dans  sa  loge  de  l'Opéra, 
fut  accueilli  par  des  acclamations  moins  bruyantes 
que  d'ordinaire,  il  se  tourna,  dit*on,  vers  un  de  ses: 
aides  de  camp,  et  laissa  échapper  cette  boutade  : 
tt  Messieurs,  il  nous  faudra  bientôt  entrer  en  cam- 
pagne. »  Si  ce  mot  n'est  point  historique,  avouons 
du  moins  qu'il  ne  manque  pas  d'une  certaine  vrai- 
semblance. Car  il  caractérise  une  époque  pendant 
laquelle  il  suffisait  au  plus  grand  nombre  d'en- 
tendre parler,  et  de  voir  agir  le  seul  homme  auquel 
pût  appartenir  U  liberté  de  la  parole  on  de  Taction. 
Or  son  génie  extraordinaire  ne  laissera  pas  à  la 
curiosité  publique  le  loisir  d'éprouver  les  langueurs 
d'un  ennui  redoutable  à  son  omnipotence;  et,  fixés 
vers  l'horizon,  tous  les  regards  suivront  avec  admi- 
ration ou  angoisse  les  men cilles  ou  les  désastres  de 
l'épopée  militaire  dont  il  sera  le  héros  et  la  victime. 

C'est  là  surtout  qu'il  faudra  chercher  la  poésie. 
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Car  celle  qu'une  volonté  impérieuse  prétendit  orga- 
niser comme  une  distraction  du  despotisme  ne  sera 
que  Tartificiel  décor  d'une  scène  muette.  L'éloquence^ 
elle  aussi,  ne  vivra  plus  guère  que  sur  les  lèvres  ou 
sous  la  plume  du  maître  devant  lequel  s'incline  la 
foule  des  courtisans.  Ailleurs  pourra  fleurir  encore 
le  discours  d'apparat;  de  beaux  parleurs  pronon- 
ceront même  de  temps  en  temps  des  mots  retentis- 
sants, ou  des  formules  libérales  qui  sauvent  les 
apparences.  Mais  cette  rhétorique  d'antichambre  ou 
d'Athénée  ne  sera  qu'une  vaine  parade,  et  les  impos- 
tures officielles  ne  changeront  rien  au  fond  des 
choses,  c'est-à-dire  à  la  soumission  passive  d'un 
Sénat  ou  d'un  Corps  législatif  habitués  à  ne  renvoyer 
au  souverain  que  les  échos  de  sa  propre  voix.  Quant 
à  l'histoire  et  à  la  philosophie,  on  peut  d'avance 
affirmer  de  l'une  que  TEmpire  fut  plus  occupé  à  la  faire 
qu'à  l'écrire;  et  de  l'autre,  qu'ayant  besoin  d'air  et 
d^espace,  elle  dut  ajourner  des  ambitions  découragées 
soit  par  la  crainte  de  déplaire,  soit  par  les  défiances 
de  lopinion  à  laquelle  les  idéologues  étaient  devenus 
suspects,  non  sans  raison,  pour  avoir  voulu  passer 
de  la  théorie  à  la  pratique.  On  demandait  alors  au 
métaphysicien  Sieyës  ce  qu'il  pensait  :  a  Je  ne  pense 
pas  »,  répondit-il.  Or  ce  trait  résume  toute  une 
situation,  et  nous  avertit  que  la  stérilité  pompeuse 
de  la  littérature  impériale  est  un  sujet  assez  ingrat 
pour  la  critique. 

Toutefois,  nous  ne  l'aborderons  point  avec  ce 
parti  pris  qui  condamne  par  ouï-dire,  et  sur  repu- 
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Utkm  kttnUioe.  Ce  n'est  pas  que  nous  so jont  lenlé» 
d'essayer  id  le  paradoxe  d'ooe  réhabilitation.  L'a^«>» 
cet  le  plus  adroit  y  perdrait  sa  peine.  Mais,  outre 
qu'il  est  toujours  intéressant  de  savoir  exactement 
fes  choses,  il  nous  en  coûte  d'admettre  que,  pendant 
quinse  ans,  l'esprit  français  n'a  pasdonné  le  moindre 
signe  de  vie,  et  d'envelopper  ainsi  toute  une  géné> 
ration  dans  un  dédain  qui  la  supprime.  Laissons  à  la 
passion  politique  la  brutalité  de  ses  exécutions  som- 
maires. U  convient  plutôt  d'expliquer  ou  d'atténuer 
les  rigueurs  de  la  postérité  par  l'enquéta  des  causes 
qui  les  justifient,  ou  les  rendent  équitables.  C*est  ce 
que  nous  désirons  faire.  Engageons-nous  donc  avec 
impartialité  dans  une  étude  qui  sera  souvent  la  revue 
des  morts,  mais  nous  réserve  aussi  le  plaisir  d'aasis- 
ter  au  travail  latent  par  lequel  se  prépare  sourdement 
une  rénovation  littéraire. 

U  est  manifeste  en  effet,  et  même  à  première  vue, 
que  les  différents  Ages  d'une  nation  se  continuent 
comme  les  anneaux  d*une  chaîne  indissoluble.  Car  le 
monde  des  intelligences  est  régi  par  des  lois  analo- 
gues à  celles  qui  gouvernent  Tordre  des  saisons,  et 
Ton  sait  que  la  nature  ne  procède  jamais  par  de 
brusques  soubresauts.  Lonque  nous  exhumerons  des 
noms  obscurs,  il  nous  arrivera  donc  de  surprendre 
alors  le  signe  précurseur  des  progrès  qui  »*ap- 
prétent  Les  dernières  journées  d'hiver,  sous  leur 
ciel  pAle,  ne  laissent-elles  pas  pressentir  le  voisinage 
du  printemps,  ne  Mt^oe  que  par  le  tiède  frisson  de> 
qui  effleurent  la  surface  des  dernière»  netge>? 
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n  en  88%  de  même  des  symptAmes  par  lesquels  se  tra- 
hiiseDl,  jusque  chez  les  plus  médiocres,  des  instincts 
confus  de  renaissance.  Oui,  il  y  a  là  des  ébauches,  des 
commencements,  et  parfois  une  aube  indistincte. 

A  plus  forte  raison  saluerons*nous  comme  un 
leter  de  soleil  Tavénement  de  deux  grandes  figures 
alors  rivales,  mais  depuis  réconciliées  par  une  corn- 
muoe  illustration ,  M"*  de  Staël  et  Chateaubriand, 
dont  la  gloire  est  d'avoir  ranimé  des  flammes  éteintes, 
et  propagé  des  soufiQes  inspirateurs.  Leurs  mérites 
originaux  dominent  donc  cette  littérature  dont  le 
souvenir  efTacé  ne  rappelle  guère  aujourd'hui  que 
des  formes  vides  de  pensée,  une  correction  timide, 
une  fausse  noblesse,  une  discipline  glaciale,  des  pro^ 
cédés  mécaniques,  en  un  mot ,  des  corps  sans  âme. 
A  eux  seuls^  ces  deux  génies  initiateurs  suffiraient 
presque  à  remplir  une  histoire,  et  à  lui  communi- 
quer l'intérêt  qui  s'attache  non-seulement  au  talent, 
mais  au  courage;  car  ils  restèrent  le  front  haut  et 
debout,  parmi  tant  d'autres  qui  courbaient  la  tête 
et  pliaient  le  genou.  En  dépit  des  faiblesses  qui  se 
mêleront  parfois  à  la  dignité  de  l'attitude,  nous  les 
suivrons  dans  leurs  luttes  avec  les  sympathies  qui 
honorent  de  nobles  causes  défendues  par  de  beaux 
caractères.  Mais,  si  nos  cœurs  et  nos  consciences 
doivent  être  avec  eux,  nous  ne  serons  pourtant  pas 
de  ceux  qui  croient  faire  œuvre  de  patriotisme  ou  de 
justice  en  insultant  un  de  nos  plus  grands  noms,  et 
renversent  outrageusement  les  statues  élevées  à  sa 
mémoire. 
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Aussi  rendrons-nous  à  César  ce  qui  lut  est  dû. 
J'entends  par  là  que,  tout  en  déplorant  ou  condam- 
nant les  erreurs  ou'  les  folies  du  politique,  nous 
admirerons,  suivant  les  rencontres,  le  capitaine  qui 
n'eut  pas  de  supérieur  ou  d'égal,  l'écrivain  dont  la 
plume  valut  l'épée,  ou  même  par  occasion  Thonmie 
d'Ktat  dont  on  put  dire  avec  Tacite  :  Cuncia  dis-^ 
cordiis  civiUbus  fessa,  nomùie  principisj  su6 
imperium  accepii^. 
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LIVRE  PREMIER 
Restauration  des  idées  religieuses 
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Eiprit  de  réaction  couU^  la  philoiophie  du  xvill"  siècle  et  la  RéTolu- 
Uoa.  —  L'Ecole  théocratique.  M.  DE  Bonald  ;  sa  biographie.  Théo- 
rit  du  pouvoir  politique  et  reb'gieux»  Moïse  et  Lycurgue.  La 
Légùlalion  primiiive  ;  l'origine  surnaturelle  du  langage.  Défia 
lancés  aux  idées  du  siècle.  —  Le  Dialecticien.  L'ÉciÎTain. 

Lorsqu'au  milieu  des  pompes  de  Tiisitt  et  de 
Dresde  Napoléon  parut  entouré  d'un  cortège  de  rois, 
il  ne  déploya  pas  sa  puissance  par  un  acte  plus  mémo- 
rable que  le  jour  où  le  sanctuaire  de  Notre-Dame  le 
?it  présider  à  la  réconciliation  de  la  France  et  de 
l'Église.  Dans  cet  événement  qui  répondait  aux 
voDux  d'une  société  oïl  les  populations  étaient  privées 
de  pasteurs,  les  tombes  de  prières,  et  les  berceaux  de 
baptême,  nous  signalerons  comme  la  frontière  d'une 
époque  nouvelle  dont  la  première  pensée  fut  de 
venger  la  défaite  du  christianisme  vaincu  par  une 
guerre  de  cent  ans. 

Nous  sommes,  en  effet,  bien  loin  de  la  période 
encore  récente  où  cette  antique  religion,  environnée 
d'honneurs  et  de  richesses,  pleine  de  vie  apparente, 
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mais  dépourvue  de  crédit  mora],  était  délaissée  de 
toutes  parts  comme  ces  édifices  chancelants  qu'une 
crainte  prophétique  conseille  de  déserter  avant  qu'ils 
ne  s'écroulent.  Au  lendemain  de  l'épreuve  qui  venait 
de  purifier  le  temple,  et  de  rendre  aux  fidèles  des^ 
vertus  trop  oubliées  dans  les  jours  prospères,  tous 
les  esprits  sérieux  furent  saisis  d'une  sorte  d'étonné- 
ment,  et  presque  d'efTroi.  Au  plaisir  de  l'incrédulité 
succédi  tout  à  coup  son  malaise,  je  veux  dire  le 
trouble  des  &mes  qui  se  sentaient  isolées  et  impuis- 
santes. Les  meilleurs  s'a{»erçurent  alors  qu'une  force 
leur  avait  manqué,  parce  qu'ils  s'étaient  trouvés  aui 
prises  avec  la  Révolution  sans  une  foi  commune 
pour  tempérer  ^es  colère;^,  sans  une  règle  capable 
de  redresser  ses  écarts,  sans  l'appui  d'un  principe, 
oo  la  lumière  d  une  croyance.  Aussi  la  violence  qui 
prétendait  accomplir  l'œuvre  de  la  raison  n'avait* 
elle  pu  fonder  que  des  haines.  A  l'heure  même  où 
elle  se  croyait  sûre  de  l'avenir,  ses  victoiros  sans  len- 
demain  s'étaient  tournées  en  déroute  ;  et,  après  la 
chute  de»  fanatiques,  les  vrais  amis  de  la  liberté  en 
furent  réduits  à  marcher  tête  baissée,  à  n>u{(ir  des 
forfaits  dont  ilsparaiMiaienl  solidaires,  bien  qu'ils  en 
fussent  iunoccMits;  enfin,  à  se  rci>enlir  presque  des 
l\ï\U»  ^outenues  pour  des  idées  que  le  san^  versé 
semblait  avoir,  sinond(':>honoré«'!i,  du  moins  compro* 
mises  pour  lon^tem|)s.  Bref,  iU  comprirent  que  des 
représailles  allaient  faire  explosion  de  toutes  part««.  . 

U  tsUait  s'y  attendre.  Car  dans  les  cœurs,  dans  les 
caract^rer  et  les  consciences,  U  y  avait  encore  plus  de 
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ruines  que  sur  le  sol  de  la  patrie  ;  et^  en  préseuce  de 
cette  misère  universelle,  Topinioa  ne  pouvait  être 
équitable  ou  modérée.  H  est  donc  naturel  qu'^arée 
par  la  peur  et  peut-être  aussi  par  ses  remords,  elle 
ait  usé  de  son  indépendance  reconquise  pour  mau- 
dire tout  d'abord  non--eeulement  les  hommes  qu'elle 
avait  le  devoir  de  détester^  mais  les  doctrines  qui 
n'étaient  pourtant  pas  responsables  de  leurs  crimes, 
ei  jusqu'aux  principes  bienfaisants  qui  assuraient  à 
tons  le  droit  de  penser  et  de  parler  librement.  Dès 
le  mois  de  décembre  1794,  un  des  plus  ohers  dis^ 
dpleê  de  Voltaire,  celui  qu'il  avait  appelé  son  fils,  le 
jacobin  La  Harpe,  donnait  le  signal  de  ces  fâcheuses 
palinodies  ;  et,  dans  son  cours  du  Lycée,  il  lançait 
contre  les  patriarches  de  l'École  philosophique  de 
véhéments  réquisitoires  qui  ne  furent  interrompus 
que  par  le  canon  du  13  vendémiaire  (5  octobre  1798). 
Ces  escarmouches  se  changèrent  bientôt  en  une 
campagne  régulière  conduite  par  le  Mémorial^  h 
Qyoddienne  et  Ut  Gasetie,  contre  le  Conservateur  et 
k  Journal  de  Paris,  où  Garât,  Chénier,  Daunou  et 
Rœderer  tenaient  tète  à  Fontanes,  Fiévée,  Laore* 
telle  ei  Hichaud.  Mais  ne  remuons  pas  ici  ces  cen-* 
dm  éteintes.  Au  lieu  de  nous  perdre  dans  la  pous-> 
dère  de  cette  mêlée,  allons  droit  aux  chefs  d'une 
réaction  catholique  et  royaliste  qui  devait  être  d'au- 
Unl  plus  ardente  qu'elle  empruntait  des  arguments 
,  paissants  aux  leçons  d'une  douloureuse  expérience, 
aux  sentiments  indignés  des  honnêtes  gens^  à  la 
phié  qpoi  vengeait  tant  de  victimes,  à  des  regrets 
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respectables,  et  à  des  espéraDces  d'ordre  social  qui 
furent  alors  une  des  formes  du  patriotisme. 

Avant  de  voir  Tesprit  politique  étouffer  ces  que- 
relles par  le  traité  de  paix  qui  s'appela  le  Coneor^ 
dai^  jetons  donc  un  rapide  coup  d  œil  sur  une  école 
qui  tenta  de  discréditer  la  raison  comme  un  abus,  et 
de  démontrer  philosophiquement  Tinanité  de  toute 
philosophie,  en  un  mot,  de  remonter  d'irrésistibles 
courants.  Puisque  ces  docteurs  laissèrent  après 
eux  des  disciples  dont  l'influence  fut  un  de  dos 
malheurs,  revenon>  à  la  source  d'une  tradition  qui 
dure  encore,  c  est-à-dire  aux  œuvres  de  MM.  de 
Bonald  et  Joseph  de  Maistre  chez  lesquels  toutes  le> 
révoltes  des  vaincus  s'organisent  en  système,  ou  se 
déchaînent  en  in\ectives. 

Né  le  2  octobre  1754,  à  llilhau,  dans  le  Rouergue^ 
au  sein  d'une  famille  ennoblie  par  la  robe,  Louis- 
Gabriel-Âmbroise  de  Bonald  était  sorti  de  TOratoire 
pour  entrer  dans  la  compagnie  des  mousquetaires 
du  roi.  51ais  ce  corps  d  élite  ayant  été  licencié  en 
1776,  il  se  retira  dans  ses  terres,  où  il  vivait  eo 
gentilhomme  honoré  de  l'estime  publique,  lorsqu'en 
1790  les  suffrofres  de  ses  concitoyens  l'appelèrent  à 
présider  l'Assemblée  provinciale  de  l'Aveyron. 
Dans  les  préliminaires  d  un  mou\ement  national  il 
ne  vit  que  des  entreprises  sacrilèges,  et  aima  mieux 
se  démettre  de  son  mandat  que  de  sanctionner  la 
Constitution  civile  du  clergé.  Ce  fut  un  premier 
gage  donné  aux  émigrés  qui  lui  tendaient  la  main  ; 
et,  bientôt  après,  partant  pour  l'armée  des  princes. 
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il  servit  sous  les  drapeaux  de  Condé  jusqu'au  jour 
où,  la  déroute  de  ses  espérances  l'ayant  conduit 
dans  la  cité  savante  d'Heidelberg,  il  finit  par  s'y 
fixer  pour  se  vouer  à  l'éducation  de  ses  fils. 

Ce  fut  alors  qu'il  crut  devoir  e;Kprimer  tout  haut  les 
colères  qu'il  avait  sur  le  cœur.  Elles  éclatèrent  dans 
sa  Théorie  du  pouvoir  politique  et  religieux j  essai 
publié  à  Constance  en  1796,  et  condamné  au  pilon 
par  le  Directoire.  Avec  une  sorte  de  majesté  sacer- 
dotale où  la  hauteur  du  patricien  s'alliait  à  la 
rudesse  d'une  dialectique  impérieuse,  il  s'y  faisait 
le  Lycurçue,  ou  plutôt  le  Moïse  de  la  théocratie. 

En  abrogeant  les  lois  d'exil,  le  18  Brumaire  allait 
lui  permettre  de  revenir  en  France,  et  d'y  reprendre 
en  toute  sécurité  des  études  qui,  pour  sa  conscience^ 
étaient  un  devoir  auquel  il  se  consacrait  comme  à  un 
office  de  magistrature.  Zélé  partisan  d'une  autorité 
absolue,  il  pardonna  volontiers  l'Empire  à  celui 
qu'U  traitait  d*usurpateur  ;  mais  il  se  refusa  pour- 
tant à  ses  avances  jusqu'au  jour  où,  grftce  aux 
instances  de  M.  de  Fontanes,  il  consentit  enfin, 
?ers  1800,  à  se  laisser  nommer  conseiller  de  l'Uni- 
versité. Il  adressa  même  au  Mercure  l'hommage 
discret  d'une  adhésion  tardive,  non  sans  rester 
royaliste  de  cœur.  Car,  en  dehors  des  Bourbons,  il 
n'admettait  pas  de  salut  possible;  et,  après  leur 
retour,  il  n'aura  qu'un  regret,  celui  de  les  voir 
se  transformer  en  rois  constitutionnels. 

C'est  ce  que  nous  annonce  d'avance  sa  Législa- 
iwn  primitive^  ouvrage  dogmatique  où  les  formules 
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de  don  credo  s*ordoDDent  en  bataille.  Il  nous  y  pro* 
pose  le  décalogue  d*une  société  dont  la  pierre  angu* 
laire  e&i  le  droit  divin  qu'il  regarde  comme  Tunique 
sauvegarde  de  tout  ordre,  de  tout  progrès,  de  toute 
civilisation.  G>mbattre  le  principe  de  la  i»ouverai- 
neté  populaire,  attribuer  à  Dieu  seul  l'origine  de 
tout  pouvoir,  appliquer  la  logique  à  l'histoire  pour 
légitimer,  par  les  syllogismes  d'un  long  et  subtil 
paradoxe,  un  régime  réprouvé  par  la  raison  mo* 
derne  et  jugé  par  le  temps,  telle  est  rintention 
d'une  apologie  que  termine  cet  arrêt  :  a  La  Révolu- 
tioi  qui  a  commencé  par  la  déclaration  des  droits 
de  l'homme  ne  finira  que  par  la  déclaration  des 
droits  de  Dieu.  »  Il  y  aj(«utait  cette  menace  :  «  Tout 
peuple  qui  ne  sait  p:u  trouver  en  lui  le  commande- 
ment et  l'obéissance,  obéira  à  un  autre  peuple.  » 
Pour  préparer  le  rétablissement  de  ce  qui  avait  été 
aboli,  il  jugeait  donc  nécessaire  d abolir  d'abord 
tout  ce  qui  était  décidément  établi. 

La  nouveauté  de  ce  livre  fut  le  dessoin  de  soutenir 
le  passé  non  plus  comme  un  fait,  mais  comme  une 
doctrine  dont  la  vaste  synthèse,  embras>ant  à  la  fois 
l'État  et  rÉ^'lisa,  re>prit  humain  et  la  société,  tirait 
une  politique  d'une  métaphyMque.  (Certes,  l'ambition 
de  l'architecte  fut  singulièrement  hardie;  mais,  si 
elle  fait  honneur  à  la  puis>ance  de  ses  combinaisons, 
elle  M  réussit  qu'à  construire  une  théorie  fragile 
dont  les  conclu&ions  répugnent  tout  ensemble  à  la 
sagesse  di\ine  et  à  la  dignité  humaine.  Abnirber  la 
raison  dans  la  K*\élation,  n'est-<e  pa^  en  effet  nous 
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nvir  notre  plus  enviable  privilège,  et  professer  que 
le  Créateur,  par  une  étrange  inadvertance,  avait  ou- 
blié  dès  l'abord  de  donner  l  intelligence  à  sa  créature 
de  prédilection?  En  expliquant  par  un  miracle  l'ori- 
gine du  langage,  et  déclarant  que  Dieu  dut  appren- 
dre à  l'homme,  par  voie  d'autorité,  toutes  les  vérités 
aniverselles  que  nous  considérons  comme  des  ger- 
mes innés,  M.  de  Bonald  revenait  d'ailleurs,  sans  le 
savoir,  à  l'empirisme  de  Condillac,  et  à  l'erreur 
même  qu'il  voulait  combattre.  Car  exagérer  le  rôle 
de  la  parole  jusqu'à  lui  attribuer  la  vertu  de  produire 
les  idées,  et  dire  expressément  que  «  les  mots  font 
la  pensée  n ,  c'est  dépouiller  aussi  notre  entendement 
de  toute  initiative,  e'est  le  ramener  à  n'être  plus 
qu'une  mémoire  docile,  c'est  enfin  transformer  nos 
iacultès  les  plus  précieuses  en  un  simple  réservoir  de 
phénomènes  extérieurs,  et  de  notions  enseignées 
après  coup.  Il  retombait  donc  dans  les  errements  de 
l'école  aux  yeux  de  laquelle  l'esprit,  avant  la  parole, 
est  aussi  vide  et  nu  qu'une  feuille  de  papier  blanc, 
attendant  des  caractères  imprimés  par  une  main 
étrangère.  Outre  que  ces  hypothèses  détruisent  la 
ridoe  de  toute  philosophie,  confondent  la  certitude 
avec  le  témoignage,  et  ouvrent  ainsi  carrière  à  la  né- 
gation ou  au  doute,  il  est  périlleux,  même  au  point 
de  vue  purement  orthodoxe,  de  trop  prodiguer  4es 
moteurs  surnaturels.  Car  employer  ce  ressort  là  où 
il  devient  superflu,  c'est  l'affaiblir  là  où  il  serait 
indispensable.  Si  la  raison  naturelle  n'est  plus,  elle 
aussi,  qu'un  catéchisme  de  traditions  révélées,  les 
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titres  du  dogme  chrétien  risquent  de  perdre,  en  le 
partageant,  leur  caractère  le  plus  distinct  ;  et  la  con- 
séquence de  ces  prémisses  sera  tôt  ou  tard  le  double 
danger  de  Tintolérance,  ou  du  scepticisme. 

M.  de  Bonald  ne  devait  pas,  du  reste,  reculer  de- 
vant les  conclusions  pratiques  de  $es  principes  ;  et^ 
après  1815,  dans  les  assemblées  législatives,  le  dé- 
puté comme  le  pair  de  France  ne  perdra  pas  une 
occasion  de  poursuivre  avec  un  infatigable  entête- 
ment toutes  les  applications  de  ses  témérités  spécu- 
latives. Imposant  aux  questions  les  plus  contingentes 
de  la  politique  les  procédés  absolus  de  la  métaphy- 
sique, il  n*hésita  pas  à  ériger  ses  préférences  en  axio- 
mes nécessaires.  U  fut  un  des  plus  ardents  promo- 
teurs des  lois  portées  contre  la  presse,  U  fit  Tapologie 
des  majorats  et  du  droit  d'aînesse,  il  protesta  contre 
la  division  des  propriétés,  il  réclama  l'abolition  du 
jury,  regretta  les  maîtrises,  plaida  pour  la  censure 
et  les  cours  prévotales,  s'éleva  contre  la  liberté  de 
pétition,  repoussa  toute  garantie  contraire  au  bon 
plaisir  du  Roi,  décida  qu'il  était  «indécent»  de 
confier  l'instruction  publique  à  un  administrateur 
laïque,  en  un  mot,  considéra  la  Charte  octroyée 
comme  une  honteuse  capitulation.  Dans  les  débatte 
sur  la  question  du  sacrilège,  ce  fut  encore  lui  qui  pro- 
nonça ces  paroles  :  «  Dieu  est  roffensé,  renvoyei  le 
coupable  devant  son  juge  naturel.  »  En  résumé,  con- 
damnant toutes  les  formes  du  régime  pariementaire, 
il  déclara  «  qu'on  ne  devrait  rassembler  les  honune^ 
qu'à  réj^Use  et  sous  les  armes,  parce  que  là 


M.  DE  BONALD.  25 

ment  Ils  ne  délibèrent  pas,  mais  écoutent  et  obéis* 
sent». 

Est^il  besoin  de  réfuter  ces  extrémités  d'opinion  ? 
Se  persuader  que  la  société  ne  peut  vivre  sans  des 
institutions  mortes,  ne  considérer  comme  durable 
que  ce  qui  a  péri,  conclure  des  fautes  commises  par 
la  raison  qu'elle  ne  cesse  de  déraisonner,  se  rejeter 
de  l'impiété  dans  la  théocratie,  et  de  la  démagogie 
dans  la  féodalité,  n'est-ce  pas  se  porter  d'un  excès  à 
an  autre,  et  ajouter  un  nouveau  mal  à  celui  qu'on 
se  propose  de  guérir  ?  De  cruels  mécomptes  peuvent 
sans  doute,  dans  un  moment  de  lassitude,  suggérer 
ces  résolutions  désespérées,  qui  ressemblent  aux  ca- 
prices d'un  malade.  Mais  ce  sera  toujours,  en  dépit 
de  l'éloquence,  une  tAche  ingrate  et  stérile  que  de 
s'acharner  à  la  censure  impuissante  des  œuvres  ac- 
complies par  le  progrès  des  âges,  et  que  nulle  force 
humaine  ne  saurait  changer.  Aussi  ce  credo  mysti- 
que de  la  servitude  volontaire  n'aura-tril  pas  d'au- 
tre effet  que  d'exciter  plus  tard  d'unanimes  défian- 
ces contre  une  Restauration  inaugurée  au  nom  de 
la  paix  et  du  droit.  Les  événements  ne  l'ont  que 
trop  prouvé  ;  car  on  peut  dire  que  les  ordonnances 
de  juillet  et  la   Révolution  qui    suivit  furent  le 
commentaire  de  la  Législation  primitive. 

L'ilhision  d'un  penseur  éminent  fut  aussi  de 
CTÛre  que  des  lois  suffisent  pour  gouverner  un  peu- 
ple, et  assurer  son  bonheur.  En  supprimant  du  mé- 
canisme qu'il  avait  imaginé  le  rouage  de  la  liberté, 
il  manqua  de  cette  clairvoyance  qui  est  la  première 


»  L'ÉCOLE  THÉOGRATigCE. 

condiiioD  da  sens  politique.  Comment,  en  effet,  pour- 
rait-on agir  sur  les  hommes,  quand  on  renonce,  je 
ne  dis  pas  à  flatter  leurs  passions,  mais  à  compren- 
dre leurs  sentiments,  pour  les  guider  et  les  mo- 
dérer 7  Cette  révolte  contre  Tinévitable  est  un  aveu<» 
glemeat  analogue  à  celui  de  cos  rêveurs  qui,  brisant 
tous  les  liens  par  lesquels  le  présent  tient  au  pataé, 
le  persuadent  que  la  raison  date  de  leurs  chimères, 
et  qu'ils  ont  vu  naître  un  beau  jour  la  vérité  dans 
le  laboratoire  où  leur  orgueil  combine  de  vains  sys- 
tèmes. L'Église  ellennème  qui  sut  constamment  sa- 
tisfaire aux  besoins  des  Ames  méconnaîtrait  se^ 
intérêts  et  ses  devoirs,  si  elle  voulait  n'habiter  que 
des  tombeaux,  et  ne  chercher  la  lumière  que  dans 
les  ombres  du  passé.  Tandis  qu'autour  de  nous  loat 
s*opère  an  nom  de  la  liberté,  même  l'avènement  de^ 
oppresseurs  qui  se  font  sacrer  par  l'élection  popu- 
laire, le  christianisme  ne  saurait  donc  oublier  sans 
péril  que  l'affranchissement  des  con^iences  fut  un 
de  ses  bienfaits,  et  ne  cessera  pas  d'être  une  des 
forces  les  plus  sûres  de  son  apostolat. 

Mais,  sans  insister  plus  longtemps  sur  les  chi- 
mères d'une  politique  surannée,  considérons  un 
instant  l'écrivain  qui  mérite  de  survivre  au  publi* 
ciste.  Au  service  de  >es  dogmes  hautains  il  mit  un 
style  dénué  d'ornements,  et  dont  l'Apre  nudité  rap- 
pelle ce^  montagnes  du  Rouergue  qui  furent  son 
berceau.  Ce  législateur  austère  a  le  tempérament 
d'un  Romain,  ou  plutôt  d'un  Spartiate.  J'entends 
par  là  qu'il  ignore  la  délicatesse  et  le  charme.  «  Il 
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n'aimait  pas  les  Grecs,  a  dit  Sainte-Beuve,  et  les 
Grecs  le  lui  ont  bien  rendu.  »  Oui,  tout  atticisme 
lui  fit  défaut.  Si  Joseph  de  Maistre  eut  parfois  une 
dialectique  ailée  qui  se  souvient  de  Platon,  M.  de 
Bonald  appartient  de  préférence  à  l'école  de  Condil- 
lac  et  de  Condorcet.  Empruntant  à  ses  adversaires 
la  méthode  qu'il  retourne  contre  eux,  il  a,  lui  aussi, 
le  goût  de  l'abstraction,  et  une  sécheresse  trop  étran* 
gère  au  souci  de  plaire  ou  d'émouvoir.  U  se  résignait 
du  reste  à  l'impopularité  qui  pouvait  en  résulter,  et 
la  prenait  même  pour  un  bon  signe.  Un  jour  qu'on 
insistait  devant  lui  sur  la  différence  de  Taccueil  fiait 
tu  Génie  du  christianisme  et  à  la  Législation  primi^ 
tic€y  ne  lui  arriva-t*il  pas  de  répondre  :  «  C'est  tout 
simple, /ai  donné  ma  drogue  en  nature^,  et  lui,  il  Ta 
servie  avec  du  sucre.  »  Voilà  bien  le  langage  d'un 
aiprit  qui  ne  connut  jamais  les  endroits  sensibles 
par  lesquels  le  cœur  se  laisse  toucher.  Au  lieu  de 
rendre  la  vérité  insinuante,  le  théoricien  et  l'homme 
de  parti  lui  communiqueraient  plutôt  je  ne  sais  quel 
air  scolastique  dont  l'insolence  impérieuse  choque  et 
rebute.  Dure  et  cassante,  son  expression  a  un  rigo- 
risme de  sens  qui  tyrannise  l'attention.  II  affecte  l'ha* 
bitude  des  affirmations  absolues  qui  n'admettent  pas 
de  réplique,  et  promulgue  ses  décrets  sur  les  hau- 
teurs d'un  Sinaï  où  se  trouvent  des  buissons,  mais 
sans  flammes,  des  nuages,  mais  sans  éclairs.  Lo- 
gicien délié  qui  ne  craint  point  les  redites,  la  mo- 
oetonie,  l'abus  des  citations  et  l'appareil  des  raisonne  • 
meots  les  plus  compliqués,  il  jette  sur  les  esprits  une 
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sorte  de  filet  dont  les  mailles  sont  tellement  serrées, 
qu'elles  étouffent  leur  proie  :  elle  a  ce>sé  de  vivre 
dès  qu'elle  est  prise. 

Aussi  faut-il  quelque  patience  pour  suivre  ses  dé- 
ductions de  théorème  en  théorème.  Mais  s'il  sacrifie 
sans  regret  son  talent  à  son  s}stème,  ses  livres  gar* 
dent  encore  lempreinte  profonde  des  passions  au 
milieu  de>quelles  ils  furent  comme  forcés  en  pleine 
fournaise.  Le  souffle  d*une  foi  intrépide  anime  donc 
les  fantâmes  qu*il  évoque,  et  Timpétuosité  de  ses 
exaspérations  a  le  caractère  naîfd'un  premier  mouve* 
ment.  Quand  il  veut  bien  renoncer  à  Taridité  techni- 
que  de  la  théorie  pure,  pour  justifier  ses  idées  par 
des  faits,  et  caractériser  les  opinions  qui  l'irritent,  il 
devient  môme  moraliste  incisif,  et  riche  en  traits  heu* 
reux  qui  relèvent  sa  diction.  C'est  alors  qu'il  juge 
avec  autorité,  décrit  avec  relief,  mêle  de  l'esprit  à  sa 
polémique,  et  de  la  finesse  à  la  sûreté  de  son  observa- 
tion. Parfois  aussi  l'éloquence  lui  vient  à  force  de  rai- 
son, et  par  cette  vertu  que  donne  à  la  parole  Taocent 
d'une  conviction.  TantAt  la  chaîne  de  si's  arguments 
se  soude  tout  à  coup  à  une  formule  qui  brille  aimme 
un  anneau  d'or.  Telle*»  sont  par  exemple  ces  fortes 
pensées  :  «  Il  ne  faut  pa»  que  la  loi  conspire  avec  les 
passions  de  l'homme  contre  sa  raiM)ii.  —  En  mo- 
rale, toute  doctrine  moderne  et  qui  n'est  pas  aus^i 
ancienne    que    l'homme  e>t   une  erreur.  —   Le 
but  de  la  philosophie  est  moins  d'apprendre  aux 
hommes  ce  qu'ils  ignorent  que  de  les  faire  convenir 
de  ce  qu'ils  savent,  et  surtout  de  le  leur  faire  prati- 
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quer.  »  Tantôt  ses  définitions  ou  ses  sentences  s'im- 
posent comme  le  verbe  d*un  oracle.  Homme  public, 
témoin  de  l'influence  exercée  par  nos  idées,  il  n'en 
exagérait  pas  trop  les  conséquences  lorsqu'il  disait 
avec  énergie  :  «  Un  ouvrage  dangereux  écrit  en 
français  est  une  déclaration  de  guerre  à  toute  l'Eu- 
rope. »  Yauvenargues  n'eût  pas  non  plus  désavoué 
les  sobres  et  saines  réflexions  que  voici  :  «  Le  beau 
en  tout  est  toujours  sévère.  —  L'auteur  d'un  ou- 
vrage sérieux  a  complètement  échoué  quand  on  ne 
looe  que  son  esprit.  —  Si  les  grandes  pensées  vien- 
nent du  cœur,  les  grandes  et  légitimes  affections 
viennent  de  la  raison.  — Rapprocher  les  hommes 
n'est  pas  le  plus  sûr  moyen  de  les  réunir.  »  Ailleurs, 
sa  gravité  s'arme  d'ironie,  et  s'aigmse  en  une  pointe 
acérée,  ici  par  exemple  :  «  Des  sottises  faites  par  des 
gens  habiles,  des  extravagances  dites  par  des  gens 
d'esprit,  des  crimes  commis  par  d'honnêtes  gens, 
voilà  les  révolutions.  » 

Hais  sa  plume  a  rarement  le  secret  de  forcer  le 
lecteur  à  une  adhésion  immédiate.  D  lui  arrive  d'or- 
dinaire de  nous  étonner  sans  nous  convaincre,  et  sa 
logique  toute  grammaticale  n'est  pas  exempte  d'une 
sorte  de  charlatanisme  inconscient.  Même  quand  il 
tient  une  vérité,  il  la  rend  invraisemblable,  parce 
qu'il  la  ramène  trop  à  la  mesure  de  ses  préjugés, 
n  est  si  évidemment  prévenu  par  ses  amitiés  ou  ses 
aversions  qu'on  soupçonne  msdgré  soi  les  principes 
qu'il  énonce  d'être  gratuits,  et  les  faits  qu'il  invoque 
d'être  plus  ou  moins  contestables.  Voilà  ce  qui  fai- 
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sait  dire  à  un  critique  cependant  trte-bienveillant  pour 
sa  personne,  à  Joubert  :  «  On  rencontre  chex  M.  de 
Bonald  de  singulières  conséquences  :  il  semble  qu*on 
y  tombe  par  un  casse-cou,  et  Tesprit  se  sent  quelque 
ohose  de  démis.  U  n*y  a  souvent  dans  ses  écrits  que 
rinsbtance  d'un  hobme  qui  affirme  résolument  // 
$$  trompe  avêc  une  force!  Or,  avoir  fortement  des 
idées,  ce  n*est  rien.  L'important  est  d'avoir  des 
idées  fortes,  c'est-à-dire  où  il  y  ait  une  grande  force 
de  vérité.  //  faut  $e  piquer  dètre  raisonnable^  et 
non  poi  d'avoir  raison^  de  sincérité  et  non  pas  d*in* 
failli  bilité.  »  On  ne  saurait  mieux  juger  le  docteur 
intraitable  qui,  fermé  à  toute  vue  d'avenir,  sera 
aussi  hostile  aux  télégraphes  et  aux  chemins  de  fer 
qu'aux  franchises  de  la  pensée.  U  lui  fallut  pourtant 
leur  rendre  plus  d'un  involontaire  honmiage,  ne  fût-ce 
que  par  des  violences  qui^  chez  lui,  sont  un  aveu 
de  faiblesse.  N'est-ce  pas  du  haut  d'une  tribune,  et 
au  sein  d'un  parlement»  qu'il  lança  contre  les  parle- 
ments et  les  tribunes  des  anathèmes  qu'on  croirait 
contemporains  de  Grégoire  VU  et  d'Innocent  III  ? 
U  se  vit  donc  cerné  par  les  idées  qu'il  prétendit 
anéantir  ;  et,  pour  guerroyer  contre  elles,  il  dut  se 
servir  des  armes  qu'employaient  ses  adversaires.  U 
lui  échappa  même  plus  d'une  distraction  qui  décon- 
certa son  attitude  ;  car  il  s'oublia  parfois  jusqu'à 
mêler  à  ses  doctrines  les  plus  rétrogrades  des  opi- 
nions de  rencontre  qui  en  seraient  la  meilleure  ré- 
futation. Mais  n'abusons  pas  contre  lui  de  ces  sur- 
pri^s.  Mieux  vaut  honorer  dans  ce  champion  du 
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pifié  la  constance  d'un  caractère,  et  la  bravoure 
d*an  talent  inébranlablement  fidèle  à  un  drapeau  que 
ses  actions  d'éclat  rendirent  plus  impopulaire  encore. 
Par  une  dernière  ironie  de  cette  malicieuse  fortune 
qui  déjoua  toutes  ses  espérances,  un  vaudevilliste, 
M.  Ancelot,  lui  succédera  dans  son  imposant  fau« 
ieailde  l'Académie  française,  et  sera  chargé  plus 
tard  de  son  oraison  funèbre. 

Pourtant,  bien  que  la  plupart  de  ses  principes 
aient  succombé  avec  lui,  saluons  dans  sa  personne 
on  de  ces  rares  esprits  qui  ennoblissent  une  défidte. 
Aujourd'hui,  le  souvenir  du  publiciste  nous  semble 
bien  lointain  ;  il  n'est  plus  que  le  grand  homme 
d'une  secte  vaincue.  Hais  le  philosophe  n'a  pas  dis- 
paru tout  entier.  Intelligence  de  premier  ordre,  il  a 
même  droit  à  une  part  de  reconnaissance,  pour  la 
généreuse  ardeur  qu'il  mit  à  restaurer  les  croyances 
morales  d'une  société  qui  tombait  en  ruines.  Son 
Traité  du  divorce  fut  un  de  ces  actes  réparateurs  qui 
recommandent  en  lui  Thomme  et  le  citoyen  ^  Digne 
de  comprendre  mieux  que  tout  autre  l'importance 
publique  d'une  question  où  quelques-uns  ne  voyaient 
qu'un  règlement  de  police  privée,  il  s'éleva  jusqu'à 
Télocjuence  lorsque,  s'adressant  aux  législateurs  du 
nouveau  code,  il  fit  entendre  ce  cri  parti  du  cœur  : 
«  Commandez-nous  d'être  bons,  et  nous  le  serons. 
Faites  oublier  à  l'Europe  nos  désordres  à  force  de 
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sagesse,  comme  vous  avez  effacé  notre  boDte  à  force 
de  succès.  Vous  avez  fait  de  la  France  la  grande 
nation  par  ses  exploits  ;  fiiites-en  la  bonne  nation  par 
ses  mœurs  et  ses  lois.  C'est  assez  de  gloire,  c'est  trop 
de  plaisirs  ;  il  est  temps  de  nous  donner  des  vertus.  » 
Condillac  et  ses  disciples  témoigneraient  aussi  de  sa 
valeur  militante  ;  car  ils  n'eurent  pas  d'ennemi  plus 
résolu,  ni  plus  courageux  que  le  spiritualiste  qui 
définissait  l'homme  une  intelligence  servie  par  ses 
organes.  Dans  ses  études  sur  les  premiers  objets  des 
connaissances  morales^  il  commença  le  siège  du 
sensualisme  ;  et,  si  d'autres,  à  sa  suite,  s*éIanoàrent 
brillamment  à  l'assaut,  il  eut  le  mérite  d'ouvrir  la 
tranchée.  Tant  que  le  problème  de  notre  existence 
sollicitera  la  curiosité  des  penseurs,  il  sera  donc  juste 
de  compter  les  solutions  données  par  M.  de  Bonald 
parmi  celles  qui  commandent  non  l'assentiment, 
mais  l'attention  et  le  respect. 
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scandales  de  pensée.  Le  grand  rhéteur.   La  théologie 
^.  Son  influence  posthume. 


I 

/.  de  Bonald  disait  à  Tauteur  des  Soirées  de 
fitmt'Pétersbourg  :  «  Je  n'aî  rien  pensé  que  vous 
/ne  Tayez  écrit  ;  je  n'ai  rien  écrit  que  vous  ne  Tayez 
^  pensé.  »  Entre  ces  deux  personnages  il  y  eut  en 
effet  cette  harmonie  préétablie  que  produit  TafOnité 
des  croyances,  des  affections  et  des  haines.  Plus 
royaliste  que  le  roi,  plus  papiste  que  le  pape,  le  comte 
Joseph  de  Maistre  est  aussi  un  de  ces  docteurs  aux 
yeux  desquels  le  progrès  ne  serait  qu'un  mirage,  la 
liberté  qu'une  hérésie,  la  philosophie  qu'un  orgueil 
extravagant,  et  la  révolution  qu'une  révolte  crimi- 

3 


J 


31  L'HCOI^E  THËOGRATlQtE. 

uelle  contre  la  vérité.  Les  catastrophes  contempo- 
raines dont  il  avait  été  le  spectateur  et  la  victime 
devinrent  pour  lui  comme  le  texte  d'un  livre  où  il 
commenta  ce  qu'il  appelait  les  conseils  de  la  Provi- 
dence. U  y  trouva  le  germe  d'une  politique  et  d'une 
théodicée,  dont  l'idée  fixe  fut  d'écraser  à  son  tour 
Tm/dme,  c'est-à-dire  les  œuvres  de  89  comme  celles 
de  93,  et  les  hommes  qui  les  avaient  préparées  ou  ac- 
complies. S'il  demeure  le  premier  parmi  les  écri- 
vains que  sudcita  l'indignation  soulevée  par  la  Ter- 
reur,  il  est  donc  aussi  le  prince  des  sectaires  qui,  au 
lieu  d'éclairer  leur  siècle,  lui  ont  déclaré  une  guerre 
d'extermination.  Entre  les  partisans  de  Tancien  droit 
nul  n'a  été  plus  éloquent,  plus  subtil,  plus  rigou- 
reux, plus  inflexible.  Tous  ses  ouvrages  s'enchaînent 
comme  les  propositions  d  un  syllogisme  ;  et  ce  que 
de  grands  génies  n'ont  pu  faire,  il  a  eu  le  courage  de 
le  vouloir,  le  bonheur  de  le  pouvoir.  J'entends  par 
là  qu*il  réussit  à  épuiser  S4m  système.  De  Tordre 
abstrait  et  des  régions  mêtaplijsiques,  il  sut  conduire 
ses  prémisses  à  toutes  les  consi^queuces  qu'elle» 
étaient  susceptibles  d'entraîner  dans  le  gouverne* 
ment  religieui,  social  et  civil.  Lu  tel  râle  et  un  tel 
talent  dé>iguent  donc  en  lui  le  représentant  le  plu^ 
considérable  du  parti  qui,  dépouillé,  proscrit,  ou 
décimé,  ne  pouvait  apprécier  avec  calme  les  cau&e» 
ou  les  suites  des  événements  i^irmi  lesquels,  témoin 
ou  acteur,  il  avait  amnu  toute»  les  extrémités  de  la 
H)uffrance  humaine. 
Ce»l  u  ce  p(»int  de  sue  qu'il  faut  nous  placer  dè« 


Tabofâ  pour  comprendre  qe  qu'il  y  eut  à$  naturel 
dans  les  insolences  de  oe  puisiant  esprit  qui,  oppo« 
sant  le  despotisme  à  h  licence,  le  demi^nda  non  pas 
à  Tantorit^  temporelle  dont  il  méprisait  la  Csûblesse, 
mais  au  pouvoir  spirituel  qu'il  tenta  de  rendre  lnvio<* 
lable,  en  le  proclamant  infaillible»  Lorsqu'il  s'engagea 
pour  la  première  fois  dans  la  mêlée  des  controverses, 
le  sang   criait  encore  vengeanooi  les  mauvaises 
mcMirs  se  compliquaient  des  idées  fausses  enfantée 
comme  elles  par  l'irréligion,  et  l'anarchie  venait  d^ 
succéder  aux  crimes^  sous  un  gouvernement  qui, 
ooblieux  des  maux  récents,  s'acheminait  avec  une 
insouciance  étourdie  vers  le  fléau  d'une  guerre  eu** 
ropéenne.  Parmi  les  obscurités  du  présent  et  de 
l'avenir,  il  était  donc  malaisé,  même  aux  plus  clair* 
voyants,  d'apprécier  avec  sang-froid  ou  sérénité  des 
coups  de  tbé&tre  dont  le  dénoûment  se  dérobait 
comme  une  redoutable  énigme,  A  plus  forte  raison 
l'impartialité  ne  pouvait-elle  être  la  vertu  de  ce  pa« 
tricien  né  en  1753,  jt  Gbambéry,  dans  le  voisinage  de 
Vûhaire,  nourri  de  traditions  patriarcales,  él^vé  par 
des  jésuites,  ruiné  par  les  confiscations  d'une  con« 
quête  franoaise,  assombri  par  les  malheurs  de  sa 
patrie,  devenu  le  ministre  d'une  royauté  sans  eou'* 
ronne,  et  relégué  pendant  quator;se  ans,  de  4  803  à 
1817,  loin  de  sa  femme  et  de  ses  entants,  prte  de  la 
cour  de  Russie,  QÙ,  pauvre,  h  peine  payé  de  son 
chétif  traitement,  réduit  h  s'abriter  dans  une  au- 
berge, à  vendre  son  argenterie  pour  vivre,  h,  ne  point 
paraître  aux  revues  faute  d'un  ruban,  à  ne  pas  sortir 


36  L'ÉCOLE  THËOCRATIQUE. 

par  le  froid  faute  d'une  pelisse,  il  sut  pourtant,  par 
la  dignité  de  son  attitude,  par  sa  probité  parfaite  et 
les  lumières  de  sa  parole,  garder  fièrement  son  rang, 
imposer  le  respect  aux  plus  hautains,  et  pénétrer 
dans  la  confiance  intime  du  souverain  étranger  dont 
il  sollicitait  le  patronage  en  faveur  de  son  pays  a^^serv i , 
et  de  son  roi  déchu. 

Ses  rares  aptitudes  ne  se  révélèrent  qu'assez  tard. 
Sénateur  roéîé  aux  grandes  affaires  d'une  petite 
principauté,  il  avait  mûri  lentement  dans  le  secret 
d'une  vie  modeste  et  studieuse,  à  Técole  de  l'histoire, 
et  surtout  de  cette  expérience  pratique  dont  les 
leçons  forment  les  sages.  Quelques  brochures,  entre 
autres  un  pamphlet  publié  sous  le  nom  de  Jean- 
(>laude  Têtu,  sorte  de  provinciale  populaire  où  >e 
manifeste  TAcreté  de  son  ironie,  tels  avaient  été  les 
préludes  d'un  maître  qui  n'attendait  qu'une  occasion 
pour  entrer  en  scène.  Un  mémoire  sur  les  émigré^ 
savoisieui  nous  montre  aussi  dans  ce  Vendéen  du 
Piémont  le  publiciste  qui  $*initie  à  de  vastes  opé* 
rations  par  des  escarmouches  brillantes  de  tirailleur 
embusqué  dans  ses  montagnes.  Parmi  ces  engage- 
ments d*avantgarde  se  dislingue  déjà,  sous  de>  pn>* 
fes>ions  de  foi  imj)érieuses  et  ira>cibles,  Tintuition 
d'un  reirard  ptTçant  qui  interroge  le  ciel  ;  comme 
saint  Augustin  en  pré>ence  du  monde  boulever^^, 
il  cherche  l'asile  d'une  Citvde  Dieu^  où  les  Ames  vrai- 
meut  religieu>es  puissent  se  satisfaire  enfin  par  des 
clartés  supérieures* 

Ne  sourions  pas  de  ces  ambitieuses  vi>ées,  S  il  e?l 
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impertinent  de  s'ériger  en  confident  de  la  Divinité, 
et  de  la  mêler  indiscrètement  aux  menus  accidents 
de  la  vie  commune,  le  sentiment  chrétien  a  le  droit 
de  reconnaître  une  action  providentielle  dans  ces 
crises  extraordinaires  qui  provoquent  partout  l'éton- 
nement  ou  l'épouvante.  Les  païens  eux-mêmes, 
lorsque  déborda  le  flot  des  barbares,  se  demandèrent 
souvent  avec  un  religieux  effroi  s'ils  n'étaient  pas 
frappés  par  le  courroux  d'une  puissance  vengeresse. 
Un  trouble  analogue  devait  agiter  des  esprits  atterrés 
par  le  scandale  de  tant  de  victimes  innocentes  livrées 
à  de  meurtrières  fureurs,  a  Ce  mot,  nous  dit  Joseph 
de  Maistre^  était  alors  dans  toutes  les  bouches  : 
Je  PL  y  comprends  rien.  Comment  les  hommes  les 
phis  coupables  de  F  univers  ont-Us  pu  triompher  de 
ruiiivers?yi  A  cette  question  que  se  posait  la  con- 
science publique,  beaucoup  firent  la  réponse  de 
Salvien,  écrivant  au  iv*  siècle:  «  Nous  sommes  jugés 
par  Dieu,  et  c'est  pour  notre  perte  qu'a  été  envoyée 
cette  race  qui  marche  de  {)ays  en  pays,  ravageant 
tout  sur  son  passage.  Elle-même  a  voue  que  ce  qu'elle 
fait  n'est  pas  son  œuvre.  »  Ces  instincts  mystiques 
avaient  eu  déjà  pour  interprète  l'imagination  can- 
dide d'un  rêveur  ;  et  dans  les  maux  soufferts  par 
les  classes  privilégiées  Saint^^artin  voyait  une 
expiation  destinée  à  rétablir  le  r^ne  du  Dieu  véri- 
table chez  toutes  les  nations  qu'elle  devait  visiter. 
~  Inspiré  par  ses  colères,  Joseph  de  Maistre,  aussi 
lui,  dénonça  donc  comme  un  fait  miraculeux  cette 
Révolution  dont  la  fatalité  mena  souvent  en  aveugles 
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C6UX  mAme  qui  crurent  la  conduire.  En  face  de  la 
France  trahissant  le  Christ  dont  elle  avait  toujours 
été  le  soldat,  et  portant  sur  la  croix  une  main  sacrî* 
lége,  il  jugea  que  le  châtiment  devait  Aire  immense 
comme  le  forfait  ;  et  il  expliqua  par  un  fatalisme  tout 
judaïque  pourquoi  notre  nation  «  condamnée  à 
mort  »  s'était  si  passivement  isoumise  à  Tarrèt  dont 
les  jacobins  furent  les  exécuteurs.  II  ajoutait  qu'en 
se  décapitant  les  uns  les  autres,  ceux-ci  venaient 
d'accomplir  contre  eux-mêmes  la  justice  de  Dieu,  et 
d'assurer  la  restauration  prochaine  de  tout  ce  qu'ils 
croyaient  avoir  détruit. 

'Tel  est  le  sens  de  ses  Comidémtions  sur  la  Révo- 
huion  françnviey  qui  datent  de  1796,  heure  à  la- 
quelle se  produisit  parmi  nous  une  recrudescence 
de  regrets  et  d'espérances,  dont  le  courant,  refoulé 
parle  16  Fructidor  et  le  18  Brumaire,  circula  durant 
l'Empire  par  des  voies  souterraines  jusqu'au  jour  où 
le  rappel  dos  Bourbons  lui  ouvrit  une  issue  victo- 
rieuse. Première  assise  des  monuments  qu'il  édifiera 
plus  tard,  cet  écrit  contient  pnr  avance  toutes  les 
doctrines  du  philosophe,  et  surtout  l'idée  mère  d'où 
elles  procèdent,  à  savoir  la  foi  permanente  en  un 
gouvernement  proudentiol  qui  est  la  raison  des 
choses  ;  car,  sans  lui,  l'histoire  ne  serait  plus  que 
chaos  et  ténèbres.  «  Nous  sommes  tous,  disait-il, 
attachés  au  trône  de  l'Être  suprême  par  une  chaîne 
souple  qui  nous  retient  sans  nous  asservir  »  ;  et  ce 
principe  11  l'applique  aux  récentes  épreuves  dont 
ses  conjectures  cherchent  les  cau*»es,  on  veulent  pré- 
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voir  les  résultats.  Quels  sont  les  crimes  commis  par 
le  peuple  que  le  bras  du  Seigneur  a  si  manifeste'* 
ment  frappé?  Pourquoi  la  noblesse  et  le  clergé  ont- 
îls  mérité  d'être  sacrifiés  ?  Comment  la  peine  du 
coupable  se  reverse-t-elle  sur  rînnocent  ?  Quelle 
étrange  vertu  demeure  inhérente  à  TetTusion  du 
sang  ?  Voilà  les  problèmes  qu'aborde  son  dogma-* 
tisme  téméraire,  et  qu'il  tente  de  résoudre  avec  une 
autorité  d'accent  capable  de  faire  quelque  impres- 
sion sur  les  sceptiques  eux-mêmes. 

Si  ses  aperçus  sont  plus  originaux  que  plau- 
siblesy  sa  haine  contre  les  auteurs  du  mal  qu'il 
déplore  n'exclut  pas  du  moins  de  vives  sympathies 
pour  la  France  :  car  il  la  croit  nécessaire  aux  desti- 
nées des  nations  voisines,  et  accepte  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  sa  magistrature  européenne.  N'écrivait* 
il  pas  déjà  en  1794  :  m  D'autres  peuples  ou  peur 
mieux  dire  leurs  chefs  ont  voulu  profiter,  contre 
toutes  les  r^les  de  la  morale,  d'un  accès  de  fièvre 
chaude  qui  était  venu  assaillir  les  Français,  pour  se 
jeter  sur  leur  pays  et  le  partager  entre  eux.  La  Pro- 
vidence a  dit  non.  Toujours  elle  fait  bien,  mais 
jamais  plus  visiblement,  à  mon  avis.  Car  l'empire 
de  la  coalition  sur  la  France  et  la  division  de 
ce  royaume  seraient  un  des  plus  grands  maux  qui 
pttsseni  arriver  d  r humanité.  » 

Avouons  aussi  que  l'appareil  de  la  guerre  qull 
déclare  aux  idées  nouvelles,  et  le  déploiement  de 
ses  thèses  métaphysiques  sont  un  hommage  invo- 
lontaire rendu  à  l'ennemi  qu'il  combat.  De  la  part 
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d*un  royaliste  qui  entendait  partout  ses  amis  ré- 
duire la  Révolution  aux  mesquines  proportions  d'une 
émeute  fortuite,  il  y  eut  en  effet  un  singulier  mérite 
à  lui  restituer  son  caractère  grandiose,  et  à  la  consi-> 
dérer  comme  un  fléau  réparateur  envoyé  d'en  haut 
pour  régénérer  le  monde.  C'était,  en  dépit  de  diffé* 
rences  radicales^  abonder  un  peu  dans  le  sens  de  »os 
adversaires  qui  se  justifiaient  par  des  raisons  de 
salut  public,  et  croyaient  aussi,  par  leurs  e\cè^, 
inaugurer  un  Age  d'or  pour  l'humanité. 

Dès  ce  début  s'accuse  encore  un  des  traits  qui 
seront  le  plus  familiers  à  la  physionomie  du  comte 
de  Maibtre,  je  veux  dire  sou  goût  de  prévisions  loin- 
taines, et  sa  manie  de  prophétiser  l'avenir.  Ici,  la 
sûreté  de  sa  logique  est  attestée  par  de^  pressenti* 
ments  lumineux,  et  par  des  éclairs  qui  percent  le 
nuage.  Mais  notons  en  passant  que  le  bonheur  de 
ses  rencontres  va  lui  devenir  un  piège.  Trop  confiant 
dans  «  la  force  indéfinissable  qu'il  sentait  en  lui  », 
il  continuera  de  prédire  en  l'absence  de  Dieu,  et 
alors  jouera  parfois  le  rAle  d'un  Isale  de  salon  qui 
s'expose  au  ridicule  par  l'outrecuidance  d'une  pré- 
tention à  laquelle  les  faits  donnent  de  fâcheux  dé- 
mentis. Ne  s'a\isa-t-il  pas  d'écnre  avec  aplomb  : 
«  L'on  pourrait  gager  mille  contre  un  que  la  ville 
de  Washington  ne  se  bAtira  (tas,  ou  que  le  Congrès 
n'y  résidera  pas.  » 

Nous  ne  saurions  non  plus  prendre  au  sérieux 
toutes  les  suppositions  d  ins  lesquelles  se  lance  sa 
fantaisie^  lorsqu'il  se  met  en  tête  de  nous  initier 
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aui  moindres  secrets  de  la  Providence,  comme  s'il 
avait  assisté  de  près  à  ses  conseils.  Pour  grandir  la 
Divinité,  il  rapetisse  tellement  les  hommes  qu'il  en 
arrive  à  leur  refuser  jusqu'au  sens  commun.  Les 
choses  lui  paraissent  d'autant  plus  divines  qu'elles 
prêtent  plus  à  la  moquerie,  et  il  advient  ainsi  que 
cet  ennemi  personnel  de  Voltaire  finit  par  juger  le 
train  du  monde  avec  un  sans-façon  presque  voltai- 
rien.  Cette  impression  est  sensible  surtout  dans  ce 
pamphlet  composé  sous  la  dictée  des  circonstances, 
et  avant  les  méditations  qui  lui  permirent  d'organi- 
ser ses  idées  en  un  système  fortement  lié.  Il  n'en  est 
encore  qu'à  la  guerre  de  partisans.  Ses  anathëmes 
s'afiBIent  en  épigrammes.  Il  se  joue  en  tirailleur^ 
même  sur  le  terrain  théologique,  et  semble  plus 
^ioacieux  de  blesser  ses  antagonistes  que  de  les  con- 
vertir. Usant  de  raillerie  et  de  mépris  plus  que  de 
graves  arguments,  il  dédaigne  les  objections,  songe 
moins  à  se  défendre  qu'à  prendre  l'offensive,  et, 
faute  de  mieux,  veut  prouver  au  moins  par  sa  verve 
que  l'esprit  passe  enfin  du  camp  des  incrédules  à 
celui  des  croyants. 

Du  reste,  le  croyant  même  va  chez  lui  se  trans- 
former de  plus  en  plus  en  politique,  et  il  sera  moins 
inquiet  d'assurer  notre  salut  dans  l'autre  monde  que 
dans  celui  dont  le  bonheur  dépend,  à  ses  yeuz,  d'une 
alliance  définitive  entre  le  trône  et  l'autel.  C'est  c 
qui  ressort  d'un  ouvrage  qu'il  édita  seulement  en 
1819,  mais  qui  ne  paraîtra  pas  étranger  à  la  période 
impériale,  si  l'on  se  demande  sous  quelles  influences 
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il  fut  conçu.  En  se  faisant  couronner  par  la  Papaut<^ 
Napoléon  avait,  sans  le  vouloir,  donné  des  armes  à 
une  puissance  qui,  dans  la  France,  la  Belgique, 
ritalie  et  rAllema^rne,  contribua  bientôt  à  susciter 
contre  lui  TelTort  d*une  coalition  européenne.  Bien 
que  Rome  fût  réduite  en  province  française,  le  Sou- 
verain Pontife,  retenu  prisonnier  dans  le  palais  de 
Fontainebleau ,  avait  été  relevé  plutôt  qu'abaissé  par 
des  infortunes  noblement  subies.  Aussi  la  réaction 
des  consciences  coUabora-t-elle  au  livre  intitulé  le 
Pape^  manifeste  dans  lequel  M.  de  Maistre,  aver 
cette  intempérance  qui  est  à  la  fois  sa  force  et  sa  fai- 
blesse, ose  faire  de  la  personne  morale  ce  que  l'Em- 
pire faisait  de  la  personne  civile.  D  y  impose  en  e^et 
non-seulement  à  TÉpiscopat,  mais  à  toutes  les  cou- 
ronnes, la  tutelle  administrative  d'une  souveraineté 
infaillible  qui  échappe  au  contrôle  des  conciles  comme 
à  celui  de  toute  raison  individuelle.  En  se  réfugiant 
ainsi  aux  pieds  du  Saint-Père,  pour  lui  décerner  la 
toute-puissance,  et  cela  sur  les  rois  non  moins  que 
sur  les  peuples,  il  agissait  comme  ces  nations  qui« 
dans  un  extrême  p^ril,  >e  ralliant  autour  du  centre 
menacé,  défèrent  à  un  dictnteur  l'unité  du  comman- 
dement. Pour  en  arriver  là,  il  n'eut  d'ailleurs  qu'à 
suivre  la  pente  de  ses  principes.  Convaincu  de  cette 
vérité,  que  la  Providence  préside  à  la  direction  dc^ 
choses  terrestres,  un  logicien  si  obstiné  ne  pouvait  se 
contenter  de  cet  à-peu-près  et  de  ces  vagues  formules 
qui  font  belle  figure  dans  un  discours  officiel.  Aussi 
lui  bllutnl,  à  tout  prix,  rencontrer  ici*bas  le  ministre 
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visible  de  la  puissance  mystérieuse  à  laquelle  il  rap* 
portait  tous  les  événements  humains.  Sans  tenir 
compte  de  scrupules  ou  dlobjections  qui  partaient  du 
sanctuaire  même,  il  montra  donc,  dans  la  chaire  de 
Saint-Pierre,  le  siège  de  ce  pouvoir  toujours  vigilant 
qui  6*unit  sans  cesse  à  Thorome,  en  dehors,  de  tout 
intermédiaire,  par  la  permanence  de  ses  oracles.  De 
là  cette  thèse  conclue  par  cet  axiome  :  a  Le  dogme 
capital  du  christianisme  est  le  Souverain  Pontife.  » 
Ce  ne  fut  point  l'enthousiasme  d'un  cœur  reli- 
gieux qui  le  poussa  vers  ce  coup  d'État.  L'élan  spon^» 
tané  de  la  foi  n*y  parait  guère,  dû  moins  si  nous  en 
jugeons  par  les  prémisses  tout  à  fait  empiriques  sur 
lesquelles  se  dresse  l'échafaudage  de  sa  construction. 
Elles  sont  en  efEet  d'un  publiciste  qui,  altérant  l'his- 
tmre  par  des  illusions  complaisantes ,  ne  plaide  que 
par  des  lu^ments  temporels  la  cause  de  la  toute- 
puissance  spirituelle.  Lorsque  plus  tard  Lamennais 
soutint  la  même  doctrine,  il  tenta  du  moins  de  re- 
layer sur  des  spéculations  philosophiques.  Mais 
Joseph  de  Maistre  ne  s'appuie  que  sur  des  faits  sujets 
à  controverse^  et  sur  des  intérêts  de  police  sociale. 
Suivant  lui^  l'infaillibilité  n'est  pas  un  privilège  ex- 
chisif  quil  réclame  pour  le  chef  de  l'Eglise,  mais  un 
dnnt  conunun  inséparable  de  toute  souveraineté,  et 
qu'A  revendique  comme  l'essence  même  de  tout 
pouvoir.  Cette  prérogative,  qui  ne  serait  possible 
qu'à  la  condition  d'être  un  miracle  toujours  subsis- 
tant, il  nous  l'offre  comme  une  fiction  indispensable 
à  tout  gouvernement,  et  surtout  à  celui  qui,  supé- 
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rieur  aux  autres,  ne  saurait  admettre  Tinterr^e  du 
moindre  doute.  Assimilant  l'intervention  directe  et 
constante  du  Saint-Esprit  aux  arrôts  de  la  Cour  «le 
cassation,  ou  aux  décisions  du  Parlement  anglais,  il 
nous  mène  à  cette  conclusion,  qne  le  titre  dont  il 
investit  le  Saint-Père  est  un  fait,  61  qu*il  convient  de 
le  légitimer  comme  un  droit,  pour  en  finir  avec  toute 
chance  périlleuse  d  opposition  et  de  dispute.  Cette 
conséquence,  M.  de  Maistre  ne  répugne  point  à  l'ac- 
cepter ;  car  il  est  de  ces  intrépides  qui  se  refusent  auK 
transactions.  Tout  ou  rie/i,  voilà  ^a  devise.  Il  ue 
connaît  que  l'absolu,  il  ne  tend  qu'à  l'universel,  et  so 
croit  toujours  en  présence  de  lois  définitives.  C*e>t 
le  tour  naturel  de  son  esprit. 

Qu'il  y  ait  là,  parmi  les  écarts  d'une  dialectique 
d'ailleurs  ingénieuse,  des  échappées  d'éloquence,  de 
ghandioses  perspectives  ouvertes  sur  l'histoire,  de< 
esquisses  tracées  par  un  pinc<'au  magistral,  nous  ne 
le  nierons  point.  Toutefois,  ce  n'e>t  jamais  impuné- 
ment qu'on  s'éloigne  du  vrai  ;  et  l'on  s'eu  aperçoit  ici 
non-senlement  aux  fantaisies  d'une  science  captieuse» 
et  à  l'étrangoté  de  ses  affirmations,  mais  à  des  bizar* 
reries  de  stjle  qui  nous  autoriseraient  à  l'appeler  le 
Sénèque  de  l'école  ultramontaine.  Aussi  ne  nou:» 
étonnons  pas  que  ces  anachronismes  é\oqués  des 
profondeurs  du  moyen  Age  nient  été  reçus  comme 
une  provocation  par  un  public  animé  d'une  vive  fer- 
veur pour  ses  institutions  parlementaires.  Les  dépo- 
sitaires de  la  tradition  religieuse  n'accueillirent  pas 
eux-mfimes  sans  ombrage  un  docteur  qui  semblait 
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usurper,  sans  mandat  régulier,  la  garde  du  sanc- 
tuaire. Leur  crainte  était  fondée.  Car  on  pourrait 
démontrer  par  des  textes  que  le  comte  de  Maistre 
fut  souvent  un  rationaliste  sans  le  savoir,  par  exemple 
.  lorsqu'il  définit  les  dogmes  «  des  lois  du  monde  divi- 
nisées, et  des  notions  innées  déposées  dans  les  tra- 
ditions de  tous  les  peuples  »  ,  lorsqu'il  ramène  le 
christianisme  «  à  des  vérités  de  conscience  univer- 
selle »,  lorsqu'il  admet  a  des  révélations  progressives 
correspondant  à  chaque  transformation  sociale  », 
lorsqu'il  regrette  que  l'Église  ait  rédigé  par  écrit  ses 
décisions,  et  se  soit  ainsi  comme  enfermée  dans  des 
remparts  qui  l'empêchent  d'embrasser  le  genre  hu- 
main. —  On  rencontre  donc  chez  lui  plus  d'un  germe 
dont  l'éclosion  serait  facilement  une  hérésie.  Ici 
même,  nous  voyons  qu'il  humanise  le  dogme  de  l'in- 
faillibilité, puisqu'il  le  déclare  inhérent  à  l'exercice 
de  toute  autorité  souveraine,  et  dit  expressément  : 
«  Dans  l'ordre  judiciaire,  il  est  indispensable  d'en 
venir  à  une  puissance  qui  ait  le  dernier  mot,  juge,  et 
ne  soit  point  jugée.  Or,  dans  la  pratique,  c'est  iden- 
tiquement la  même  chose  de  n'être  pas  sujet  à  l'er- 
reur, et  de  ne  pouvoir  en  être  accusé.»  En  résumé,  s'il 
garde  les  mots  orthodoxes,  il  en  change  bien  souvent 
le  sens  et  la  réalité. 

Cependant,  il  n'y  a  rien  de  médiocre  dans  l'im- 
pression qu'il  nous  laisse,  et  ses  erreurs  mêmes  ont 
grand  air.  Malgré  des  paradoxes  qui  nous  impatien- 
tent, il  ne  nous  déplaît  pas  non  plus  d'ajouter  que  le 
livre  du  Pape  a  fait  bonne  justice  des  préjugés  accré- 


dites  sur  le  moyen  &ge,  et  sur  le  rôle  qn'y  joua  U  eeur 
de  Roine.  Ouï,  il  y  eut  du  courage  à  nous  représeo- 
ter  pour  la  première  fois  le  Pontificat  comme  un 
Pouvoir  accepté  par  la  République  féodalCi  dont  lei 
respects  s'inclinaient  voluntairement  devant  cet 
arbitre  international  qui,  dans  maint  conflit, 
modéra  des  passions  barbares,  et,  parmi  des  violences 
sans  frein,  conserva  ce  droit  des  gens,  ou  ces  garao* 
ties  de  morale  publique  et  privée  en  dehors  desquelles 
toute  vie  conmiune  deviendrait  intolérable,  Pourvu 
qu'on  n*exagère  pas  l'importance  de  ce  bienfait,  et 
qu'on  fasse  aussi  la  part  des  déviations  ou  des  abus 
qui  en  atténuèrent  la  portée,  nous  souscrirons  donc 
à  cette  réhabilitation,  sous  bénélice  d'inventaire. 
Mais  l'illusion  commence  avec  la  prétention  d'appU« 
quer  à  l'Europe  moderne  une  théocratie  qu  ont  pé- 
rimée tant  de  changements  définitifs  opéré»  dans  les 
lois  et  les  mœurs,  dans  les  rapports  des  princes  ou 
les  intérêts  des  peuples,  et  i^urtout  dans  les  esprits 
aujourd'hui  indiflérents  ou  rebulles  à  des  ^sentiments 
sans  lesquels  cette  utopie  d'un  tribunal  amphict} 
nique  ne  pourrait  ni  s'établir,  ni  se  maintenir. 


II 


Si  nous  ne  consultions  que  les  dates,  nous  devrions 
encore  ajourner  u  n  autre  ouv  ra^e  du  comte  de  Maistre, 
et  le  plus  populaire  de  tou»,  les  Soirres  tU  Saùu» 
Pfttrsbaury^  qui,  publiées  eu  1821 ,  appartiennent  à 
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la  Restauration*  Maia,  outre  que  la  chrouologie  est 
trompeuse  quand  il  s'agit  d'une  étude  morale  ouliit^ 
nure  qu'on  ne  saurait  sans  inconvénient  interrom- 
pre et  briser  en  menus  fragments,  le  choix  môme  de 
ce  stqet  où  U  est  question  du  gouvernement  tem- 
porel de  la  Providence  nous  avertit  dès  l'abord  que  ces 
pages  furent  entre  toutes  le  contre-eoup  récent  de  la 
Révolution  frangaise,  C'est  en  effet  le  décisif  épa- 
nouissement des  idées  que  l'auteur  des  Considé- 
rations avait  touchées  en  courant  du  premier 
feu  de  sa  polémique.  Aux  environs  de  93,  il  entre- 
voyait déjà  des  promesses  de  rédemption  dans  le 
sacrifice  qui  venait  de  faire  couler  à  flot  le  sang  des 
JQStes.  Plus  tard,  le  penseur  qui  promenait  sa 
rêverie  morose  sur  les  bords  de  la  Neva  découvrit 
d'autres  horizons  que  la  place  funèbre  où  le  bourreau 
avait  porté  sa  main  sur  les  têtes  les  plus  augustes. 
Parmi  les  ravages  dont  l'Europe  était  le  théâtre, 
devant  ces  hécatombes  humaines  immolées  par  le 
génie  des  combats  dans  des  luttes  qui,  déplaçant 
toutes  les  frontières,  faisaient  chanceler  du  Nord  au 
Midi  les  trônes  de  tant  de  rois  ou  la  fortune  de  gran- 
des nations,  il  embrassa  de  ses  regards  l'histoire 
universelle  si  féconde  en  fléaux  qui  punissent  ou 
purifient  ;  et  il  y  reconnut  comme  une  loi  de  nature 
démontrant  par  des  signes  visibles  un  dogme  religieux 
sous  lequel  se  cachent  d'importants  problèmes  de 
philosophie. 

Quelle  est  l'origine  du  mal  ?  D'où  vient  la  démence 
de  la  guerre  ?  Comment  justifier  les  épreuves  des 
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bons  ?  Qu*est--ce  que  la  solidarité  des  fils  d*Adam  7 
Que  vaut  la  prière  ?  Que  faut-il  entendre  par  le  mot 
terrible  A' expiation  ?  Peut-on  concilier  la  liberté  de 
rhomme  et  la  bonlé  de  Dieu  ?  Tels  sont  les  formida* 
bles  Pourquoi  auxquels  s*attaque  ce  Platon  biblique 
dont  l'aventureux  essor  nous  emporte  vers  des  cimes 
où  Ton  ressent  une  sorte  de  vertige,  mais  assez  hau* 
tes  pour  que  toutes  les  contradictions  paraissent 
un  instant  s*accorder  en  une  merveilleuse  harmonie* 
A  Tintérët  des  idées  s*allie  la  beauté  de  la  forme 
dans  ce  dialogue  échangé  entre  trois  interlocuteurs, 
un  chevalier  français  d'ancien  régime,  vif  et  léger, 
mais  sincère  en  ses  propos,  un  sénateur  schismatique 
dont  le  sens  droit  ne  demande  qu'à  se  laisser  conver- 
tir, et  le  comte  de  Maistre  en  personne,  facilement 
reconnais.sable  à  l'entrai  n  superbe  de  son  ardcnto 
parole.  Ce  cadre,  on  le  voit,  se  prête  bien  au  mou- 
vement, à  la  variété  du  discours,  aux  surprises  de 
1  érudition,  aux  boutades  imprévues  de  la  ver\e,  à 
Tescrime  serrée  de  la  dispute,  comme  aux  éclats  d'une 
ékxiuencc  qui  tour  à  tour  nous  charme,  nous  irrite, 
ou  nous  égare. 

Au^si  ne  nous  liAtons  pas  de  traiter  cavalièrement 
ce  gentilhomme  do  vieille  race  qui,  venant  de  voir 
Louis  XVI  succomber  avec  tant  de  pures  rictimos 
sous  le  poids  d'une  re>[>onsabilité  lointaine,  com- 
mente par  don  analogies  quelquefois  trop  subtiles, 
mais  M>u\eiit  frappantes,  le  dogme  de  la  déchéance, 
ou  la  loi  héréditaire  du  mérite  et  du  démérite. 
Pour  peu  que  Ton  examine   les    vicissitudes    de 
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rUstoire,  il  est  certain  que  la  destinée  de  chaque 
génération  ne  dépend  pas  uniquement  de  ses  actes, 
mais  des  vertus  ou  des  fautes  dont  les  conséquences 
lui  furent  transmises  comme  un  heureux  ou  triste 
héritage.  Oui,  il  y  a  de  siècle  en  siècle  un  flux  et  re- 
flux  de  dettes  réciproques,  et  il  importe  que  chacun 
de  nous  le  sache,  ne  fût-ce  que  pour  travailler  plus 
sûrement  à  la  fortune  de  ceux  qui  nous  suivront. 
Or,  si  cette  succession  de  richesse  ou  de  pauvreté 
morale  fait  les  familles  prospères  ou  indigentes, 
pourquoi  donc  ne  causerait-elle  pas  également  la 
grandeur  ou  la  décadence  des  natioos? 

Quant  aux  déductions  qu'une  logique  outrée  tire 
de  ce  spectacle,  elles  ont  pour  excuse  Tentratuement 
de  ces  souvenirs  indignés  qui  venaient  de  mettre 
tant  d'honnêtes  gens  en  droit  de  légitime  révolte 
contre  les  acteurs  d'une  tragédie  sanglante.  Sans 
Eure  porter  à  la  philosophie  du  xvni^  siècle  la  peine 
des  attentats  qui  la  calomnièrent  sous  prétexte  de 
l'introniser,  comprenons  pourtant  ce  qu'il  y  eut  d'ir- 
résistible dans  la  revanche  prise  par  une  croyance 
opprimée  contre  les  tyranniques  injures  qui  l'avaient 
si  longtemps  réduite  au  silence.  Ce  n'est  pas  que  nous 
partagions  ce  pessimisme  impitoyable  qui  s'acharnait 
à  De  voir  dans  la  nature  humaine  que  la  misère  de  sa 
chute,  et  semblait  se  faire  une  joie  cruelle  des  châti- 
ments infligés  aux  coupables.  Ces  rigueurs  sont  aussi 
contraires  au  devoir  du  chrétien  qu'à  celui  du  philo- 
sophe. Mais  ne  furent-elles  pas  une  réponse  provoquée 
par  ces  optimistes  naïfs  dont  les  chimères  fondées 
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8ur  des  rêves  d'innocence  primitive  avaient  déginëré 
si  vite  en  démentis  donnés  aux  idylles  de  leur 
fausse  philanthropie?  Pour  des  esprits  encore  émus 
par  les  visions  d'une  orgie  forcenée,  le  dogme  de  la 
Providence  ne  pouvait  donc  plus  avoir  cette  majesté 
sereine  que  nous  admirons  chez  Bossuet  parlant  à 
des  ccBurs  dociles  et  reposés.  U  y  a  toi]yours  de  Teicès» 
dans  les  représailles  ;  et,  si  le  comte  de  Haistre 
courbe  trop  servilement  les  peuples  ou  les  rois  sous  la 
main  d*uo  Dieu  inexorable,  son  christianisme  irrité 
s'éloigne  moins  encore  de  la  vérité  que  ne  fit  Tirrévé- 
renée  d'une  impiété  qui  livrait  le  monde  à  la  merci 
du  hasard.  Pour  rester  équitables,  ne  le  jugeons  donc 
pas  comme  uo  penseur  désintére>sé  qui  dogmatise  à 
loisir,  et  à  distance  de  toute  passion,  mais  plutM 
comme  un  combattant  qui  monte  à  l'assaut  d'une 
place  ennemie,  l'épée  nue,  et  prêt  à  tout  saccager. 

N'oublions  pas  non  plus  que  le  bruit  des  armes 
retentissait  par  toute  l'Europe,  lorsque,  dans  soo 
observatoire  de  Saint-Pétersbourg,  et  pour  ainsi 
dire  à  la  lueur  de  l'incendie,  de  Haistre  écrivait 
cette  mémorable  page  ;  «  Coupables  mortels ,  el 
malheureux  parre  que  nous  sommes  coupables, 
c*est  nous  qui  rendons  nécessaires  tous  les  maux 
physiques,  et  surtout  les  guerres I  Les  hommes 
s'en  prennent  aux  souverains,  et  rien  n'est  plus 
naturel.  Horace  disait  en  se  jouant  : 


regti,  ptertuntur  Arhivi  K 
1.  A  «hAqu«  fob«  dm  ruiâ,  c«  «oui  Irt  Greci  qui  |»4Um«qC 
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«  Jean-Baptiste  Rousseau  a  dit  aussi,  avec  plus  de 
gravité  et  de  véritable  philosophie  : 

Cest  le  coarroax  des  rois  qui  fait  armer  la  terre  ; 
C'est  le  coarroax  da  ciel  qai  fait  armer  le  srois. 

«  Observez  de  plus  que  cette  loi  déjà  si  terrible  de 
la  guerre  n'est  cependant  qu'un  chapitre  de  la  loi 
générale  qui  pèse  sur  l'univers.  Dans  le  vaste  do- 
maine de  la  nature  vivante,  il  règne  une  violence 
manifeste,  une  espèce  de  rage  qui  arme  tous  les 
êtres  m  mutua  funera,^  Dès  que  vous  sortez  du 
r^e  insensible,  vous  trouvez  le  décret  de  mort 
écrit  sur  les  frontières  mêmes  de  la  vie.  Déjà  dans 
le  règne  végétal  on  commence  à  sentir  la  loi  ;  depuis 
l'immense  catalpa  jusqu'aux  plus  humbles  grami- 
nées, combien  de  plantes  meurent,  et  combien  sont 
tnées  1  Mais,  dès  que  vous  entrez  dans  le  r^ne  ani- 
mal, la  loi  prend  tout  à  coup  une  épouvantable 
évidence.  Une  force  à  la  fois  cachée  et  palpable 
se  montre  continuellement  occupée  à  découvrir  le 
principe  de  la  vie  par  des  moyens  violents.  Dans 
chaque  grande  division  de  l'espèce  animale,  elle  a 
choisi  un  certain  nombre  d'animaux  qu'elle  a  char- 
gés de  dévorer  les  autres.  Ainsi,  il  y  a  des  insectes 
de  proie,  des  reptiles  de  proie,  des  oiseaux  de  proie, 
des  poissons  de  proie,  et  des  quadrupèdes  de  proie. 
B  n'y  a  pas  un  instant  de  la  durée  où  l'être  vivant 
ne  soit  dévoré  par  un  autre.  Au-dessus  de  ces  nom- 

t.  Pour  de  nmtiMUei  taeriet. 
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breuses  races  d'animaux  est  placé  rhommey  dont  la 
main  destructrice  n'épargne  rien  de  ce  qui  vit.  Il 
tue  pour  se  nourrir,  il  tue  pour  se  vêtir,  il  tue  pour 
se  parer,  il  tue  pour  attaquer,  il  tue  pour  se  dé- 
fendre, il  tue  pour  s'instruire,  il  tue  pour  s'amuser, 
il  tue  pour  tuer  :  roi  superbe  et  terrible,  il  a  besoin 
de  tout,  et  rien  ne  lui  résiste. 

<(  Mais  cette  loi  s  arrAtera-t-elle  à  l'homme?  Non 
sans  doute.  Cependant,  quel  être  exterminera  celui 
qui  les  extermine  tous?  Lui.  C'est  l'homme  qui  est 
chargé  d'égorger  l'homme.  Mais  comment  pourra-t-il 
accomplir  la  loi,  lui  qui  est  un  être  moral  et  miséri- 
cordieux, lui  qui  est  né  pour  aimer,  lui  qui  pleure 
sur  les  autres  comme  sur  lui-même,  qui  trouve  du 
plaisir  à  pleurer,  et  qui  finit  par  inventer  des  fiction*^ 
pour  se  faire  pleurer,  lui  enfin  à  qui  il  a  été  déclaré 
qu'on  redemandera  jusqu'à  la  dernière  goutte  du 
sang  qui  aura  vie  versé  injustement?  C'est  la  guerre 
qui  accomplira  le  décret.  N'entend*>z-vous  pas  la 
terre  qui  crie,  et  demande  du  sang  ?  Le  sang  des 
animaux  ne  lui  suffit  pas,  ni  même  celui  des  cou- 
pables saisis  par  le  glaive  des  lois.  La  terre  n'a  pas 
crié  en  vain;  la  guerre  s*allume«  L*homme  pris 
tout  à  coup  d'une  fureur  di\ine,  étrangère  à  la  haine 
et  à  la  colère,  s*a\ance  sur  le  champ  de  bataille, 
sans  savoir  ce  qu'il  veut,  ni  même  ce  qu*il  fait.  Hien 
ne  résiste,  rien  ne  peut  résister  à  la  force  qui  traîne 
l'homme  au  combat.  Innocent  meurtrier,  instru- 
ment pas>if  d'une  main  redoutable,  il  se  plonge, 
tête  baissée,  dans  l'abtme  qu'il  a  creusé  lui-même; 
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il  donne  et  il  reçoit  la  mort,  sans  se  douter  que  c'est 
lui  qui  a  fait  la  mort.  Ainsi  s'accomplit  sans  cesse, 
depuis  le  ciron  jusqu'à  l'honune,  la  grande  loi  de  la 
destruction  des  êtres  vivants.  La  terre  entière,  con- 
tinuellement imbibée  de  sang,  n'est  qu'un  autel  im- 
mense où  tout  ce  qui  vit  doit  être  immolé  sans  fin, 
sans  mesure,  sans  relâche,  jusqu'à  la  consonunation 
des  choses,  jusqu'à  l'eitinction  du  mal,  jusqu'à  la 
mort  de  la  mort.  La  guerre  est  donc  divine  en  elle- 
même,  parce  que  c'est  une  loi  du  monde  ;  la  guerre 
est  divine,  par  ses  conséquences  d'un  ordre  surna- 
turel ;  divine  dans  la  gloire  mystérieuse  qui  l'envi- 
ronne, et  dans  l'attrait  non  moins  inexplicable  qui 
nous  y  porte,  divine  par  la  manière  dont  elle  se  dé-* 
clare,  divine  par  l'indéfinissable  force  qui  en  déter- 
mine le  succès.  » 

Dans  ce  tableau  dont  le  coloris  égale  les  sombres 
q^lendeurs  de  Lucrèce,  nous  saisissons  au  vif  les 
qualités  de  l'écrivain  comme  aussi  les  saillies  du 
thédogien  qui,  donnant  à  l'orthodoxie  un  air  de 
paradoxe,  est  plus  voisin  des  traditions  hébraïques 
et  de  leur  ftpre  dureté  que  du  christianisme  et  de  sa 
mansuétude.  Nous  dirons  même  que  son  Jéhovah 
ressemble  beaucoup  plus  au  Tentâtes  des  Druides 
qu'au  Dieu  d'Israël,  et  surtout  à  celui  de  l'ÉvangUe. 
Aussi  n'aura-t-il  jamais  nos  prières.  Mais  ne  décla- 
mons pas  contre  un  talent  généreux  qui,  impatienté 
par  les  déclamations  de  ses  adversaires,  alla  lui- 
même,  pour  les  narguer,  au  delà  du  but  où  il  visait, 
et  dépassa  peut-être  ses  convictions  intimes.  Ne 
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voyons  point  des  articles  de  foi  personnelle  dans  ces 
ripostes  inspirées  moins  par  la  raison  que  par 
rimagination,  par  Fennui  du  lieu  commun,  et  l'arro- 
gance d*un  pamphlétaire  qu'emportait  la  dispute.  A 
propos  du  livre  qui  nous  occupe,  Joseph  de  Maistre 
ne  disait-il  pas  à  Vun  de  ses  amis  :  «  Mettons  ceci, 
ajoutons  encore  cela  ;  ça  les  fera  enrager  Iù-^hms  »  ? 
Dans  ce  propos  tenu  près  du  foyer  nous  surpre- 
nons le  brusque  ressort  qui  fit  souvent  aller  sa 
plume,  11  voulait  pousser  à  bout  des  gens  qu*il  n'es* 
timait  pas,  et  envers  lesquels  ses  aversions  ne  se 
croyaient  tenues  à  aucun  égard.  De  là  ces  traits 
lancés  à  brûle-pourpoint  par  un  provocateur  qui 
n'eût  pas  craint  de  marcher,  à  lui  seul,  contre  toute 
une  armée.  De  là  ces  sorties  furieuses  faites,  têla 
baissée,  par  un  combattant  qu'enivre  Todeur  de  la 
poudre.  De  là  tant  de  bravades  inconscientes  ou  pré- 
méditées, dans  lesquelles  on  sent  à  la  fois  et  le  parti 
pris  d'une  plume  qui  a  besoin  d'exercer  sa  vigueur, 
et  Texaltation  d'une  pensée  trop  solitaire  pour  être 
réglée  par  ces  contre-poids  qui  assurent  l'équilibre. 
Ses  écrits  furent  en  effet  rédigés  loin  du  public, 
dans  l'isolement  d'une  espèce  de  désert  où  nul  écho 
ne  lui  renvoyait  sa  voix  perçante.  Réduit  à  eanaer 
avec  lui-même  pour  consoler  les  tristesses  de  son 
exil,  il  n'eut  jamais  cette  sauvegarde  de  la  contra- 
diction qui  vient  avertir  les  téméraires,  et  leur  crier  : 
Bolà  I  Aussi  perdrait-on  sa  peine  à  chercher  l'esprit 
du  Christ  dans  ce  contempteur  de  la  raison,  si 
préoccupé  d'intérêts  terrestres  qu'il  abaisse  parfois 
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U  religion  jusqu'à  u'ëtre  qu'un  instrument  d'État, 
par  exemple,  quand  il  dit:  «  Si  j'étais  athée,  je 
déclarerais  le  pape  infaillible  par  édit  public,  pour 
l'établissement  de  la  paix  sociale.  » 

Laissons  donc  de  côté  des  théories  plus  singu- 
lières que  profondes,  et  l'étalage  trompeur  d'une 
érudition  où  fermente  le  levain  de  la  haine.  Nous  ne 
ferons  pas  au  dénigrement  des  plus  grands  noms 
la  faveur  de  croire  qu'il  puisse  suffire  à  une  réputa- 
tion. Pour  être  digne  de  mémoire,  ce  n'est  point 
assez  d'avoir  injurié  Voltaire  dans  un  accès  de  rage 
éloquente,  mais  épileptique.  Toutefois,  s'il  y  a  là 
trop  de  parties  périssables,  les  ouvrages  du  comte  de 
Maistre  vivent  encore  par  des  questions  élevées  qui 
sollicitent  puissamment  la  curiosité  du  philosophe. 

Si  elles  s'y  trouvent  agitées  sans  être  résolues,  c'est 
quelque  chose  pourtant  de  les  avoir  abordées  de  front 
avec  une  bravoure  qui  coupa  court  aux  dédains  de 
l'ironie,  ou  aux  langueurs  de  l'indifférence.  Outre 
que  ces  ambitieuses  visées  nous  retiennent  toujours 
en  de  hautes  régions  oîi  l'air  est  vivifiant,  un  souvenir 
durable  est  dû  à  ce  flot  d'idées  qui  chez  lui  coulent 
de  source,  et  surtout  à  ces  épisodes  qui  se  détachent 
en  pleine  lumière  comme  d'un  fond  ténébreux.  Parmi 
ces  pages  restées  célèbres,  l'apologie  du  bourreau 
est  une  des  peintures  dont  l'infernale  magnificence 
atteste  les  impressions  que  la  Terreur  avait  gravées 
en  des  cœurs  blasés  par  la  souffrance.  Citant  ce  pas- 
sage dans  son  cours  de  Sorbonne,  M.  Villemain 
s'arrêta  tout  à  coup  sur  une  phrase  inachevée ,  au 
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momeot  le  plus  affreux  de  la  description,  et  ajouta  : 
«  L*horreur  que  vous  éprouvez  m'avertit  de  ne  pas 
continuer,  etcette  horreur  est  un  jugement.nPar  cette 
suspension  ingénieuseï  le  goût  du  critique  mettait  son 
auditoire  en  juste  défiance  contre  les  beautés  inquié- 
tantes d'une  tirade  trop  froidement  combinée  pour 
TeOet.  11  infligeait  un  blAme  discret  à  un  procédé  qui 
consiste  à  n*agir  que  sur  les  sens,  et  cette  leçon  litté* 
raire  avait  aussi  sa  portée  morale.  Car  entre  le  fond 
et  la  forme  il  y  a  solidarité  si  intime  que  les  mieu\ 
doués  courent  le  risque  d'un  réalisme  brutal,  blo- 
que, cessant  de  parler  à  l'âme,  ils  substituent  la  sen- 
sation  au  sentiment. 

On  se  tromperait  pourtant  si  Ton  s'autorisait  de 
ces  Apretés  pour  refuser  à  Joseph  de  Maistre  les  dons 
sympathiques  de  la  sensibilité.  En  général,  il  convient 
de  ne  pas  prendre  strictement  au  mot  le  langage 
public  des  plus  sincères.  Dans  notre  temps  surtout, 
il  y  a  chance  de  méprise  à  n  étudier  les  personnage> 
que  sous  leur  costume  de  cérémonie,  et  comme  en 
représentation.  Aussi  ce  rude  censeur  de  ses  contem- 
porains gagne-t-il  beaucoup  à  être  visité  au  coin  du 
ieu,  dans  le  sans-façon  de  sa  correspondance  familière* 
U  n'y  est  plus  à  1  elat  de  volcan  faisant  éruption.  Le 
publicisle  altier  qui  nous  elTarouchait  par  des  sem* 
blants  de  grand-inquisiteur  y  devient  aimable,  ave- 
nant, simple,  facile,  indulgent;  père  de  famille  tout 
moderne,  badinant  avec  ses  enfants,  et  prompt  à  des 
tendresses  qui  nous  réconcilient  avec  son  cœur. 
Recoonaltriea-vous  l'apologiste  de  la  guerre  dans  ce< 
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plaintes  touchaDtes  inspirées  par  le  départ  de  soa  fils, 
eorélé  Yolontaire  en  1807  :  «  Il  est  parti,  il  s'en  va, 
faisant  sept  à  huit  lieues  par  jour  !  Ah  I  mon  cher 
ccHDtei  je  n'ai  point  d'expression  pour  dire  cela,  la 
pauvre  mère  ne  sait  pas  le  mot  de  tout  ce  qui  se  passe  ; 
et  moi  je  suis  seul  ici,  sans  fenune,  sans  enfant,  sans 
amis,  du  moins  de  ceux  avec  qui  l'on  pourrait  pleu-^ 
rer.  H  a  fallu  avaler  ce  breuvage  amer^  et  tenir  le 
calice  d'une  main  ferme.  Je  ne  vis  pas  :  nul  ne  sait  ce 
que  c'est  que  la  guerre,  s'il  n'y  a  son  fils.  »  Nous 
pourrions  citer  aussi  comme  des  modèles  de  gr&ce^ 
de  bon  sens  et  de  c&linerie  paternelle  les  lettres 
qii*il  adresse  à  la  plus  jeune  de  ses  filles,  à  M*^*  Con- 
stance,  née  quelques  mois  après  une  séparation  qui  le 
priva  de  ses  plus  douces  joies.  Le  politique  lui-même 
semble  alors  se  tempérer  ;  il  paraîtra  presque  modéré^ 
si  on  le  compare  à  M.  de  Bonald.  Par  raison,  il  se 
rtsout  à  faire  la  paix  je  ne  dis  pas  avec  son  temps^ 
mais  avec  la  France  qu'il  aime,  malgré  tout,  quoi- 
qu'elle ait  confisqué  ses  biens,  chassé  son  roi ,  con- 
quis son  pays,  et  outragé  son  Dieu.  Elle  ne  cesse  pas 
d'être  sa  patrie  de  prédilection  ;  et,  au  lendemain  de 
nos  suprêmes  désastres,  il  s'écriera  résolument: 
«  Pami  de  seJut  que  par  la  France.  » 

Soyons  également  généreux  envers  lui,  et  ne 
marchandons  pas  la  louange  à  un  style  où  l'on  ren- 
contre tout  ensemble  du  Machiavel^  du  Montesquieu, 
du  Tacite,  du  Bossuet,  du  Pascal,  et  parfois,  ne  lui 
en  déplaise,  du  Voltaire.  Par  l'énergie,  les  jets  étin- 
celants,  l'intensité  de  l'accent,  la  souplesse  du  tour, 
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Tamplear  et  la  hardiesse  des  imaffes,  de  Maisire 
forcejusqu'à  l'admiration  de  ses  ennemis.  Sa  langue 
surtout  8  une  rare  franchise.  Écrivant  à  un  homme 
d*Êtat,  il  disait  quelque  part  :  «  Il  y  a,  votre  Eicd* 
lence  le  sait,  deui  langages  ministériels.  L'un  e^t 
de  convention,  tout  en  compliments  et  en  grande 
mots  ;  il  ne  parle  que  de  cmt/lanee  parfaiie^  rft  re^ 
connaissance  sans  bomesy  <f augustes  amis^  de 
hautes  puissances,  etc.  Je  connais  cette  langue,  et 
je  la  vénère  comme  bonne  dans  Tusage  commun  et 
extérieur.  Mais  il  y  a  une  autre  langue,  sévère  et 
laoonique,  qui  atteint  la  racine  des  choses,  les  cau- 
ses, les  motifs  secrets,  les  effets  présumables,  le$ 
tours  de  passe-passe,  et  les  vues  souterraines  de 
rintérèt  particulier.  Cette  langue  a  son  prix,  a  C'est 
oe  qu'il  prouve  en  la  maniant  si  bien  que  je  l'appel- 
lerais volontiers  le  Gentilhomme  du  Danube.  Sous 
sa  plume,  la  parole  n'est  pas  moins  vibrante  que  $ur 
ses  lèvres  ;  et,  si  ^n  expression  touche  une  pensif 
juste,  elle  la  grave  sur  l'airain.  Dardés  comme  des 
flèches,  ses  mots  s'enfoncent  invinciblement  dans  la 
mémoire. 

Aussi  r^^retterons-nous  d'autant  plus  qu'il  justi* 
fie  souvent  à  ses  dépens  cette  réOexion  si  juste  que 
nous  lui  empruntons  :  «  Ces  temps  sont  bien  triste^, 
les  passions  s'y  mêlent  k  tous  les  débats  ;  chaque  diF> 
fèrence  d'opinion  produit  des  jugements  outrageux, 
et  par  conséquent  des  haines.  C'est  une  chose  étrange 
qu'à  l'époque  ob  les  hommes  se  sont  donné  le  plus 
de  torts,  ils  ne  veuillent  s'en  pardonner  aucun,  et 
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regardent  comme  des  erreurs  monstrueuses  et  pour 
ainsi  dire  comme  des  forfaits  des  opinions  qui  ne 
peuœni  être  jugées  que  par  les  événements  futurs,  n 
Toilà  un  ▼éritable  meâ  culpdj  et  les  fougueuses  in- 
cartades dont  il  s'accuse  indirectement  pourraient 
bien  avoir  été  provoquées  par  le  secret  dépit  d'une 
intelligence  qui  sentit  sa  oause  perdue,  mais  était 
trop  engagée  par  le  point  d'honneur  pour  rendre  les 
armes,  et  confesser  sa  défaite. 

C'est  ce  que  nous  laisse  soupçonner  plus  d'un 
secret  désaccord  surpris  par  une  analyse  attentive 
à  démêler  tous  les  traits  de  son  caractère.  Oui,  bien 
que  la  foi  pratique  ait  été  souveraine  sur  ses  actes, 
son  ftmedut  pourtant  oonnattre^  elle  aussi,  les  con- 
flits intérieurs;  car  certaines  contradictions  s'entre^ 
voient  non  dans  sa  vie,  mais  dans  le  tumulte  de  ses 
pensées,  parmi  les  violences  qui  affligent  ses  admira*» 
tenrs,  et  sous  les  embarras  d'une  conscience  parfois 
désorientée  qui  demande  sa  direction  à  des  paradoxes, 
ou  s'échappe  en  aveux  furtifs  dont  l'adversaire  pour- 
rait tirer  avantagé.  Ne  lui  fait-il  pas  la  partie  belle 
lorsqu'il  met  les  prêtres  et  les  nobles  au  rang  des 
grands  coupables  que  la  Révolution  devait  punir, 
parce  que  leur  abaissement  moral  exigeait  expia*» 
ûoa  7  Ne  s'est^il  pas  rendu  à  l'évidence  quand  il 
écrivit,  en  1794,  à  H"*  de  Costa  i  a  II  fiiut  avoir  le 
courage  de  le  déclarer^  nous  avons  pris  la  Révolu'^ 
tian  pour  un  événement;  nous  étions  dans  f  erreur  y 
€€st  une  époque  n  ?  Bien  plus,  il  va  jusqu'à  dire  : 
«  Il  me  semble  que  tout  vrai  philosophe  doit  opter 
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entre  ces  deux  hypothèses  ;  ou  qu'il  va  se  former  une 
nouvelle  religion,  ou  que  le  catholicisme  sera  rajeuni 
de  quelque  manière  extraordinaire.  »  Il  ne  se  fai- 
sait pas  non  plus  d'illusion  sur  la  fragilité  des  cou* 
ronnes  :  car,  dans  une  lettre  également  datée  de 
1794,  il  r^ardait  les  trônes  de  Naples,  de  Madrid  et 
de  Lisbonne  comme  des  «  monstres  de  faiblesse 
n'existant  plus  que  par  leur  aplomb  »  ;  et,  parlant 
de  la  France,  il  ajoutait  :  «  Nos  neveux  qui  danse- 
ront sur  nos  tombeaux  riront  de  notre  ignorance 
actuelle  ;  ils  se  consoleront  aisément  des  excès  que 
nous  avons  vus,  et  qui  auront  conservé  Tintégrité  du 
plus  beau  royaume  après  celui  du  ciel.  » 

Ouant  au  gouvernement  militaire,  «  t horreur  du 
siècle  n^  suivant  son  expression,  il  ne  crut  pas  da- 
vantage à  son  avenir,  le  jour  où  il  prononça  cet 
arrêt  :  o  La  Révolution  est  trop  grande  pour  la  tête 
d'un  homme  » .  11  serait  long  le  catalogue  de  loua 
les  passages  où  s'annonce  indépendance  d'un  ob* 
servateur  trop  éclairé  pour  se  dissimuler  ce  qu'il  y 
avait  de  caduc  dans  les  institutions  qu'il  eût  vciulu 
rendre  impérissables.  Ce  partisan  déterminé  de  la 
légitimité  admettait  «  qu'il  y  a  des  familles  usées, 
au  pied  de  la  lettre  »,  que  «  les  fleurs  de  lis  sont  pé- 
rissables »,  et  que  o  la  suprématie  de  la  France  est 
seule  éternelle,  autant  que  les  choses  humaines 
peuvent  l'être  »  •  Ces  rétractations  furtives  auraient 
même  pu  se  traduire  en  actes,  si  j'en  crois  cette  rè> 
flexion  :  «  Toute  grande  révolution  agit  to^^ourt 
plus  ou  moins  sur  ceux  même  qui  lui  résistent^  et  ne 
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permet  plus  le  rétablissement  total  des  anciennes 
idées.  Tel  qui  désire  le  roi  très-sincèrement,  et  le 
lui  aura  écrit,  sera  très-capable  de  lui  dire  à  son 
retour  :  Cette  mesure  est  tyrannique^  et  le  roi  n'a 
pas  le  droit  de  faire  cela.  »  Allons  plus  loin.  Il  est 
telle  rencontre  oîi  il  semble  se  résigner  à  la  force  des 
choses^  notamment  en  cette  lettre  oii,  vers  1810,  il 
dit  en  propres  termes  que  la  Révolution  «  dont  la 
base  est  le  monde  »  égale  par  ses  conséquences  «  la 
chute  de  l'Empire  romain  »  ^  et  qu'il  serait  impossi- 
ble de  la  faire  reculer.  Il  le  laissait  entendre  à  un 
ministre  auquel  il  donna  ce  conseil  prophétique  : 
«  L'esprit  italien  est  né  de  la  Révolution,  et  jouera 
bientôt  une  grande  tragédie.  Que  le  roi  se  fasse  chef 
des  Italiens,  et  que,  dans  tout  emploi  civil  et  militaire 
de  la  cour  môme,  il  accepte  indifféremment  des  révo- 
lutionnaires. Ceci  est  essentiel,  vital,  capital.  On  se 
tromperaitinfîniment,  si  Ton  croyait  que  Louis XYIII 
est  remonté  sur  le  trône  de  ses  ancêtres.  Il  est 
remonté  sur  le  trône  de  Bonaparte.  D'abord  démo- 
cratique, puis  oligarchique,  puis  tyrannique,  la  Ré- 
volution est  aujourd'hui  royale  ;  mais  toujours  elle  va 
son  train.  L'art  du  prince  est  de  régner  sur  elle,  et 
de  l'étouffer  doucement  en  l'embrassant.  La  contre- 
dire ouvertement  et  l'insulter  serait  s'exposer  à  la 
ranimer,  et  à  se  perdre  du  même  coup.  » 

Nous  ajouterons  que  Joseph  de  Maistre  soulevant 
les  voiles  du  tabernacle  est  aussi  plus  philosophe  qu'il 
ne  le  croit.  En  cherchant  l'esprit  du  dogme,  son  exé- 
gèse en  atténue  sensiblement  la  rigueur,  et  substitue 
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des  lois  ntionnellei  à  la  pure  tradition  léguée  par  les 
âges  de  naïve  croyanoe.  11  introduit  ainsi  sous  les 
symboles  une  sève  qui  en  fait  pour  ainsi  dire  éclater 
l'enveloppe.  D  ne  voit  pu  qu*il  peut  devenir  périUeoi 
d'expliquer  le  surnaturel  par  le  natureli  et  de  rame- 
ner la  théologie  du  del  sur  la  terre,  c'est-è-dire  de 
Tin  vidable  au  contestable.  Dans  les  raffinements  d'à  ne 
controverse  qui  veut  acclimater  le  mystère  parmi  les 
incrédules  se  distinguent  les  inquiétudes  du  siècle 
qu'il  réprouvci  et  dont  il  a  dit  s  «  Lliooune  de  dos 
jours  semble  ne  plus  pouvoir  respirer  dans  le  cercle 
antique  des  facultés  humaines  ;  il  prétend  le  franchir, 
et  s'agite  comme  un  aigle  indigné  contre  les  barreaux 
de  sa  cage.  »  Lui  aussi,  dans  l'ordre  spirituel,  il 
éprouve,  par  accident,  les  impatiences  de  la  pensée 
captive  que  tourmente  le  besoin  d'un  libre  essor. 
Sans  s'affranchir  de  l'obéissance,  il  s'arrpge,en  sera* 
tant  les  Écritures,  un  droit  que  n'oseraient  prendre 
les  humbles  de  cœur.  Les  affinités  qu'il  découvre  ou 
suppose  entre  le  dogme  et  la  science  n'eussent-eUes 
pu  alarmé  les  maîtres  dont  il  s'imaginait  suivre  les 
traces?  Quelques-mns,  ce  me  semble,  auraient  vu 
dans  ces  entreprises  des  audaces  révolutionnaires  qui 
n'élargissent  la  doctrine  qu'en  altérant  son  intégrité* 
La  contagion  régnante  atteignit  donc,  à  son  inso,  le 
médecin  lui-même;  et,  dans  le  remède  qu'il  pres- 
crit, il  y  a  quelques  pa  rcelles  du  poison  qu'Ô  voudrait 
neutraliser.  C'e^t  de  l'homodopathie. 

▲force  de  r^eunir  le  catéchisme,  il  finit  par  se  rap- 
procher de  Rousseau  plus  que  des  Pères  de  rEgU^e, 
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et  donner  la  main  aux  utopistes,  à  ceux  du  passé 
oomoie  à  ceux  de  l'avenir.  C'est  ainsi  qu'il  fraye  les 
voies  à  Lamennais*  Malgré  la  distance  qui  les  séparé, 
ees  deux  noms  se  tiennent  en  eflét,  au  moins  par  le 
dessein  de  renouveler  l'air  des  écoles  théologiques, 
et  d'y  introduire  le  commentaire  soit  d'une  métaphy- 
aqne  transcendante ,  soit  de  l'histoire  universellCé 
Bossue t  avait  eu  le  même  instinct,  mais  réglé  par 
le  frein  d'une  exigeante  orthodoxie.  Il  s'était  borné  à 
cherdier  dans  les  annales  de  l'antiquité  la  prépara- 
tion extérieure  et  politique  de  l'Evangile.  L'unité  de 
l'Empire  romain  lui  avait  paru  la  condition  provi* 
deo^e  de  son  avènement  De  Maistre  et,  après  lui, 
Lamennais  vont  au  delà.  Au  lieu  de  creuser  un  abtme 
eotre  le  paganisme  et  le  christianisme,  au  lieu  de 
déclarer  ces  deux  mondes  incompatibles ,  ils  tentent 
de  retrouver  dans  l'un  les  éléments  de  rautre,c'est-à« 
dire  Tessence  d'une  doctrine  antérieure  et  perpétuelle 
qui  n'attendait  que  le  miracle  de  la  Rédemption  pour 
seformuiM*  et  se  révéler.  Us  essayent  par  là  de  renouer 
la  chaîne  des  ftges,  et  de  saisir  le  principe  de  conti* 
Qoiié  par  lequel  le  dogme  se  concilie  avec  les  lois 
permanentes  de  la  nature  morale  et  même  physique. 
C'est  une  de  ces  ambitions  héroïques  dont  on  souhaite 
le  succès,  et  ses  échecs  mêmes  ne  sont  pas  sans  gloire. 
Aussi,  quel  doounage  que  che2  un  si  grand  esprit 
la  passion  ait  été  la  plus  forte  1  h  était  digne  de  lui 
d'écouter  seulement  sa  raison,  et  de  ne  pas  braver 
l'opinion  par  des  scandales  de  pensée  qui  nous  feraient 
presque  &>uter  de  sa  bonne  foi,  s'il  n'était  plus  cour- 
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lois  de  considérer  les  jeux  du  logicien  comme  dcf 
sarcasmes  dont  le  caprice  ne  doit  pas  être  pri$  au 
tragique.  Nous  ne  saurions  par  exemple  nous  atta- 
quer sérieusement  à  des  saillies  analogues  à  celle-<i  : 
«  Contre  notre  légitime  Souverain,  fût-ii  un  Néron, 
nous  n'avons  d'autre  droit  que  celui  de  nous  laisser 
couper  la  tête,  en  lui  disant  respectueusement  la 
vérité.  »  Notf,  Ion  ne  réfute  pas  ces  gageures  sou* 
tenues  contre  le  sens  commun.  Disons  pourtant  que 
le  mépris  de  Thumanité  ne  profite  point  à  celui  qui 
Taffiche.  Si  Joseph  de  Maistre  n'a  pas  eu  le  crédit  qui 
est  la  récompense  du  talent  >oué  à  la  vérité,  s*il  paraît 
un  génie  déclassé,  ou  même  (ce  qui  serait  exces^if  j 
un  grand  rhéteur  de  décadence,  la  faute  en  est  aui 
sophismes  par  lesquels  il  ruina  sa  propre  autorit<^. 
Lorsque,  raisonnant  à  perte  de  vue  pour  nous  int»'r- 
dire  le  droit  de  raisonner,  il  renverse  tout  ce  qu*il  v  a 
de  plus  irrévocable  dans  nos  idées  d'affranchissement 
civil  ou  politique,  et  demande  notre  salut  à  des  insti- 
tutions qui  n'ont  pu  se  sauver  elles-mêmes,  il  res- 
semble à  cet  ermite  lé^'endaire  qui,  dans  Tespoir  de 
le  faire  fleurir,  arrosait  obstinément  un  bftton  planté 
dans  le  sable.  Ce  serait  le  cas  de  répéter  aussi  ce  miH 
de  M.  de  Talleyrand  :  «  Il  ne  faut  jamais  se  flkrher 
contre  les  choses  ;  car  cela  ne  leur  fait  rien  du  touU  • 
Notre  mauvaise  humeur  ne  les  empêche  pas  de  che* 
miner  à  la  façon  d'une  aiguille  de  montre  qui,  tantôt 
trop  lentement,  tantôt  trop  vite,  \a  toujours,  mais 
en  avant,  et  jamais  en  arrière.  Puisque  Dieu  nous  a 
donné  la  raison,  il  y  aurait  aussi  quelque  impiété  à 


JOSEPH  DE  MÀISTRE.  65 

ne  pas  respecter  en  elle  son  auteur.  Rien  ne  serait 
d'ailleurs  plus  maladroit  ;  car  elle  se  venge  de  tous 
ses  détracteurs,  et  a  toujours  le  dernier  mot.  Le 
comte  de  Maistre  eut  trop  d'esprit  pour  l'ignorer. 
De  là  vient  que  la  fin  de  sa  vie  fut  assombrie  par  le 
découragement  d'une  lutte  inégale.  «Nous  mar- 
chons vers  un  trou,  s'écriait^il  en  1819;  la  tête  me 
toame,  mais  je  meurs  avec  l'Europe.  On  écrira  sur 
ma  tombe  :  PeriU  cum  sonitu.  » 

Du  bruit  1  il  en  fit  sans  doute,  mais  plus  que  le 
bien  n'en  doit  faire.  Quant  à  son  influence,  elle 
D'arrèta  pas  le  flot  sous  lequel  allait  s'engloutir  la 
dynastie  que  croyait  protéger  le  patronage  dangereux 
de  son  éloquence.  Du  reste,  pendant  la  Restau- 
ration même,  s'il  fut,  comme  M.  de  Bonald,  encensé 
par  son  parti,  sa  célébrité  n'était  guère  que  la  parure 
littéraire  d'une  opinion,  et  ses  prôneurs  les  plus  re- 
muants ne  l'acceptèrent  jamais  sans  défiance.  Car 
Tabsolutisme  de  sa  doctrine  ne  rachetait  point,  à 
leurs  yeoi,  ce  que  M.  de  Rémusat  appelle  spirituelle- 
ment ion  péché  originel^  à  savoir  cette  curiosité  mé- 
taphysique dont  il  usait  jusqu'à  l'abus.  Par  là  même, 
il  devint  suspect  de  défendre  <(  la  bonne  cause  )>  avec 
des  armes  empruntées  à  la  mauvaise.  Tandis  qu'un 
pouvoir  circonspect  n'osait  paraître  trop  ostensible- 
ment le  client  d'un  avocat  impopulaire,  l'autorité 
ecclésiastique  aimait  trop  la  discipline  pour  ne  pas 
tenir  à  distance  un  allié  dont  les  nouveautés  décon- 
certaient ou  effrayaient  les  timides  et  les  habiles.  On 
loi  pardonna  sans  doute  en  faveur  de  son  zèle  ;  mais, 
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cooune  nous  dit  un  coiilciupurain,  ou  laissait  volon- 
tiers ses  livres  «  aux  gens  réputés  pour  avoir  trop 
d'esprit  « . 

Ses  conseils  n'eurent  donc  pas  de  prise  sur  le» 
habiles  qui  s'acquittaient  envers  lui  par  des  élogL*s 
de  pure  politesse,  et  ne  tirant  pas  à  conséquence.  Ce 
sera  plus  tard  qu'il  deviendra  une  puissance.  Pour 
qu'il  soil  écouté  comme  un  interprète  de  la  foi,  il 
faudra  que  le  scepticisme  finisse  par  perdre  toute 
mesure,  et  que  la  raison  publique  s'énerve  par  l'in- 
différence. Alors,  les  excès  de  doctrine  étant  recher- 
chés comme  un  :>timulant  d'imaginations  blaaées  qui* 
n'ont  plus  le  goût  du  vrai,  Joseph  de  Maistre  se  trou- 
vera naturellement  le  chef  d'une  secte  dont  le  ion 
habituel  sera  la  violence,  non  pas  seulement  contre 
les  idées,  maia  contre  les  personnes.  Dari^locra- 
tiques  qu'elles  étaient,  ces  colères  se  démocratiseront  ; 
et,  se  donnant  pour  un   prédicateur  inspiré  d  en 
haut,  l'esprit  de   parti   ne   fera  plus  qu'injurier 
la  société,  sou&  pn  texte  de  la  convertir.  11  rei)utera 
les  &mes  au  lieu  de  Ic:^  per^uader,  il  envenimera  le> 
malentendus,  il  cuntrilmera  de  jour  en  jour  à  isoler 
rK^;!iso  du  ^iùc!o,  au  dctriment  do  l'une  et  de  l'autre. 
Or,  ne  l'oublions  pa<,  en  sécularisant  la  théul<i&:ie  et 
la  mêlant  à  la  p  'lân'iue,  le  c^nutc  de  Mai^t^e  offrit  le 
pn  mier  exemple  do  ces  dial>  regrettables  où  le 
t  )jnie  devient  une  arme  dans  la  main  d  un  jourua* 
hM)  liiïi|ue,  l'ouvrant  de  sa  voii  les  mandements  des 
e\ê<jues,  et  ctjnipromettant  le  banctuaire  dont  il  s'e^t 
institué  le  uardieu  indiscret. 
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C'est  donc  sur  lui  surtout  que  retombe  la  respon- 
sabilité des  déviations  qui  détournèrent  les  idées 
religieuses  de  leur  lit  naturel,  je  veux  dire  des  pentes 
indiquées  par  les  accidents  d'un  sol  remué  dans  tous 
les  sens.  Ce  tentateur  sera  trop  écouté  par  un  groupe 
de  disciples  posthumes  qui  croiront  que  la  parole  de 
vie  ne  peut  prospérer  à  Tabri  d'une  charte  écrite  par 
des  hommes,  et  que,  pour  relever  le  cœur  des  fidèles, 
il  est  nécessaire  d'abaisser  le  caractère  du  citoyen. 
Ils  ne  comprendront  point  que  pour  l'Église  la  meil- 
leure pditique  est  de  s'occuper  activement  de  ses 
(Buvres  spirituelles,  à  la  faveur  des  jours  tranquilles 
ménagés  à  toute  bonne  volonté  par  la  sagesse  d'un 
gouvernement  conforme  aux  besoins  publics.  Or,  en 
parlant  ainsi,  nous  n'entendons  pas  limiter  un  droit 
qui  suppose  un  devoir,  celui  de  lutter  sans  faiblesse 
contre  les  préjugés  qui  faussent  les  consciences,  ou 
contre  les  entraînements  qui  égarent  les  &mes«  Que 
le  christianisme  soit  l'adversaire  des  vices  et  des 
passions,  rien  de  plus  indispensable.  Lui  'conseiller 
ici  l'indulgence,  ce  serait  lui  demander  une  sorte 
d'abdication.  Mais,  en  revanche,  vouloir  qu'il  se  fasse 
l'ennemi  de  Tordre  civil,  dont  il  faut  qu'il  soit  l'élé* 
ment  conciliateur,  c'est  le  reléguer  dans  l'ombre 
solitaire  a  où  il  ne  serait  plus  que  le  privilège  de 
quelques  élus,  et  la  consolation  tardive  de  ceux  que 
la  douleur  ou  la  vieillesse  ont  séparés  du  monde  ^  »  • 
N'est-il  pas  à  craindre  qu'on  ne  lui  retire  ainsHr 
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confiance  des  foules,  et  qu'on  ne  ferme  à  rélite  des 
penseurs  une  enceinte  trop  étroite  où  ne  pénétrerait 
plus  ni  l'air,  ni  la  lumière  du  dehors? 

Outre  que  ce  serait  le  pire  des  maux,  l'histoire 
prouve  que  TÉglise  sut  toujours  s'accommoder  aux 
formes  de  la  société  politique,  et  lui  prêter  on  salu- 
taire concours.  Ce  qu'elle  fit  dans  le  passé  pour  l'em- 
pire d'Occident  ou  les  premiers  âges  de  l'époque 
féodale,  ne  pourrait-elle  donc  pas  le  faire  encore,  en 
présence  des  transformations  qui  s'accomplissent,  ou 
s'accompliront?  On  dira  peut-être  que  cette  heureuse 
entente,  facile  autrefois,  ne  l'est  plus  aujourd'hui,  et 
qu'une  incompatibilité  d'humeur  s'y  oppose  définiti- 
vement. Non,  cela  n'est  pas.Laissons  cette  erreur  soit 
aux  fanatiques  hostiles  à  toute  croyance,  soit  aux  aTeu- 
glesqui  nous  offrent  comme  originale  une  contrefaçon 
de  MM.  de  Donald  ou  de  Maistre.  Il  serait  plus  vrai 
d'affirmer  que  la  démocratie  est  une  des  plus  anti- 
ques traditions  du  christianisme,  et  que,  pour  vivre 
en  piix  avec  elle,  il  lui  suffit  de  revenir  à  ses  propres 
oriizines,  non  par  une  absolution  donnée  aux  fauti*^ 
ou  aux  crimes  de  cette  liberté  menteuse  qui  e>t  la 
licence,  mais  par  l'intelligence  de  tous  les  instincts 
généreux  qui  deviendraient  l'honneur  de  notre  iL:c, 
s'ils  étaient  conduits  prudemment  dans  les  voies 
de  la  modération.  Or,  pour  les  guider  ainsi,  le  mieux 
bera  toujours  d'entrer  dans  les  intérêts  du  plus  grand 
nombre,  de  partager  nos  espérances,  de  parler  une 
langue  comprise  de  tous,  d'aimer  la  bonne  philoso- 
phie comme  la  plus  sûre  ressource  contre  l'autre,  en 
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on  mot,  de  purifier  et  de  régénérer,  au  lieu  d'humi- 
lier et  de  maudire.  Hors  de  là,  pas  de  cordialité  pos- 
sible entre  des  frères  ennemis  toujours  prêts  à 
rompre  une  trêve  précaire,  et  à  passer  de  rapports 
contraints  à  une  inimitié  flagrante. 

La  conclusion  qui  ressort  de  notre  étude  est  donc 
celle-ci  :  HM.  de  Bonald  et  de  Maistre  garderont 
leur  juste  renommée  ;  mais  elle  a  été  funeste  à  la 
religion  et  à  la  monarchie.  Arborer  leur  drapeau, 
c'est  chercher  la  discorde,  et  rallumer  la  guerre  inter- 
minable des  principes.  Le  déserter  sera  la  condition 
première  d'un  rapprochement  sans  lequel  il  y  aurait 
dans  la  même  patrie  deux  camps  à  jamais  irréconci- 
liables. Voilà  ce  que  démontrent  les  fausses  démar- 
ches de  la  renaissance  religieuse  qui  se  préparait 
alors  dans  les  esprits.  Elle  eût  plus  sûrement  tenu 
ses  promesses ,  si  la  sincérité  des  cœurs  n'avait  pas 
été  fourvoyée  par  les  deux  chefs  d'une  École  où  l'on 
n'apprend  qu'à  diviser  ceux  qui  devraient  s'unir,  et 
à  récriminer  en  vain  contre  l'irrévocable.  «  Lors- 
qu'une haute  marée,  dit  Lamartine,  assiège  les 
falaises  et  vient  battre,  aux  équinoxes  d'automne,  les 
digues  de  l'Océan,  soyez  sûrs  que  ce  n'est  pas  la 
main  d'un  enfant  qui  a  fait  rouler  un  caillou  de 
l'autre  côté  de  l'Atlantique  dans  le  bassin  des  mers, 
mais  qu'un  astre  souverain  pèse  de  son  poids  invin- 
cible sur  l'élément  dont  vous  voyez  les  agitations.  » 
Le  flux  et  le  reflux  des  idées  est  régi  par  des  lois 
qoi  ne  sont  pas  moins  irrésistibles.  H  faut  donc  les 
accepter  et  s'en  servir,  au  lieu  de  défier  en  elles  la 
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force  même  des  choses.  L'influence  est  k  oe  prix. 
Aussi  la  restauration  des  sentiments  chrétiens  ne 
devait^lle  pas  être  opérée  par  de  belliqueux  polé- 
mistes qui,  au  nom  du  dieu  de  paix,  sonnaient  la 
chaire  contre  la  tolérance  et  la  liberté,  mais  par  un 
séducteur  plus  soucieux  déplaire  que  de  dogmatiser, 
et  dont  le  charme  allait  ramener  les  imaginations  ou 
les  ftmes,  sinon  à  une  foi  précise,  du  moins  à  la  jus* 
t  ice  et  à  la  sympathie. 
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Un  grand  politique  et  un  grand  écrivain  devaient 
être  les  promoteurs  de  ce  réveil  désirable  dont  le 
signal  fut  donné  par  le  Concordat,  et  le  Génie 
du  christianisme.  Quand  M.  de  Bonald  faisait  à 
Tancien  régime  l'honneur  de  l'ériger  en  théorie  mé- 
taphysique ,  il  ne  releva  que  les  chimériques  espé- 
rances d'un  parti  qui  se  plaisait  à  vivre  d'illu- 
sions. Quand  M.  de  Maistre  poussa  des  cris  de 
colère  contre  les  destrticteurs  du  trône  et  de  Tautel, 
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son  verbe  impuissant  n*avait  pas  non  plus  la  vertu 
qui  ressuscite  les  morts.  Tous  deux  auraient  donc 
vraiment  prêché  dans  le  désert  sans  l'homme  d'État 
qui,  voulant  utiliser  la  discipline  de  l'Église  au  profit 
de  sa  domination,  rendit  au  culte  sa  vie  extérieure, 
et  sans  le  poëte  qui,  réconciliant  l'esprit  français  avec 
un  Dieu  calomnié,  «  dressa  la  Croix  sur  toutes  les 
avenues  de  l'intelligence  humaine  »  ',  pour  conduire 
enfin  les  foules  repentantes  ou  émues  vers  le  seuil 
des  temples  reconstruits. 

Dans  un  pays  que  des  siècles  de  monarchie  et 
l'oppression  révolutionnaire  avaient  habitué  à  rece- 
voir d'en  haut  son  mot  d'ordre,  l'initiative  d'une 
réparation  attendue,  sans  être  encouragée  par  l'opi- 
nion régnante,  ne  pouvait  guère  procéder  que  d'un 
pouvoir  assez  habile  pour  en  saisir  rà*pn^>os,  et 
assez  fort  pour  imposer  silence  aux  mécontents. 
Puisque  la  volonté  d'un  seul  allait  devenir  partout 
maltres^se,  expliquons  la  portée  d  un  acte  solennel 
dont  les  conséquences  sub>istent  encore,  et  interro- 
geons les  mobiles  qui  l'inspirèrent  au  premier  Cou- 
sul.  Ses  propres  témoignages  seront  ici  notre  lumière. 

Et  d'abord,  il  n'est  pas  douteux  que  la  hante 
intelligence  de  l'Empereur  se  soit  toujours  inclinée 
respectueusement  de\ant  la  croyance  à  un  Être 
suprême.  Mais,  s'il  faut  s'en  rapporter  aux  confi- 
dences du  Mémorial  de  Sainte-^Uélène,  il  n'allait  pas 
au  delà  du  déisme  spiritualiste,  et  s'en  tenait  per* 

i.  M.  (1«  S«nr.  Vanetét  mt»mlet,  btteratrtt  H  hiHontfme§^ 
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sonnellement  au  catéchisme  du  Vicaire  savoyard.  En 
rétablissant  les  cérémonies  catholiques,  il  accomplit 
donc  une  œuvre  sociale  et  politique  dont  il  résumait 
ainsi  les  intentions  :  «  Je  me  servais  de  la  religion 
connue  de  base  et  de  racine.  Elle  était,  à  mes  yeux, 
l'appui  de  la  morale,  des  vrais  principes,  et  des  bonnes 
nHBurs.  D'ailleurs,  l'inquiétude  de  l'homme  est  telle 
qu'il  lui  faut  le  vague  du  mystère.  Mieux  vaut  donc, 
pour  lui,  prendre  là  le  merveilleux  que  de  le  deman- 
der à  Caglipstro,  à  mademoiselle  Le  Normant,  à 
tontes  les  diseuses  de  bonne  aventure,  et  à  des  fri- 
pons. »  Dans  ces  échappées  de  sens  pratique,  mais 
trop  brutal,  dont  la  franchise  n'est  pas  exempte 
d'une  involontaire  irrévérence,  ne  cherchons  point 
des  sous-entendus  et  des  réticences  de  voltairien. 
Non ,  Bonaparte  n'eut  jamais  un  tempérament  de 
libre  penseur,  élevé  à  l'école  du  persiflage  superfi- 
ciel. Bien  qu'il  fût,  aussi  lui,  fils  du  xvm*  siècle,  son 
rationalisme,  tempéré  par  une  secrète  indiSërence^ 
reconnaissait  plutôt  des  bornes  qu'il  ne  voulut 
jamais  franchir  témérairement.  Un  jour,  quelqu'un 
ayant  osé  lui  dire  qu'il  pourrait  finir  par  ôtre  dévot, 
il  répondit  d'un  air  sérieux  :  «  Je  crains  que  non,  et 
je  le  r^^rette;  car  c'est  une  vraie  consolation.» 
Puis,  l'entretien  continuant  sur  ce  sujet,  il  ajouta  : 
«  Dire  d'où  je  viens,  ce  que  je  suis,  oh  je  vais,  est 
au-dessus  de  ma  raison,  et  pourtant  cela  est  :  je  suis 
la  montre  qui  existe,  et  qui  ne  se  connaît  pas.  Tou- 
tefois, le  sentiment  religieux  réconforte  tellement 
les  âmes  que  le  posséder  est  un  bienfait.  »  Ce  ton 
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de  grave  attendrissement  avait  peut-Atre  alors  si 
source  dans  les  douleurs  d'une  infortune  qui  app<^ 
lait  à  son  aide  le  calmant  d'une  foi  pc^itive.  Mais  jo 
soupçonne  qu'au  temps  de  sa  grandeur,  le  Sou%e- 
rain  habitué  à  voir  dans  le  monde  des  forces  pla»; 
que  des  principes  dut  mèlor  une  certaine  s<S  he- 
resse  à  ces  questions  qu'il  n'avait  ni  le  poût,  ni  le 
loisir  de  roéditor  autrement  qu'au  point  de  \uo  de 
rîntérôt  temporel,  comme  des  fiits  envisaî:és  de 
sang-froid,  sans  amour  et  sans  haine. 

11  sut  du  moins  toiijours  concilier  avec  sa  dignité 
morale  la  plupart  des  actes  officiels  que  lui  imp^»>a 
l'exercire  du  pouvoir,  et  jamais  il  ne  poussa  le  souci 
dynastique  jusqu'à  engaj;er  trop  avant  son  intime 
responsabilité.  Ce  fut  ainsi  qu'après  son  mariare 
avec  Marie-Louise,  malgré  les  pressantes  instance- 
qui  lui  conseillaient  d'aller,  comme  leâ  anciens  Tt>is 
de  France,  communier  en  grande  pompe  à  Xolr.*- 
Dame,  Il  s'y  refusa  résolument,  et  ne  voulut  point 
s'exposer  a  à  un  sacrilège».  Entre  les  différente» 
cultes  qui  se  partageaient  son  vaste  empire,  eetta 
attitude  d'impartiale  neutralité  convenait  du  reste 
au  devoir  suprême  qu'il  formule  en  ces  moU  :  «  Nul 
doute  que  mon  espèce  de  scepticisme  ne  fût  i>rf>tH 
table  aux  peuples.  Autrement,  aurais-je  pu  pratiquer 
une  véritable  tolérance  parmi  des  sectes  contraires, 
si  j'avais  été  dominé  par  une  seule?  Conunent  au- 
rais-je consené  rincléj)endance  de  ma  pen<:ée  et  do 
mes  mouvements,  sous  les  sugL'e>tions  d'un  confe^ 
seur  qui  m'eût  gouverné  |)ar  les  craintes  de  l'enfer  ? 
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relais  teOement  pénétré  de  ces  vérités  que  je  me 
promettais  bien  d'élever  mon  fils,  autant  qu'il  eût 
été  en  moi,  dans  les  mêmes  principes.  » 

En  d'autres  termes,  la  religion,  sous  ses  formes 
variées,  loi  parut  être  surtout  une  garantie  d'ordre, 
et  un  instrument  d'influence.  Dès  son  expédition 
dltalie,  ses  clairvoyants  pressentiments  avaient  com- 
pris qu'une  réaction  religieuse  était  inévitable  en 
France,  et  que  Tappui  du  clergé  serait  un  levier 
paissant  pour  un  ambitieux.  De  là  un  double  jeu  qu'il 
soutint  très -habilement.  Tandis  que  dans  sa  cor- 
respondance particulière  il  parlait  de  la  cour  de 
Borne  avec  le  dernier  mépris,  pour  flatter  les  pas- 
sions du  parti  révolutionnaire  qui  avait  l'impru- 
dence de  traiter  l'Église  en  ennemie ,  il  ne  cessa 
pas,  dans  ses  rapports  particuliers  avec  le  Saint- 
Si^,  d'être  obséquieux  ou  c&lin,  et,  dans  ses 
démarches  publiques,  d'exagérer  des  hommages  in- 
téressés qui  pussent  obliger  le  pontificat  à  la  recon->. 
naissance.  Grftce  à  cette  diplomatie,  les  deux  camps 
crurent  qu'il  était  pour  eux  un  ami.  Mais  au  fond,  il 
avait  surtout  souci  de  sa  fortune  ;  et,  une  fois  assuré 
de  la  dictature,  il  ne  visa  plus  qu'à  transformer  ses 
auxiliaires  de  la  veille  en  sujets  dociles  au  moindre 
caprice  de  ses  volontés.  Tout  en  favorisant  les  doc- 
trines et  les  pratiques  dont  le  retour  concourait  au 
bien  de  ses  peuples,  à  leur  police  administrative,  à 
l'ornement  de  son  trône  et  à  la  sécurité  de  sa  cou- 
ronne, il  prétendit  surveiUer  de  près  une  autorité 
rivale  dont  les  empiétements  pouvaient  gêner  ses 
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fues,  et  usurper  sur  son  domaine.  Plus  il  sera  obsédé 
par  sa  folie  de  domination  universelle,  et  plus  devien- 
dront tyranniques  les  ombrages  d'un  despote  qui  vou- 
lait étendre  sa  suprématie  sur  toutes  les  consciences, 
et  protégeait  les  prêtres  catholiques  de  la  même  façon 
qu'il  avait  ménagé  les  imans,  ou  les  sectateurs  de 
Mahomet. 

Musulman  en  Egypte,  philosophe  devant  le  ENreo- 
toire,  et  catholique  à  Rome,  il  aurait  donc  pu  dire 
avec  Zaïre  : 

S*9fuaé  été  près  da  Gange  esclave  des  faai  dieux. 

Outre  que  ses  actes  en  témoignent,  ses  aveux  nou< 
apprennent  que,  s'il  avait  été  libre  d'accomplir 
tout  ce  qu'il  méditait,  il  eût  gouverné  le  monde  reli- 
gieux aussi  impérieusement  que  le  monde  politique. 
«Pie  VU,  dit-il  avec  impertinence,  était  vraiment 
un  agneau  :  si  nous  eussions  été  laissés  à  nous  seuls, 
je  l'eusse  amené  à  ne  plus  regretter  son  temporel  ; 
j'en  aurais  fait  une  idole  ;  il  fût  demeuré  près  de 
moi  ;  Paris  serait  devenu  la  capitale  de  la  chré- 
tienté :  mes  conciles  en  auraient  été  la  représentation. 
J'aurais  eu  mes  sessions  religieuses  comme  mes 
sessions  législatives.  Les  papes  n'en  eussent  été 
que  les  présidents,  j'eusse  ouvert  et  clos  ces  assem- 
blées, approuvé  et  publié  leurs  décisions,  comme 
l'avaient  iait  Constantin  et  Charlemagne.  »  Voilà 
le  rêve  qui  peutrétre  traversait  déjà  son  imaginalkn 
vers  l'époque  du  Concordat.  Car  il  écrivit  plus 
tard  qu'ayant  alors  à  choisir  entre  la  foi  lotb^ 
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rienne  oa  catholique,  il  se  décida  pour  celle-ci,  parce 
que  le  conquérant  de  l'Italie  ne  désespérait  pas 
d'exercer  un  jour  sur  le  Saint-Siège  une  influence 
pr^ndérante  qui  deviendrait  pour  le  maître  du 
monde  un  irrésistible  «levier  d'opinion».  Bref,  il 
eût  Youlu  faire  manœuvrer  l'Église  comme  un  régi- 
ment. 

Nous  ne  prendrons  pas  à  la  lettre  ces  paroles  datées 
de  Sainte-Hélène,  et  prononcées  à  distance  des  évé- 
nerooits  avec  un  charlatanisme  inconscient  ou  cal- 
culé qui  prétendait  éblouir  la  postérité  par  l'extraor- 
dinaire. Mais  il  nous  est  permis,  du  moins,  d'affir- 
mer qu'en  ouvrant  les  temples  Napoléon  pensait  à 
lui-même  encore  plus  qu'à  la  France.  Lorsque,  pré- 
cédé par  un  cortège  épiscopal,  il  se  dirigea  vers 
Kotre-Dame  au  milieu  de  sa  garde  musulmane,  il 
préparait  le  décor  de  la  scène  impériale;  et,  suivant 
le  mot  de  SL  de  La  Fayette,  il  songedt  alors  à  la 
sainte  ampoule. 

Des  mobiles  personnels  se  mêlèrent  donc  à  un 
bien&it  qui  eut  sa  triste  rançon  ;  et  pourtant  il  est 
équitable  de  reconnaître  qu'aprte  dix  ans  de  persé- 
cution, d*exil  ou  d'oubli,  ce  coup  d'État,  accueilli  par 
les  lires  étouffés  des  uns  et  la  colère  des  autres, 
pouvait  seul,  du  matin  au  sobr,  restituer  à  la  reU- 
gion  l'autorité  légitime  dont  la  violence  l'avait  dé- 
pouillée. D'un  trait  de  plume,  en  dépit  des  mœurs 
encore  rebelles,  le  christianisme  rentrait  ainsi  d'em- 
blée en  possession  de  ses  presbytères  et  de  ses 
églises,  sous  les  veux  des  profiGinateurs  dont  la  mau- 
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vaise  humeur,  désormais  impuissante,  ue  tarda  pa^ 
à  subir  le  châtiment  du  mépris  public.  Quel(|ue>- 
uns  jugeront  peut-être  quil  eût  été  prërérable  de 
voir  la  Croix  reconquérir  peu  à  peu  le  sol  populain^, 
au  lieu  de  revenir,  comme  une  émi^^rée,  sou»  1  abri 
de  la  pourpre,  par  la  faveur  d*un  patronage  qui  Tei- 
posait,  tôt  ou  lard,  à  se  trouver  1  obligée d  un  homme, 
ou  la  vassale  dun  sceptre  e\if:('ant.  CeA  une  ques- 
tion de  décider  s  il  u*y  eut  (as  un  péril  dans  cette 
situation.  Au  moins  qA-U  manife^te  qu'il  ne  sufti>.it 
point  d'un  décret  pour  ranimer  les  croyances,  ui 
d'un  contrat  pour  les  maintenir.  C  était  beaucoup, 
sans  doute,  d'avoir  rendu  à  rÉ^lise  la  S(H:urité  de 
son  utile  ministère  ;  mais  il  fallait  rallier  le  troupeau 
dispersé,  déconcerter  l'impiété  frémi^^a^te,  enhardir 
le  respect  humain,  désarmer  des  préjut^és  tenaces, 
raviver  des  souvenirs  effacés,  ou  des  traditions 
éteintes,  incliner  doucement  les  ûmes  vers  une  fia 
qui  s'ignorait  elle-m^mo,  ménager  aux  fri\ole>  Tat- 
trait  d'une  émotion,  en  un  mot,  annoncer  la  U>nn«* 
nouvelle  à  des  âm<  s  disponibles,  mais  qui,  aprè^ 
tant  de  secousses,  se  reiMjSiiiMit  de  leur  la^diiude 
dans  l'asile  provisoire  de  rindiifercnce. 

Ur, cette  curediiThile,  tioii*»  en  Siimmes  rcdeva* 
blcs  au  Gcnie  du  r/trisfifmi^mc  ;  et  ce  fut  (Château* 
briand  qui  coiariboale  plus  cllicaceinent  à  la  con- 
valescence dune  bO<'iete  nialode.  Puisqu'il  y  eut 
tant  d'opportunité  dan&  rap{>arition  d'un  livre  où 
toute  une  génération  salua  >oii  initiateur  et  son  in* 
terprète,  cherchons  dans  les  origines  et  le  caractèn: 
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de  récriYaiD  les  causes  qui  le  prédestinèrent  à  com- 
prendre les  vœux  du  siècle,  et  à  le  charmer  par  un 
prestige  toutrpuissant. 


U 


Chateaubriand  appartenait  à  cette  race  celtique 
dont  le  tempérament  se  prête  si  volontiers  au  mys- 
ticisme et  aux  élans  chevaleresques.  Ké  le  4  septem- 
bre 1768 ,  à  Saint-Malo,  dans  une  des  plus  nobles 
{uniUes  de  la  catholique  Bretagne,  il  eut  pour  pre- 
mier horizon  l'orageuse  immensité  de  cet  Océan 
qo'Homère  appelle  infini,  retentissant  et  stérile. 
Entre  la  roideur  d'un  père  féodal,  et  la  dévotion  un 
pea  sèche  d'une  mère  grondeuse  dont  la  sollicitude 
chagrine  se  partageait  entre  dix  enfants,  son  premier 
Age  s'écoula  triste  et  délaissé.  Cadet  d  une  nom- 
breuse lignée^  il  connut  de  bonne  heure^  dans  la 
gène  d'une  médiocre  fortune,  les  amertumes  d'une 
ime  froissée  que  l'abandon  forçait  à  se  replier  de 
plus  en  plus  sur  elle-même.  Au  spectacle  des  vagues 
bruissantes,  et  aux  mirages  de  leur  lointain  nébu- 
leux succédèrent  bientôt  les  silencieux  ombrages  de 
GHnbourg,  sombre  manoir  situé  près  d'un  lac,  parmi 
des  forêts,  au  milieu  d'une  solitude  oîi  un  cœur  pas- 
donné  qui  s'éveillait  à  la  vie  ressentit  prématui'é- 
menty  dans  le  voisinage  troublant  de  sa  chère  Lucile^ 
la  douce  fièvre  qu'il  nonunait  a  un  ennui  enchanté  » . 
Puis  vinrent  les  années  studieuses.  Au  modeste  col- 
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lége  de  Dol,  où,  après  le  supplice  du  rudiment,  il 
étudia  les  mathématiques,  en  vue  d'un  examen  de 
marine,  la  lecture  du  quatrième  livre  de  Y  Enéide  lui 
fit  entendre  la  voix  de  la  Muse  qui  l'invitait  à  déserter 
les  landes  arides  de  la  géométrie.  Tandis  que  les  Can- 
fessions  de  Jean-Jacques  suscitaient  pour  la  pre- 
mière fois  dans  son  imagination  mille  songes  in- 
quiets, sa  fière  nature  connaissait  aussi  déjà  par  ses 
révoltes  les  délicates  susceptibilités  de  l'honneur. 
Un  jour,  se  refusant  à  subir  un  châtiment  qui  l'hu- 
miliait, il  sortit  la  tète  haute  d'une  maison  dont  la 
règle  pesait  à  son  indépendance.  Langueurs  doulou- 
reuses qui  se  tournent  en  voluptés,  effervescence  ro- 
manesque et  prompte  à  s'éprendre  pour  l'idéal,  ou  i 
s'enflammer  d'un  fugitif  désir,  fidélité  native  aux  sen- 
timents de  la  vieille  France,  humeur  altière  et  géné- 
reuse d'un  gentilhomme  pauvre  qui  se  sent  le  fils  des 
preux ,  et  gardera  toujours  son  nom  pur  de  toute 
tache,  tels  sont  les  traits  sous  lesquels  se  montre  sa 
jeunesse  dans  ces  Mémoires  d'Outre^Tombey  où  un 
vieillard  attristé  par  Teipérience  se  plaît  à  nous  ra- 
conter des  visions  dont  l'intensité  précoce  était  déjà 
un  brillant  et  dangereux  présage  d'avenir. 

Tel  nous  le  retrouvons  à  Brest,  sous  l'uniforme 
d'aspirant,  contemplant  éperdument,  à  la  pointe  de 
ce  cap  extrême,  les  perspectives  vers  lesquelles  s'élan- 
cent ses  ambitions  avides  d'agir,  ou  plutôt  tourmen- 
tées par  laiguillon  de  l'inconnu.  «  11  ressemblait,  dit 
Sainte*Beuve,  à  un  de  ces  cygnes  dont  les  aile» 
n'ont  pas  encore  assez  d'essor,  et  qui,  vers  la  saison 
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des  migrations,  souffrent  d'un  inexprimable  ma- 
laise». Cet  instinct  aventureux  ne  l'abandonnera 
plus  :  nous  pressentons  ici ,  dès  l'abord,  Tincon- 
:^taDce  du  voyageur  qui,  en  Grèce  comme  en  Italie  et 
en  Palestine,  brûlera  le  pays,  mettra  sur  les  dents 
guides  ou  janissaires,  et,  à  peine  arrivé  dans  un  lieu 
de  pèlerinage  ardemment  désiré,  s'empressera  de 
courir  avec  une  égale  impatience  vers  d'autres  ré- 
gions bientôt  délaissées.  Déjà  même  René  sent  les 
inexprimables  atteintes  d'un  mal  dont  il  ne  guérira 
jaiDûs.  Bien  plus  ;  si  des  souvenirs  posthumes  ne 
nous  trompent  pas,  il  lui  serait  arrivé  de  nourrir  en 
son  adolescence  de  sinistres  projets  de  destruction. 
Xe  fut-il  pas  tenté  de  rejeter  la  coupe  à  peine  portée 
à  ses  lèvres,  et  de  la  lancer  vers  le  ciel  ? 

Bref,  après  de  vagues  incertitudes,  il  allait^  faute  de 
mieux,  s'embarquer  pour  les  Grandes-Indes,  quand 
un  brevet  de  sous-lieutenant  au  régiment  de  Navarre 
le  détourna  soudain  de  ses  noires  pensées  vers  Paris 
et  Versailles.  C'était  en  1788.  £n  ce  milieu  nouveau, 
l'officier  breton  qui  montait  dans  les  carrosses  du  roi 
ne  manqua  pas  de  relations  flatteuses.  Il  fréquenta 
la  société  de  Ginguéné,  de  Lebrun ,  de  Chamfort  et 
de  Fontanes  ;  il  entrevit  quelques  cénacles  littéraires, 
et  s'essaya  furtivement  à  devenir  le  confrère  des 
écrivains  dont  l'exemple  l'avertissait  de  sa  vocation. 
Il  eût  même  pu  s'égarer  à  la  suite  de  fâcheux  mo- 
dèles si  son  admiration  pour  Jean-Jacques  et  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  n'avait  été  l'heureux  préser- 
vatif d*an  talent  qui,  sans  avoir  encore  conscience 
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lui-roèmei  se  fécondait  par  la  lecture  enthousiaste 
des  maîtres  qu'il  devait  égaler,  ou  surpasser  uo  jour. 

En  ce  moment,  aux  eoviruDS  de  89,  Télite  de  la 
jeunesse,  exaltée  par  le  récit  des  glorieuses  infortu- 
nés  de  Cook  et  de  Lapeyrou^,  tournait  ailè^rcn^^^'t 
ses  regards  vers  ce  nouveau  monde  où  venait  de 
briller  Tépée  libérale  de  la  France.  N*ouvriit-tl  pas 
carrière  aux  constructeurs  de  ces  belles  utopies  dont 
la  vo^ue  remontait  aux  plaidoyers  où  la  misanthro- 
pie de  Rousseau  célébra  Tétat  de  nature,  et  Tinou- 
cence  primitive?  Ajoutons  que  le  jeune  chevalier  de 
Cbateaubriaml  avait  a>sisté  au  triomphe  des  vain- 
queurs avinés  de  la  Ba^tille.  Des  fenètre>  de  son 
liAtel,  il  put  voir  les  têtes  de  Berthier  et  de  Foulon 
|)ortées  au  bout  de  deux  piques  par  des  assassins  dé- 
guenillés. Ce  fui  sous  ce»  influences  que  l'ancien 
aspirant  de  marine  fit  voile  pour  FAmérique  do 
Nord,  le  cœur  tout  plein  de  ces  ardentts  chimères 
«lui  souriaient  à  uo  siècle  honteux  de  sa  corruption 
raffinée.  Fuyant  les  horreurs  qu*il  appelait  «  des 
festins  de  cannibales  »,  il  allait,  aussi  lui,  cheroiier 
le  Paradis  terrestre  de  la  vie  sauvage. 

S(*ion  toute  vraisemblance,  il  avait  déjà  conçu  la 
|>lan  des  Saichez  qui  devaient  (aire  oublier  la  lmt&» 
de  Marmontel.  II  se  pn>p>sa  doue  de  visiter  U 
scène  de  son  po<ime,  et  le  peintre  emportait  avec  lui 
^l's  pinceaux,  mais  sans  lavouer.  Car  le  prétexte  de 
s  m  expédition  fut  re>pérance  de  se  frayer  on  pa^ 
^ago  entre  les  deux  Océans.  Étaii'-ce  sérieux  7  Too* 
jouis  csi*îl  que  le  premier  Américain  auquel  il  pnrU 
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da  tMB  dutaisie  se  mit  à  en  rire,  et  lui  eonseilla 
d'^rendre  Tiroquois  avant  de  tenter  l'aventure. 
Le  cooseil  fut  compris  {  et,  publiant  le  pôle  Nord, 
Chateaubriand  se  contenta  de  visiter  les  confins  du 
Canada  jusqu'à  la  cataracte  du  Niagara,  $ans  faire 
d'autre  découverte  que  celle  de  ^n  propre  génie.  Il 
0006  a  souvent  nsdit  cetteody^sée  ;  mais  son  Journal 
de  voyage  est  encore  le  témoin  le  plus  sincère  de 
ses  impressions.  C*est  la  naïve  explosion  d'un  talent 
qui  en  était  à  Theure  matinale  d'un  irrésistible  épa*- 
Qouissemeut.  Dan3  ces  cartons  crayonnés  sous  le 
coup  de  sensations  vives,  l'immortel  paysagiste  est 
d^à  tout  eutier,  bien  qu'à  demi  voilé  sous  des  ré- 
mioiscences  qui  trahissent  le  commerce  familier  de 
Jean-^aeqiiesp  Juge«reu  par  ^et  bymne  qui  lui 
échappa  eoaupe  un  cri  de  ravissement,  en  présence 
^solitudes  vierges  dont  il  prenait  possession  ; 

«  Qui  dirt  le  sentiment  qu'on  éprouve  eu  entrant 
daes  ces  forêts  plus  vieilles  que  le  monde^  et  qui 
seela»  donnent  une  idée  de  la  création  teUe  qu'elle 
â)rtit  des  luains  de  Dieu?  hè  jour  fombant  d'en 
haut  à  travers  un  voile  de  feuillage  répand  dans  ia 
piobodeur  du  bois  une  demi-lumiére  changeante  et 
iDobile,  qui  donne  aux  objets  une  grandeur  fante&- 
^UBr  Partottl  il  faut  franchir  des  arbres  abattus  sur 
lesquels  s'élèvent  des  générations  d'autres  arbres.  Je 
chMthe  en  vain  une  i^sue  dans  ces  solitudes  ;  trompé 
parwjûttf  plu9  vif,  j'avance  à  travers  les  herbes, 
lei  orties,  le^  mousses^  les  lienes  et  l'épais  humus 
eomposé  dea  débris  des  vïégétaux  ;  mais  je  n'arriva 
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i\n'k  une  clairière  formée  par  quelques  pins  tomb«>. 
BienlAt  la  forêt  redevient  plus  sombre  ;  Toeil  n*aper- 
çoit  que  des  troncs  de  chênes  et  de  noyers  qu  se  suc- 
cèdent, et  semblent  se  serrer  en  s*éloignant.  L*idct> 
de  Tinfini  se  présente  à  moi,  »  Alors  éclate  comme 
un  chant  plein  d*ivresse  :  «  Liberté  primitive,  je  te 
retrouve  enfin  !  Je  passe  comme  cet  oiseau  qui  voie 
devant  moi,  qui  se  dirige  au  hasard,  et  n'est  embar- 
rassé que  du  choix  des  ombrages.  Me  voilà  tel  que  l*" 
Tout-Puissant  m'a  créé,  souverain  de  la  nature, 
porté  triomphant  sur  les  eaux,  tandis  que  les  habi- 
tants des  fleuves  accompagnent  ma  course,  que  le*^ 
peuples  de  lair  me  chantent  leurs  hymnes,  que  U> 
forêts  courbent  leur  cime  sur  mon  passage.  Courii 
vous  enfermer  dans  vos  cités,  allez  vous  soumettre  à 
vos  petites  lois  ;  gagnez  votre  pain  à  la  sueur  de  \i>tre 
front,  ou  dévorez  le  pain  du  pauvre;  égorge2-n»u< 
pour  un  mot,  pour  un  maître;  doutez  de  lexisteur*^ 
de  Dieu,  ou  adorez-le  sous  des  formes  superstitieu- 
ses: moi,  i*irai  errant  dans  mes  solitudes;  pas  un 
deul  battement  de  mon  cœur  ne  sera  comprimé,  pa^ 
une  seule  de  mes  pensées  ne  sera  enchaînée  ;  \^ 
serai  libre  comme  la  nature  ;  je  oe  reconnaîtrai  d*- 
Souverain  que  celui  qui  alluma  la  flamme  des  s«>- 
leils,  et  qui,  d*un  seul  coup  de  sa  main,  fit  roul^rr 
tous  les  mondes.  » 

Aux  échos  du  souvenir  se  mêlent  ici  les  accent> 
d*uue  VOIX  personnelle  et  di^tincte.  Le  coloris  de  ce> 
ébauches  est  vrai  jusqu'à  la  crudité.  Rico  de  {ilu^ 
cxpre>sif  que  ces  bulletins  d*un  conquérant  qui  rend 
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vieillie  la  terre  où  il  laissera  sa  trace  ineffaçable. 
Désonnais,  rAmérique  lui  appartient  du  même  droit 
que  les  lies  de  l'Inde  sont  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  et  les  Alpes  à  Rousseau.  Plus  tard,  il  par- 
courra d'autre  contrées,  il  saura  décrire  aussi 
d'autres  cieux,  la  campagne  romaine,  les  rivages  de 
l'Attique,  et  la  vallée  du  Jourdain  :  mais  si,  dans  ces 
tableaux,  la  ligne  est  plus  nette  et  le  procédé  plus 
sûr,  il  ne  surpassera  pas  la  fratcbeur  et  la  vie  de  ces 
esquisses  tracées  en  courant  d'un  trait  enflammé, 
dont  les  négligences  mêmes  ont  une  grftce  incompa- 
rable. C'est  ainsi  qu'il  va  de  forêt  en  forêt,  de  savane 
en  savane,  de  tribus  en  tribus,  admire  des  effets  de 
lone  et  de  soleil,  écoute  l'barmouie  des  vents  et  des 
eau,  vogue  sur  les  grands  lacs,  suit  le  cours  majes- 
tueux des  fleuves,  explore  les  solitudes,  interroge  les 
Testiges  des  peuplades  disparues,  s'enivre  de  poésie, 
et  arrive  enfin  au  pays  des  Natchez,  oh  il  s'arrête 
pour  méditer,  avec  son  élégie  de  René,  son  épopée 
iAtala. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  existence  nomade  qu'un 
âmr,  sous  la  hutte  d'un  planteur,  à  la  lueur  d'un  feu 
de  bivouac,  un  fragment  de  journal  anglais  rencon- 
tré par  hasard  lui  apprit  la  fuite  de  Louis  XYI,  l'ar- 
restation de  Yarennes,  la  captivité  du  Temple,  et  le 
rendez- vous  pris  par  les  officiers  de  l'armée  royale 
qui  couraient  en  fouleà  Coblentz,  sous  le  drapeau  des 
princes.  En  lisant  ces  tragiques  nouvelles,  le  gentil- 
bomme  qui  s'attardait  au  delà  des  mers  crut  enten- 
dre l'appel  de  l'honneur.  Au  sentiment  du  devoir  sa 
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mêla  peut-être  aussi  le  mal  du  |)ays,  Tépuisement  de 
la  curiosité  satisfaite,  ce  besoin  de  nouveauté  qui  d(v 
vait  être  un  de  ses  t)lus  vifs  stimulants ,  le  désir  de 
revoir  ud  théâtre  où  il  se  distinguerait  par  Porigina- 
lité  de  ses  aventures,  enfin  Tespoir  d'attirer  Tatten- 
tion  par  une  œuvre  où  ses  souvenirs  ser\  iraient  de 
cadre  à  la  peinture  d'une  passion  touchante.  Voilà 
comment,  parti  pour  l'Amérique  en  avril  1791,  apr^^ 
la  mort  de  Mirabeau,  Il  en  revint  le  10  décembre  de 
la  même  année,  au  plus  fort  de  la  tourmente  qui 
allait  l'obliger  à  un  autre  exil,  celui  de  Téinigration. 
A  peine  arrivé,  il  se  taarie  brusquement,  sans  tn}» 
consulter  son  cœur,  <c  pour  com{ilaire,  dit-il  à  <^  >aMir 
Lucilen;  et,  le  lendemain  de  cette  union,  il  rCj'ii.: 
bride  abattue  un  de  ses  frères  au  camp  de  Condé.  I! 
fit  avec  lui  la  campagne  de  1792,  as**ista  au  siège  d*' 
Thîonville,  y  fut  blessé  grièvement,  laissé  pour  nj«rt 
au  fond  d'un  fos^é,  puis  jeté  dans  un  fourgon  du  prin«\ 
de  Ligne,  et  sauvé  comme  par  miracle.  Aprè^  It  - 
pIuspéniMes  traverses,  à  TAge  de  vingt-sii  ans,  il  m> 
retrou\aitàLondres,  malade,  sans  amis, sans  ressimr- 
ces,  réduit,  pour  vivre,  à  faire  des  traductions,  et  à 
donnei^  des  leçons  de  français  dans  cette  ville  <{•.. 
plus  tard  devait  le  revoir  ambass<*ideur  de  la  munar* 
chie  restaurée. 

Mais  les  épreuves  du  pn)>crit  profitèrent  à  Parti >:••: 
car  ce  fut  alors  qu'inspiré  par  ses  malheurs  et  ctux 
de  son  pays,  il  improvisa,  sous  te  titre  d*£.<5/ri  \ur 
les  Bfvotutions^  un  livre  incohérent,  sceptique  tî 
amer  qui,  parmi  des  aperçus  souvent  coute>tab:t-. 
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mais  curieux,  nous  révèle  déjà  sinon  un  penseur^  du 
moins  un  écrivain. 

Bien  que  sa  loyauté  chevaleresque  eût  partagé  les 
périls  du  parti  auquel  Tenchaînait  sa  naissance,  il 
n'en  avait  adopté  jusqu'alors  ni  les  opinions,  ni  les 
passions.  Au  moment  ah  un  caprice  depoëte  le  poussa 
vers  rAmérique,  il  ne  suivait  guère  d'autre  guide 
que  Jeao^acques  ;  et,  au  retour  de  ce  voyage  qui 
l'avait  isolé  de  la  France  monarchique  sur  une  terre 
républicaine,  les  disgrâces  de  sa  cause  ne  le  rendi-* 
rent  pas  plus  fervent  qu'au  départe  Entre  les  royalistes 
et  leurs  ennemis  qui  lui  parurentégalement  aveugles, 
il  crut  aussi  peu  aux  fictions  du  droit  divin  qu'aux 
promesses  de  la  liberté.  Ses  propres  infortunes 
l'avaient  aigri  contre  l'humanité,  mais  non  contre 
des  adversaires  devenus  moins  odieux  depuis  qu'il 
avait  vu  de  près  ses  compagnons  d'armes.  Irrité  de 
son  inaction,  impatient  de  l'ombre  où  il  languissait, 
fiLTOQche  et  désabusé,  il  entreprit  de  demander  au 
spectacle  de  l'histoire  universelle  des  enseignements 
et  des  consolations,  ou  plutôt  la  revanche  d'un  dédain 
stol^ue  et  superbe  qui  se  plut  à  railler  la  stérile  acti- 
vité des  hommesi  a  U  faut,  disait^il,  étudier  la  carie, 
afin  qu'en  cas  de  naufrage  un  ^e  sauve  sur  quelque 
Ue  où  la  tempête  ne  puisse  nous  atteindre.  Celte  île- 
là,  o'estune  conscience  sans  reproche.»  Persuadé 
qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  il  se  figura 
donc  un  peu  témérairement  que  les  révolutions  anti^ 
ques  lui  livreraient  le  secret  de  la  nôtre,  de  celle  qui 
sollicitait  alors  sa  curiosité  comme  un  douloureux 
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problème.  «  Émule  de  Franklin,  dit  Sainte-Beuve, 
s'exerçant  en  plein  orage  à  des  expériences  scienii* 
fiques  faites  sur  Télément  qui  embrasait  le  ciel  i» , 
il  voulut,  aussi  lui,  sous  les  coups  mêmes  de  la  fou- 
dre qui  incendiait  TEurope,  saisir  la  loi  de  la  tempête 
sociale,  et  en  apprécier  les  conséquences  avec  le 
sang-froid  d'une  réflexion  qu'il  crut  désintéressée. 

Dans  ce  sujet  trop  vaste  et  mal  défini,  mais  suscep- 
tible de  s'accommoder  à  toutes  les  saillies  de  son  hu« 
meur,  sa  verve  indisciplinée  se  trouvait  à  l'aise;  elle 
pouvait  circuler  librement  à  travers  l'espace  ou  le 
temps,  et  se  permettre  tous  les  jeux  de  la  couleur  ou 
de  la  lumière.  Aussi,  sous  prétexte  d'écrire  pour  lui 
seul,  versa-t-il  pèlc-méle  en  ce  moule  flexible  le  trop- 
plein  de  ses  sentiments  et  de  ses  pensées  :  tout  un 
trésor  de  descriptions  et  dimages  fermente  au  sein 
de  ce  chaos  que  n  organise  aucune  vue  d'ensemble. 
Si  une  érudition  h&tive  s'y  étale  avec  un  luxe  équi- 
voque, des  lueurs  illuminent  pourtant  cette  matière 
confuse.  Il  a  le  don  de  Tintuition,  et  devine  d'un  coup 
d'œil  rapide  ce  que  d'autres  apprennent  seulement 
par  les  lenteurs  d'une   laborieuse   ret^herche.    Il 
excelle  en  ces  rencontres  heureuses  qui  échappent 
aux  plumes  privilégiées,  lors(|u'elles  se  livrent  sans 
frein  aux  accès  de  leur  fougue.  Parmi  des  formes 
déclamatoires,  et  les  indécisions  d*un  art  inconscient 
qui  passe  à  côté  do  la  muse  sans  la  reconnaître  et  la 
léter,  on  aime  ici  une  imagination  grandiose,  la  can- 
deur d'une  sensibilité  puissante,  une  mélancolie  sân- 
cère,  mais  déjà  maladive,  je  ne  sais  c|uelle  sauva^rerie 
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d'eipressioD  dont  rinexpérience  nous  agrée  lors- 
qu'elle ne  va  pas  jusqu'aux  bizarreries  préméditées 
pour  l'effet,  eu  un  mot,  les  préludes  d'une  lyre  qui 
>'essaye  à  des  motifs  harmonieux. 

Quant  au  fond  des  idées,  il  se  dérobe  à  l'analyse 
par  ses  contradictions  ou  ses  caprices.  Ce  qui  domine, 
entre  de  nombreux  écarts ,  c'est  un  ton  de  découra- 
gement hautain  s'alliant  à  une  ironie  cavalière  qui 
n'exclut  pas  les  effusions  d'un  caractère  généreux. 
Dédié  «  à  tous  les  partis  » ,  ce  livre  ne  pouvait  en 
satisfaire  aucun.  Car  Chateaubriand  attaque  la  Ré- 
volution en  la  déclarant  inévitable.  La  République  lui 
semble  à  la  fois  séduisante  et  impossible.  Il  admet 
le  principe  de  la  souveraineté  populaire,  et  en  répudie 
l'application.  U  avoue  bien  sa  prédilection  pour  les 
gouvernements  mixtes  qui  lui  paraissent  les  meil- 
leurs, «  parce  que  l'homme  est  complexe,  et  qu'à  la 
multitude  de  ses  passions,  il  faut  donner  une  multi- 
tude d'entraves  ».  Mais  il  nous  refuse  la  liberté 
civile,  ne  nous  accorde  guère  que  l'indépendance 
individueUe,  et  voit  dans  l'existence  des  lois  une 
servitude  dont  le  joug  lui  pèse.  Philosophe  par  ses 
tendances,  il  n'est  pas  éloigné  non  plus,  tantôt  de 
croire  à  l'avènement  d'une  religion  nouvelle,  tantôt 
d'incliner  vers  un  christianisme  que  ses  vœux  conci- 
lient avec  je  ne  sais  quel  idéal  de  simplicité  pri- 
nxirdiale,  où  tant  d'Ames  déclassées  pourraient  enfin 
retrouver  le  bonheur.  Les  conclusions  de  cet  ouvrage 
sont  d'un  Alceste  prêt  à  fuir  au  désert,  a  La  vérité, 
ditril,  n'est  pas  bonne  aux  méchants  ;  elle  doit  de- 
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meurer  ensetelid  dans  le  sein  des  sages,  comnir 
l'espérance  an  fond  de  la  botte  de  Pandore.  Si  j>us<i> 
vécu  du  temps  de  Jean«Jacques,  j'aurais  voulu  étn» 
son  disciple,  mais  {'eusse  conseillé  le  secret  à  ro<>ii 
mattre.  » 

Ces  années  de  lutte  ingrate  qui  devait  se  prolon- 
ger encore  furent  un  salutaire  apprentissage  pour 
celui  qui  les  subit  sans  défaillance.  Elles  sauvegar- 
dèrent du  moins  son  originalité.  Car,  dans  la  soli- 
tude, et  à  distance  de  toute  imitation,  il  put  suivrf 
ses  penchants  naturels,  au  lieu  d>tre  emporté  par  \r- 
courants  du  siècle.  Cette  obscurité  nous  dérul><* 
ausisi  les  tAtonnements  d'un  talent  qui,  cherchant  N>n 
issue,  n'apparattra  plus  tard  au  grand  j<»ur  qu  eu- 
fermé  pour  ainsi  dire  dans  ses  rives,  comme  un  beau 
fleuve  dont  les  eaui  se  déroulent  ma  je.  tueusemeut« 
loin  de  leurs  sources  ignorées. 

III 

De  V tissai  sur  tes  Résolutions  au  Géèiê  dm  CArû- 
timiismê  la  distance  n'est  pas  d'ailleurs  aussi  grmD<)e 
qu*il  paraît  au  premier  abord.  Car  l'incrédule  de 
1797  re^^rettait  la  fol  perdue;  et,  si  le  néophyte  de 
moa  devint  catholique,  il  le  fut  surtout  par  l'inu^i- 
nation.  Deux  inDurnces,  d'un  côté  les  conseils  d'un 
critique  judicieux,  et  de  l'autre  une  perte  crtiell^* 
nous  expliquent  cette  prochaine  métamorphose. 
Tandis  que  Chateaubriand  faisait  à  Londres  «4*^ 
débuts  de  publici>te,  un  proscrit  de  Fructidor,  i-^^w 
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élégant^  cbrédefl  pàl-  séntlineilt  et  foyaliste  de 
tmty  Mi  de  Fotitànes^  étdt  aussi  jeté  pdf  tlti  coup 
de  ?efit  sui*  là  mfinle  plâgé.  Déjà  les  deili  émi^s 
s'étûetit  connus  à  Patk,  Vers  i?87  ;  et,  rapprochés 
t^af  des  malheurs  dômmunë,  ils  retioUèretit  facilement 
une  amitié  qiii  dut  contribuer  à  chatlger  la  direction 
d'une  InteUigence  jusque-là  flottante,  mais  désireuse 
de  se  fixer  j  pourvu  qu'on  lui  offrît  un  emploi  reten- 
tissante En  même  temps  que  l'homme  de  goût,  fidèle 
aux  traditions  classiques,  tempérait  par  ses  âôrupules 
Taudacë  du  novateur  dont  il  reçut  les  confideueeë, 
et  qu'il  Admirait  avec  une  certaine  inquiétude,  il  lui 
suggéra  saUs  doute  la  pensée,  je  ne  dis  t)as  d'une 
Cotiversion,  mais  d'Un  retour  sentimental  vers  les 
croyances  auxquelles  le  conviaient  ses  affeiitions  de 
famille  et  des  tristesses  récentes. 

Un  double  deuil  fut  l'occasion  qui  détermina  la 
crise  dont  témoigné  cette  lettre  écrite  en  1798  t 
m  Après  àVoir  été  jetée  à  soixante-doU^é  ails  daiisdee 
cachots  oti  elle  vit  périr  Ses  enfants,  ma  mère  ëltpirâ 
dans  un  liëU  obsdUr,  sur  Un  grabat  dtl  Ses  malheurs 
l'avàieut  reléguée.  Lé  Souvenir  de  mes  égarements 
répatidit  sur  ses  derniers  jours  UUe  grdndé  amer- 
tume \  elle  chargea  en  Uiburant  une  dé  mes  sœurs 
de  mè  rappeler  à  t^ttë  religion  daris  laquelle  J'avais 
été  élevé.  Ma  sœur  mé  manda  6e  vœu  Suprême  ;  et, 
(}uand  la  lettre  me  parvint  au  delà  des  mers,  ma 
st&ur  elle-même  n'existait  plus  :  elle  était  murte 
aussi  des  suites  de  son  emprisonnement.  Ces  deux 
voix  sorties  du  tombeau,  cette  mort  qui  servait  d'in^ 
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lerprète  à  la  mort  m*ont  frappé.  Je  n'ai  point  cédé, 
j'en  conviens,  à  de  grandes  lumières  surnaturelles  ; 
ma  conviction  est  sortie  du  cœur  ;  foi  pleuré^  et 
foi  cru.  »  Bien  des  consciences  pouvaient  alors 
se  reconnaître  dans  ce  langage,  et  nul  n*a  le  droit 
d'en  mettre  en  doute  la  sincérité.  S'il  y  eut  des  cal* 
culs  sous  la  pensée  de  l'œuvre  qui  suivit,  ils  procédé» 
rent  d'un  ^^roupe  où  se  trouvaient  des  habiles  dont 
le  zèle  politique  plus  encore  que  religieux  conspira 
très-activement  au  succès  d'un  livre  sur  lequel  on 
tondait  bien  des  espérances,  et  qui  fut  célèbre  avant 
d'être  public.  Au  premier  rang  de  ces  auxiliaires 
ardents  à  préparer  les  voies  au  défenseur  d'une 
noble  cause,  mentionnons  avec  honneur  un  juge 
raffiné  de  toutes  les  délicatesses,  le  plus  compétent 
des  guides,  l'oracle  d'un  salon  tout  dévoué,  l'adora- 
teur de  H**  de  Beaumont,  le  platonicien  Joubert 
dont  la  censure  fut  aussi  précieuse  que  l'éloge, 
quand  il  répétait  avec  tant  de  clairvoyance  :  «  Ce 
sauvage  me  charme;  il  faut  le  débarbouiller  de 
Rouhseau,  d'Ossian,  des  vapeurs  de  la  Tami^e,  des 
révolutions  anciennes  et  modernes,  et  lui  laisser  la 
croix,  les  couchers  de  soleil  en  plein  Océan,  les  sa- 
vanes  de  l'Amérique  ;  et  vous  verrez  alors  quel  poète 
nous  allons  a\oir  pour  nous  purifier  des  restes  du 
Directoire,  comme  Epiménide  avec  ses  rites  sacrés 
et  avec  ses  vers  purifia  jadis  Athènes  de  la  peste,  m 
Parler  ainsi,  c'était  comprendre  merveilleusement 
et  les  aptitudes  de  Chateaubriand,  et  les  conditions 
psychologiques  de  l'heure  présente.  Car  il  importait 
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bien  moins  de  prêcher  un  dogme  précis  que  d'invi- 
ter des  profanes  aux  douceurs  de  la  sensibilité  mys- 
tique. U  s'agissait  de  toucher  des  intelligences  en- 
durcies par  rironie,  et  de  ménager  aux  cœurs  arides 
les  sources  d'une  émotion  qui  pouvait,  par  ses  vo- 
luptés mêmes,  devenir  un  principe  de  foi.  En  dépit 
d'une  indifférence  apparente,  beaucoup  en  effet  ne 
demandaient  qu'à  se  laisser  faire.  Car,  sans  être  con- 
quis à  l'Évangile  que  l'on  connaissait  à  peine  par 
oui-dire,  la  plupart  de  ceux  qui  avaient  été  victimes 
de  ses  persécuteurs  le  regardaient  au  moins  comme 
une  garantie  d'ordre  social.  Mais,  sous  l'influence  de 
cette  lâcheté  morale  que  produit  la  contrainte  exer- 
cée par  une  prévention  longtemps  régnante,  ils 
n'osaient  professer  à  ciel  ouvert  sinon  un  symbole 
universellement  délaissé,  du  moins  des  sentiments 
auxquels  les  inclinaient  leurs  haines   politiques. 
Pour  les  décider,  il  fallait  un  entraînement  d'opi- 
nion, j'allais  dire  un  accès  de  faveur  mondaine.  Oui, 
pour  ces  pusillanimes  que  retenaient  des  habitudes, 
des  arrière-pensées  d'amour-propre  et  la  crainte  des 
sourires  Toltairiens,  la  robe  d'un  prêtre  venant  sol- 
liciter leurs  Ames  engourdies  eût  été  comme  un 
épouvantail.  Toute  prédication  austère  aurait  eQa- 
rouché  cette  incrédulité  routinière  qui  n'était  que 
l'esclavage  du  préjugé.  En  exigeant  tout,  on  risquait 
de  ne  rien  obtenir.  Aussi  fut-il  bon  que  l'apostolat 
vint  d'un  laïque,  d'un  gentilhomme,  et  d'un  artiste 
plus  soucieux  de  poésie  que  de  propagande  ortho- 
doxe, ayant  les  séductions  du  talent  et  non  l'autorité 
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d'un  caractère  sacré,  pouvant  par  là  mècae  a*aa»urer 
d'autant  plus  d'aiscendant  que  sa  parole  a'insinuaii 
sous  les  dehon»  dun  plaisir,  et  ne  semblait  recouvrir 
aucun  intérêt  dVglise.  (irftce  à  Teiemple  donné  par 
un  indépendant  qui  défiait  les  railleurs,  et  usait 
opposer  rentbousiagme  au  sarcame  ou  à  Tinjure, 
leê  moins  braves  furent  pris  d'un  soudain  d^urage. 
Se  sentant  raffermis  contre  leurs  propres  drfail* 
lances,  et  tout  aises  d'un  signal  auquel  applaudis* 
saient  tant  de  vaincus,  ils  voulurent  avoir  leur  part 
du  triomphe,  et  furent  les  premiers  à  se  donner, 
eux  aussi,  je  ne  sais  quel  air  chevaleresque,  en  seu- 
rôUnt  dans  cette  croisade  organisée  par  une  élite 
qui  allait  bientôt  devenir  une  foule. 

Joubert  eut  Tinhtiuct  de  œtte  situation,  lorsque, 
justement  alarmé  des  savantes  recherches  qui,  dans 
le  premier  feu  de  la  conception,  tourmentèrent  dd 
instant  son  ami,  et  menaçaient  d'égarer  un  poète 
parmi  les  buissons  épineua  de  Térudition  ou  de  b 
scolastique,  il  lui  dit  impérieusement  :  «  Non,  uémi, 
ce  n*e»t  pas  11  ce  qui  touchera  le  public  ;  un  s<»uve* 
nir  de  voyage,  un  trait  de  passion,  une  belle  pensée 
voud  vaudront  plus  de  lecteurs  que  toute  la  haenee 
des  Béuédiclias.  a  Cet  avi&  ne  fut  pas  perdu, et  Cha» 
teaubriand,  fermant  les  in-folio  qu'il  aurait  dû  M 
jamais  ouvrir,  se  contenta  de  démonifer  que  le  chris* 
tianisme  a  toujours  été  favorable  au&  enchantements 
de  l'inteUigeucc  conune  aui  progrès  de  la  civilisa» 
tiuu,  ou  AUX  plus  intimes  besoiui»  de  outre  nature* 
S  attachant  bien  moins  à  la  vérité  de  la  doctrine  qu'a 
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la  magoificence  du  culte»  il  ne  songea  plus  qu'à  orner 
Taulely  et  h  l'embaumer  de  toua  ses  parfums.  Pour 
fétuter  lea  diatribes  de  ces  diffamateurs  qui  s'étaient 
lait  un  jeu  d'affubler  la  religion  d'un  masque  odieux 
ou  d'un  travestissement  ridicule,  il  prouva  par  des 
raisons  victorieuses  qu'elle  fut,  dans  tous  les  âges,  la 
mère  et  la  bienfaitrice  du  monde  moderne.  N'est-ce 
pis  elle  qui  défricha  tout  d'abord  un  sol  stérile, 
adoucît  la  rudesse  des  raees  barbares,  conserva  dans 
tes  dottres  les  reliques  de  Rome  et  d'Aibènes,  fonda 
les  premières  écoles,  offrit  des  mleg^  h  toutes  les 
souffrances,  brisa  les  ehatnes  de  Tesclave,  affranchît 
la  femme  de  son  servage,  et  fit  passer  dans  les  mœurs 
ou  les  lois  cea  principes  de  justice  et  de  charité  dont 
l'Évangile  est  l*inépuisable  source? Si  rien  n'est  plus 
divin  que  sa  morale,  rien  n'est  plus  gracieux  ou  plus 
imposant  que  Tappareil  de  ses  cérémonies.  Que  dire 
des  monuments  qu'elle  a  suscités  7  Elle  créa  toutes 
les  merveilles  de  l'architecture  gothique  ;  noua  lui 
devons  les  temples  construits  par  Michel-Ange  et 
iècoTéê  par  Raphaél  ;  partout  et  toujours,  elle  a  ae- 
condé  le  génie,  épuré  le  goût,  provoqué  de  sublimes 
pensées  <m  des  actes  héroïques,  en  un  mot,  inspiré 
Don-senlement  les  veriua  qui  honorent  l'humanité, 
mais  toutes  les  splendeurs  de  l'art,  de  l'éloquenee  ou 
de  la  poésie. 

Devant  ces  horixons  qui  leur  appaniîesaient  tout  à 
coup,  bien  des  âmes  tenues  dans  l'ignorance  et  le 
mensonge  tressaillirent  d'une  joie  analogue  à  oelle  de 
Texilé  qui,  de  la  haute  mer,  entrevoit  enfin  à  travers 
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la  brume  le  rivage  de  la  patrie.  On  ne  rendra  donc 
jamais  assez  pleine  justice  à  la  féconde  originalité  de 
cette  initiative.  C'était  rajeunir  la  croyance  antique 
par  des  nouveautés  imprévues  pour  les  fidèles  eux- 
mêmes.  Car  jusqu'alors  les  plus  éclairé?  semblaient 
n'avoir  jamais  soupçonné  la  valeur  de  ces  aperçus 
étrangers  aux  temps  d'universelle  ferveur.  Il  est  vrai 
du  moins  que  ces  arguments  secondaires  avaient  été 
dédaignés  par  l'Église,  lorsque  mattresse  du  nécessaire 
elle  pouvait  se  passer  du  superflu.  Mais  ils  devenaient 
une  ressource  précieuse,  après  la  trop  longue  éclips»^ 
qui  fit  craindre  une  nuit  définitive.  Disons  plus  : 
des  yeux  accoutumés  aux  ténèbres  eussent  été  cer- 
tainement offensés  par  de  trop  brusques  lumières . 
11  fallait  donc  leur  ménager  des  transitions  adoucie^, 
et  comme  le  demi -jour  d*un  crépuscule.  Si  la  véritr 
pure  est  d'ordinaire  trop  forte  pour  la  moyenne  des 
courages,  il  convenait  alors  d'autant  plus  d  engager 
les  ccBurs  par  d'agréables  détours,  et  comme  par 
surprise,  à  l'assentiment  préliminaire  qui  devait  les 
conduire  au  parais  du  temple.  Ils  eussent  été  bien 
malavisés  ceux  dont  l'ombrageuse  orthodoxie  au* 
rait  préféré  le  ton  de  l'infaillibilité  dogmatique  à  ce^ 
procédés  insinuants  qui  avaient  tant  de  vertu  per- 
suasive. A  ces  imprudents  il  eût  suffi  de  ré[)ondre 
avec  saint  Paul  :  «  Je  vous  ai  donné  du  lait,  parrr 
que  vous  n'étiez  pas  capables  de  supporter  des  ali- 
ments plus  nourrissants.  »  Après  tant  de  disserta- 
tions  où  le  pour  et  le  contre  avaient  été  si  vainement 
délmttus  par  le  démon  de  l'anahse,  chacun  désirait 
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d'ailleurs,  ne  fût-ce  que  par  dégoût  et  satiété,  couper 
oDort  à  l'ennui  séculaire  d'une  logique  ingrate,  et  à 
Tassoupissante  monotonie  des  controverses  intermi- 
nables. Aussi  fut-on  vraiment  ravi  d'entendre,  vers 
la  fin  d'un  sombre  hiver,  comme  un  chant  printa- 
nier  dont  la  mélancolie  consolatrice  pacifia  les  cœurs, 
tourna  les  contradictions  en  harmonie,  changea  les 
r^rets  en  espoir,  et  rendit  aux  plus  découragés  l'al- 
légresse d'une  subite  Renaissance. 

Est-ce  à  dire  qu'en  dehors  de  l'à-propos  qui  fut  un 
de  ses  mérites  presque  providentiels,  l'œuvre  de 
Chateaubriand  ait  aujourd'hui  conservé  la  puissance 
d'action  qui  en  fit  un  événement  considérable?  Non; 
cette  question  est  maintenant  jugée.  Avouons  donc 
d'aimables  défauts  que  le  temps  a  rendus  sensibles 
en  leur  ôtant  l'excuse  du  milieu  social  auquel  ils 
s'accommodaient  si  bien .  Nous  reconnaîtrons  d'abord 
que  le  Génie  du  christianisme  donna^  sans  le  vou- 
loir, le  périlleux  exemple  d'un  genre  impatientant 
qui  consiste  à  justifier  une  opinion  bien  moins  par 
des  preuves  solides  que  par  des  ornements  de  style, 
et  l'à-peu-près  des  belles  apparences.  A  la  suite  du 
maître,  des  imitateurs  ont  pu  se  croire  en  droit  de 
déplacer  comme  lui  les  questions,  et  de  transporter 
ce  qui  ressort  de  la  raison  dans  le  domaine  de  l'ima- 
gination ou  de  la  sensibilité.  De  là  nous  est  venue 
toute  une  école  d'historiens  assez  épris  du  pittores- 
que pour  vouloir  nous  ramener  au  moyen  âge  par 
amour  de  la  couleur  locale.  Combien  n'avons-nous 
pas  vu  de  publicistes  archéologues  prosternés  devant 
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la  poussière  des  ruioes,  paâsaot  leur  vie  eo  pieu\ 
pëierinagesi  nuodissaDi  leur  siècle,  ne  pouvant  se 
résigner  à  en  respirer  l'air,  et  prenant  les  nécropoles 
pour  les  cités  de  Tavenirl  Saob  être  responsable  des 
romantiques  fadeurs  qui  furent  la  parodie  de  son 
talent)  Chateaubriand  a  du  moins  mis  à  la  mode 
quelques-uns  de  ces  travers  par  le  succès  d  un  plai* 
dojer  où  le  théologien  et  le  peintre  confondent  trop 
souvent  leurs  rôles,  échangent  des  argumenls  un 
peu  disparates,  et  se  gênent  mutuellement  par  nn*.* 
complication  qui  trouble  et  déconcerte. 

U  en  résulte  que  son  christianisme  a  oonune  an 
faui  air  de  fantaisie  personnelle.  11  peut  paraître  aui 
uus  trop  large,  aux  autres  trop  étroit.  Ou  bien  U 
>  évapore  et  se  dissout  en  vagues  rêveries,  on  bîi^ 
U  se  réduit  soit  à  des  formes  litun(iqiies,  S4>it  à  de> 
légendes  dont  la  floraison  ressemble  à  ces  plantes 
parasites  qui  croissent  sur  les  vieux  chênes,  ou  ifo»* 
lent  la  triste:>se  des  ruines.  Parfois  aussi  la  traow 
résistante  du  sujet  disparaît  trop  sous  les  broderie» 
qui  rétouffent.  Tel  chapitre  rappelle  ces  nianas«*nt» 
gothiques  où  le  texte  se  k)ge  à  grand'peine  entre  le» 
arabesques  de  la  vignette,  et  les  miniatures  enlumi- 
nées qui  envahissent  tout  le  parchemin.  Ailleurs  on 
dirait  qu'il  ouvre  à  la  euriu^ité  du  diletUnte  une 
exposition  de  tableaux  plus  admirables  qu  (édifiants. 
Aussi,  a4-on  pu  se  demander  si  la  pureté  de  la  fiii 
n  est  pas  compnmii>e  par  les  jeux  de  ce  prisme  trom* 
peur  qui  iait  dévier  le  rayon  surnaturel.  Nous 
decone  du  moins  qu'il  y  eut  trop  d*aliiage  dans 
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doctrioe  dont  les  eapriceB  prennent  volontierg  l'ima* 
gioatioD  poor  la  confidence,  et  l'esprit  pour  le  cœur4 

Ajoutons  qu'en  s'ingéniant  à  revendiquer  en  fa*- 
veor  de  sa  poétique  le  privilège  d'une  supériorité 
universelle,  un  docteur  trop  comi^aisant  pour  sa 
thèse  se  laisse  aller  à  des  illusions  ou  à  des  erreurs 
qui  sentent  le  paradoie,  et  nous  mettent  en  défiance 
contre  un  parti  pris  plus  ingénieux  que  persuasif. 

Sans  doute  on  ne  contestera  point  que,  dans  Vcfr^ 
dre  litléraire,  le  christianisme  soutient  sans  désa* 
vantage  de  redoutables  comparaisons.  Mais  n'est-il 
pas  encore  pios  évident  que  l'excellence  tnorale  est 
u  fin  essentielle  ?  Or,  si  la  vérité  lui  sied  mieux  que 
U  beauté,  nous  oserons  dire  que  lui  demander  avant 
tout  des  voluptés  intellectuelles  serait  faire  tort  à  sa 
lertQ  pratique,  et  sacri^r  le  principal  à  l'accessoire* 
II  pouvait  être  utile  de  plai(kr  ainsi  une  cause  qui 
eut  besoin  de  préeautidns  oratoires  pour  surmonter 
les  obstacles  que  lui  opposa  l'endurcissement  des 
cours.  Mais  ce  qui  fut  alors  de  l'habileté  deviendrait 
on  signe  de  iaibiesse,  si  les  défenseurs  de  la  foi  s'ha^ 
bîtnaieoi  à  dérober  l'austérité  de  leur  enseignement 
sou  des  fleurs  de  rhétorique.  Outre  que  le  style  re^ 
Sgicax  est  par  inclination,  on  même  par  devoir, 
modeste,  uni,  sobre  et  dépouillé  d'ornements  artifi* 
dels,  il  ne  but  pas  qu'on  rencontre  dans  les  œuvres 
d'apostolat  les  compromis  d'un  politique,  ou  les 
rases  d'un  avocat.  Tout  en  tenant  compte  de  la  dif« 
ferenoe  des  temps,  sachons  bien  que  l'éloquence  de 
Pascal  fiit  à  la  fois  (dus  franche  et  plus  efficace, 
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lorsque,  au  lieud'étudierdes  paysages  et  de  prodiguer 
d'éblouissantes  couleurs ,  il  s'agenouillait  au  pied 
delaCroii,  comme  un  naufragé  en  détresse,  pour  mé- 
diter sur  l'homme  intérieur,  pour  déplorer  le  drama* 
tique  contraste  de  grandeur  ou  de  misère  qui  lui  ré- 
vélait la  nécessité  de  la  chute,  et  celle  de  la  rédemp- 
tion. Voilà,  ce  me  semble,  le  véritable  génie  du 
christianisme.  Quant  à  l'autre  qui  s'attarde  dans  le 
vestibule  du  temple,  a  peur  de  ses  mystères,  et  ne 
contemple  le  Saint  des  Saints  qu'à  travers  le  voile  de 
la  nature  ou  de  l'art,  il  agit  moins  sur  les  volout»*> 
que  sur  les  imaginations,  et  il  intéresse  la  forme 
plus  que  le  fond  dus  choses.  Ses  victoires  peuvent 
être  éclatantes,  mais  non  décisives.  Car  il  ne  contri* 
bue  directement  ni  à  la  conduite  de  la  vie,  ni  à  la 
réforme  des  mœurs;  et,  s'il  finissait  par  prévaloir,  il 
ne  serait  plus  que  la  parure  décente  d'une  société  oix 
la  religion  déploierait  encore  ^s  pompes,  mais  ces»- 
serait  peut-être  de  posséder  intimement  les  âffie>« 
Sans  abuser  de  ces  considérations  générales  qui 
invitent  chacun  à  une  sorte  d'e\amen  de  conscience, 
bornuus-nous  à  indiquer  les  parties  fragiles  d'un  m«»- 
numeut  trop  composite.  Les  chapitres  qui  trahissent  lo 
plus  certains  procédés  factices  sont  évidemment  ceuv 
où  l'incompétence  théologique  d'un  grand  poète  m» 
risciue,  non  sans  indiscrétion,  sur  le  domaine  ré?«er%tr 
aux  dé[K)<itaires  du  dogme.  Lor^quil  aborde  la  ré\r* 
lation  pn)prement  dite,  et  porte  sur  le  tabernacle  une 
main  parfois  t('*méraire,  il  remplace  trop  ^ou\ent  U^ 
raisons  par  des  iniagCv*:,  et  manque  tout  à  fait  d'auto- 
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rite.  Aussi  superficielle  que  partiale  ou  approxima- 
tive,  son  érudition  de  hasard  ferait  sourire  les  Pères 
de  rÉglise.  Elle  justifie  donc  les  défiances  de  Joubert 
engageant  son  ami  à  s'abstenir  de  ce  qu'il  ne  sait 
pas,  a  à  filer  la  soie  de  son  sein,  et  à  chanter  son 
propre  ramage  » . 

11  est  vrai  que  ces  occasions  sont  rares;  et  le 
peintre  retrouve  ses  facultés  supérieures  dans  les 
rencontres  où  il  ne  songe  plus  qu'à  s'abandonner 
à  son  plaisir,  pour  charmer  nos  yeux  par  les  mer- 
veilles de  la  création.  Mais  pourtant,  nous  regret- 
terons aussi  qu'il  ait  alors  exagéré  l'argument  des 
causes  finales  par  telle  ou  telle  subtilité  qui  en  dimi- 
nue le  crédit  légitime.  Oui  certes,  Montaigne  était 
sage  quand  il  nous  conseiUait  «  de  juger  sobrement 
les  ordonnances  divines)».  Car  nous  sommes  expo- 
sés à  de  singulières  méprises  par  la  prétention  d'ex- 
pliquer le  conunent  et  le  pourquoi  de  toutes  les 
choses  naturelles,  d'après  le  sentiment  vague  de 
Futilité  relative  que  nous  en  pouvons  tirer.  Bemar-^ 
din  de  Saint-Pierre  ne  s'était-il  pas  avisé  de  décou- 
vrir que  les  puces  sont  brunes,  afin  qu'on  puisse  les 
distinguer  aisément  sur  des  bas  blancs?  Dans  ses 
Lettres  sur  la  physique,  Aimé  Martin  ne  nous  ap- 
prend-il pas  que,  si  les  corbeaux  ont  un  plumage 
noir,  c'est  pour  être  aperçus  de  loin  sur  la  neige  par 
les  perdrix  et  les  lièvres  dont  ces  oiseaux  se  nourris- 
sent pendant  l'hiver?  Chateaubriand  ne  va  point 
JQsqoe-là  :  le  ridicule,  il  l'évite,  mais  il  ne  se  garde 
pas  suffisamment  de  l'écueil  que  nous  signalons. 
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Car,  dus  son  livre,  il  est  plus  d*une  page  où  l*au« 
leur  des  Essais  prendrait  en  faute  «  un  de  ces  in* 
terprètes  et  contrôleurs  ordinaires  des  desseins  de 
la  Providence,  faisant  état  de  trouver  des  caoies 
aux  moindres  accidents  ».  Il  faut  par  exemple  beau- 
coup  de  complaisance  pour  admirer  avec  lui,  dans 
les  crocodiles,  les  marques  de  la  bonté  divine;  et 
Ton  se  demande  aussi ,  non  sans  un  peu  d'étonné* 
ment,  quel  rapport  existe  entre  la  poule  d'eau,  la 
poule  sultane,  le  héron,  le  butor  et  le  génie  du 
christianisme. 

Mais  insi)itcr  sur  ces  détails  serait  irrévérence. 
Soyons  plutôt  reconnaissants  pour  Tinimitable  écri* 
vain  qui,  dans  sa  prose  descriptive,  surpassa  à  la 
fois  Buflbn  par  la  vivacité  de  ses  couleurs,  Benur* 
din  de  Saint-Pierre  par  les  coquetteries  d*un  pin» 
ceau  prêt  à  toutes  les  nuances,  et  JeanJacques  par 
la  profondeur  de  sa  mélancolie.  Jamais  le  sentiment 
de  la  nature  ne  fut  plus  éloquent,  et  jamais  la  langue 
française  n'a  été  plus  éblouissante,  ou  plus  riche  on 
trésors  d'harmonie.  Il  ne  faut  donc  pas  traiter  cet  ou» 
vrage  comme  un  système  théologique,  mais  comme 
un  poôme;  et  alors,  les  éléments  qui  paraissaient  dis- 
cordants retrouvent  leur  unité  dans  la  physionomie 
de  Tenchaiitour  qui  fa&cina  son  siècle  par  la  magie  de 
sa  parole.  Il  réussit  en  elTet  à  lui  imprimer  de«  im« 
puUions  qui  se  pn>lonL:èrent.  Ce  fût  lui,  comrr^ 
nous  le  \ern»iis  plus  tard,  qui  lança  toutes  les  idé**« 
dont  le  train  rapide  de\ait  nous  mener  au  roroac«* 
tisme.  Ce  fut  lui  qui  jela  brusquement  les  es{*hs 
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hors  de  l'orniàre  où  s'était  arrêté  l'âge  précédent. 
Désormais  l'époque  Toltairienne  est  close,  n'en  dé- 
plaise à  ceux  qui,  s'obstinant  à  continuer  les  tradi- 
tions d'une  ironie  frivole,  ne  feraient  plus  qu'un 
anachronisme.  Ce  n'est  pas  que  la  guerre  contre 
rÉnmgile  soit  finie;  il  est  trop  vrai  qu'elle  dure 
encore  ;  mais  quiconque  voudra  la  poursuivre  devra 
changer  de  tactique,  et  user  d'autres  armes.  La  Harpe, 
qui  venait  de  brûler  ses  premières  idoles,  comprit 
donc  bien  la  portée  d'un  livre  réparateur  lorsqu'il 
écrivait  :  o  Ahl  Messieurs  les  philosophes,  vous 
avez  affaire  à  plus  fort  que  vous  I  »  Oui,  le  critique 
f oyait  juste.  Car  ils  se  sentirent  blessés  au  cœur,  et 
poussèrent  des  cris  de  colère,  mais  qui  se  perdirent 
parmi  les  acclamations  du  triomphe  auquel  fait  allu** 
mo  ce  mot  de  H.  de  Bonald  :  v  Dans  l'ouvrage  de 
M.  de  Chateaubriand,  la  vérité  est  comme  une  reine 
an  jour  de  son  couronnement.  » 

Si  nos  impressions  ne  sont  plus  aussi  vives,  c'est 
qne,  par  ingratitude  pour  le  service  rendu,  nous 
perdons  trop  de  vue  rq[)portunité  des  circonstances 
historiques  au  milieu  desquelles  se  produisit  Tavé- 
Dsment  d'un  écrivain  dont  le  prestige,  aujourd'hui 
trop  amoindri,  ne  souffrit  pas  d'éclipsé  durant  un 
denii-fiiècle.  Malgré  les  vicissitudes  qui  renversèrent 
Ici  trAnes  autour  de  lui,  trois  générations  ne  ces- 
seront pas  de  respecter  désormais  jusqu'au  silence 
de  ses  hautaines  tristesses.  Sa  royauté,  qui  va  suc- 
céder à  celle  de  Voltaire,  ne  connaîtra  ni  un  rival, 
ni  un  héritier.  Mais  jamais  elle  ne  fbt  plus  popu- 
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laire  qu'à  cette  heure  vraiment  unique  où  le  G^tfV 
du  christianisme  apparut  comme  l'arc-en-ciel  après 
le  déluge. 

C'était  au  printemps  de  1802,  au  lendemain  dt' 
ce  traité  d'Amiens  qui  consacrait  une  paix  glorieuse, 
et  à  la  veille  du  pacte  d'alliance  qui  allait  réconci* 
lier  la  religion  avec  la  France.  Un  Te  Deum  venait 
d*étre  chanté  à  Notre-Dame,  le  18  avril,  durant  le^ 
solennités  de  P&ques,  en  présence  de  Bonaparte 
escorté  de  tous  les  corps  de  TF'itat,  lorsque,  dans  A* 
Moniteur,  M.  de  Fontanes  annonça  ce  livre  que  le 
Souverain  accueillit  comme  Tauxiliairede  >osgnintK 
dci'seins.  Le  nom  du  jeune  chevalier  breton  volait 
déjà  sur  toutes  les  lèvres.  Car  le  gracieux  épi^s^^le 
dAtala^  qu'on  avait  lancé  d'avance,  ressemblait  «  h 
la  colombe  envoyée  de  l'arche  avec  le  rameau  d'olivior 
qui  promettait  la  sérénité  du  ciel*  ».  La  conscience 
publique,  éclairée  par  tant  de  calamités,  appelait  de 
tous  ses  vœux  une  ère  nouvelle  qui  mtt  fin  aux  an- 
nées d'oppression  et  de  douleur.  Croyants  et  poli- 
tiques se  trouvaient  d'accord,  les  uns  pour  fêter  le 
retour  de  ce  qu'ils  aimaient,  les  autres  pour  assurer 
à  Tautorité  monarchique  son  plus  ferme  appui. 
Y  eut -il  Jamais  un  concours  de  conditions  plu> 
propici*s  à  l'entrée  en  sct'^nc  d'un  personnage  destiiH» 
manifestement  à  la  gloire,  et  au  r^le  privilétrii* 
que  lui  réserva  son  génie  entre  les  deux  révf>lu* 
tions  qui  bornent  sa  carrière,  depuis  la  radieux» 

I.  M.  John  L^moimw*.  Èi^d^  cnttqu^t  H  &»'»yrrf;»Aw^i«^f. 
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aurore  du  Consulat  jusqu'aux  néfastes  journées  de 
Juin,  après  lesquelles  il  disparaîtra,  persuadé  peut- 
être  que  la  France  devait  périr  avec  lui  ?  S'il  a  par- 
fois manqué  à  sa  fortune,  il  eut  du  moins  alors 
rinsigne  honneur  d'inaugurer  la  restauration  de 
nos  mœurs,  de  nos  croyances,  de  nos  arts  et  de  nos 
lettres,  par  les  préludes  de  cette  voix  inspirée  qui 
plus  tard  se  fit  encore  entendre  parmi  les  périls 
d'une  autre  crise  sociale,  et  sut  prolonger  ainsi  la  sé- 
duction de  son  immortel  souvenir. 


LIVRE  II 

RMtnimitioii  dtt  Ift  phUftMphto  splritmliste 


CHAPITRE  1" 

I.  Diftor^dit  de  la  fihilostopliie;  in<lifr*^renr«»,  ou  l)A<«iiliti^  ilAni  prtift<'« 
rKin|Mre.   I»4>l»mtiit   île*    lihrfn   pt-n^tur-*.  |^«    b»'ntJ»T<  tl»«  ("    i 
di.lar.  I.e«  |ilr«»l«»jfuci  jk*  reîi-vent  «ifxaiil  ropinion  jiar  U-ur  i»t  >  *i- 
lM>n  ïMtliiiijnf.  ^  M.  Destitt  hE  Tn \r\  ;  i*«]ui»>r  bi«vn|'h.<)  ;». 
l)«K»"i»"  de  ftn  attitiidf.  L'homme,  l  roriNain.  —  11.  L»-»  j»r»-- ur- 
«•'iir*   du    f>|»irittuli!>iii»*.   —   II.    L4RoMl(.(  ÙHR.    Oort'*»Q    «J**    m 
pAMle.  —  >UlNE   1>E  BlRAN.   SoU  Menintre   nur  i'ha^ttyrfe^  \^<^\ 
t^tifii  %ur  la  iit*''umfntuii'fH  lif  la  /K/i^e-V,  ISO"».  L»'  libr»»  a'I»  Irr. 
L*»«  dr>it'*  d«'   ia  jirr^'jniH'  în<»r.»l»'.   L«*  m»''l.»pS\»!Mfn  p*M  L"  ■«^•'î'. 
^tifi  Journal,  0'iifi<l»Mr»"»  d  un  «!»pril   jmr.   Iiid»''«'i«h»n*  d  «j'»*»  *•  » 
«•Il  1»  me.   L»'  nin'id»-  d»*  la  <iri«'«'.  —  L»*  iii\»lii  -tu**  »l  la  H»*     j 
ti«tn.  SaI\T-M.%RTIX.  Il  pr.itr»l»'   cttiilr**  W  nj.il«ri».i*m'-.  Il  «!•  ••  n-l 
la   HrtiM  Iftii**-.   — '   Baul^n^  liK,   If  SnTilr   K.imui*.  ï»«   |to%«t 
»4Mik'^>>H    cliri-tM  iio    et    |»i.tl'>uic:('ii«.     Kiilli  u«ii<»tut'    c«>nletL)'l4l» '.', 
C^mtiiBioti  d«'  la  m'.U|di\M<}u«*  *•(  d«   la  p<M«it*. 

I 

Tandis  quo  la  religion  s*alliait  à  la  poi^sie  pour  re* 
conquérir  les  Ames  d(Iai>sées ou  perdues,  la  phiK» 
sophie,  elle  aussi,  s*a^MK*iait  à  cette  œuvre  bienfaî* 
santé  par  une  transformation  qui  prouve  que  des 
affinités  naturelles  uniront  toujours  les  cioyances 
8pirituali>ti's  au\  f:arantios  d'urdre  social,  et  Mir- 
tout  à  la  renaissance  du  S4Uitiineut  chri*tien.  Le 
bensuali^me  avait  séparé  la  liberté  de  la  ri^-'le,  le 
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droit  du  devoir,  et  Thomme  de  Dieu.  Si  les  propagap 
leurs  de  ces  doctriaes  ingrates  défendirent  plus 
d'une  fois  des  causes  généreuses  avec  un  zèle  qui 
nous  oblige  à  honorer  nos  adversaires,  ce  sont  là  de 
louables  inconséquences  qui  profitent  au  caractère 
des  personnes,  sans  recommander  leurs  principes. 
Car,  en  fondant  la  morale  et  par  suite  la  politique 
sur  des  intérêts  et  des  appétits,  ils  avaient,  sans  le 
savoir  ni  le  vouloir,  encouragé  d'avance  les  consé- 
quences brutales  qui  ne  tardèrent  pas,  en  bas  comme 
en  haut,  à  trahir  le  vice  de  leurs  systèmes.  Malgré 
des  intentions  philanthropiques,  ils  eurent  donc  leur 
part  de  responsabilité  lointaine  et  indirecte  dans  les 
excès  qui  leur  eussent  fait  horreur  s'ils  avaient  pu 
les  prévoir,  mais  par  lesquels  la  passion  populaire 
croyait  logiquement  mettre  leurs  théories  en  pra<« 
tique. 

Aussi  devaient*elles  tomber  tôt  au  tard  dans  un 
discrédit  qui  ressemblait  à  un  ch&timent.  Si  les  gou- 
vernements finissent  par  devenir  des  causes  dont  l'in- 
fluence agit  sur  les  mœurs  publiques  pour  les  réfor- 
mer ou  les  pervertir,  ils  commencent  presque  toiyours 
par  être  des  effets,  et  répondre  à  des  besoins.  Il  serait 
donc  injuste  d'attribuer  seulement  au  Pouvoir  Tes- 
prit  général  dont  il  n'est  souvent  que  l'interprète  et 
le  représentant.  On  le  vit  clairement  au  début  de 
notre  siècle.  Il  y  eut  alors,  et  avant  rétablisse- 
ment de  l'Empire,  une  réaction  universelle  contre 
tout  ce  qui  était  suspect  de  libre  pensée.  N'aspirant 
plus  qu'au  repos,  après  tant  de  secousses,  et  prête 
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aux  plus  lAches  abdicationSi  à  celles  qui  n'ont  que 
des  dédommagements  perfides,  la  société  se  défia 
de  toutes  les  idées  qui  éveillaient  le  souvenir  des 
orages  récents.  Si  les  jouissances  du  monde,  des 
lettres  et  des  arts  furent  recherchées  avec  ardeur, 
c'est  que  chacun  vit  dans  ces  biens  retrouvés  des 
signes  ou  des  promesses  de  sécurité  prochaine.  Mais 
les  problèmes  politiques  et  métaphysiques  obtin- 
rent  à  peine  une  attention  distraite  :  on  les  évitait 
comme  des  trouble^féte,  et  les  regards  se  détournè- 
rent par  instinct  de  toute  recherche  importune  qui 
pouvait  inquiéter  par  des  vues  d'avenir  llnsouciance 
de  l'heure  présente.  La  génération  qui  désirait  une 
dictature  ne  voulait  donc  plus  se  préoccuper  d'affaires 
sérieuses,  et  susceptibles  de  gêner  l'assoupissement 
qui  suit  les  crises.  Cette  langueur  égoïste,  qui  se 
désintéressa*  des  grandes  questions,  eut  même  on 
faux  air  de  sagesse,  dans  cette  France  malade  qui  ne 
demandait  que  le  silence  et  la  diète. 

Nous  savons  trop  comment  l'Empire  profita  de 
cette  inertie.  Ceux  qui  aimaient  l'obéissance  et  la 
discipline  furent  servis  au  delà  de  leurs  souhaits  ;  et^ 
lorsque  le  calme  intérieur  parut  assuré,  les  événe- 
ments qui  éclatèrent  au  dehors  permirent  peu  de 
loisir  à  la  spéculation  pure.  En  face  des  luttes  redou* 
tables  dont  l'Europe  était  devenue  le  thé&tre,  les 
disputes  dos  idéologues  durent  en  effet  sembler 
bien  creuses,  ou  bien  mesquines.  D'ailleurs,  b 
guerre  ayant  suspendu  toute  communication  entre 
les  esprits,  le  commerce  des  intelligences  subissait. 
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aussi  lui,  une  sorte  de  blocus  infranchissable.  Pas  un 
écho  oe  venant  d'Edimbourg,  de  Munich  ou  de 
Kœnigsbei^,  la  psychologie  écossaise  et  Tidéalisme 
de  Kant  passèrent  donc  inaperçus  pour  ces  héritiers 
de  Condillac  qui,  de  plus  en  plus  casaniers,  ne  se 
doataient   pas   des  changements    accomplis  loin 
d'eux  dans  le  monde  philosophique.  Déconcertés  par 
Tisolement,  ils  demeurèrent  pourtant  fidèles  à  leur 
routine  traditionnelle  comme  à  une  habitude  que 
l'âge  tourne  en  manie.  S'amusant  aa\  jeux  innocents 
de  l'analyse,  ils  continuèrent  à  traiter  obscurément 
leurs  éternelles  questions   de   grammaire   ou  de 
logique,  et  à  débrouiller  ou  embrouiller  l'écheveau 
des  sensations  transformées.  Mais  ces  travaux  res- 
taient ensevelis  dans   l'ombre.   Car  si   quelques 
cercles,  entre  autres  ceux  de  M*"*  d'Houdetot,  de 
M.  Suard  et  de  l'abbé  Morellet,  furent  encore  des 
asiles  oh  l'esprit  du  siècle  précédent  se  déployait  à 
Taise  et  non  sans  grâce,  rien,  en  dehors  de  ces  centres 
distingués,  ne  rappela  le  mouvement  de  ces  salons 
où  fermentèrent  d'abord  sans  péril  apparent  les 
idées  qui  plus  tard  descendirent  dans  la  rue,  et  de- 
vinrent la  Révolution.  Elles  comptaient  encore  de 
nombreux  dévots,  mais  qui  n'avaient  connu  l'ancien 
r^ime  que  pour  le  renverser.  Or  la  bonne  compa* 
gnie  d'autrefois  n'eut  rien  de  commun  avec  ces 
raisonneurs*  farouches  qui,  mêlés  à  des  événements 
terribles,  avaient  vécu  dans  les  assemblées,  les  clubs 
ou  les  camps,  et  ne  s'y  étaient  guère  façonnés  à 
l'agrément  des  relations  sociales.  «  Jusque  dans  les 
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réunions  de  la  Décade,  nous  dit  un  contemporain  ', 
Montesquioi,  Voltaire,  finffon,  Turgot,  Diderot 
mteae  et  Rousseau,  les  moins  mondains  de  leur 
temps,  se  seraient  sentis  dépaysés  et  oomme  étran- 
gers. Us  y  eussent  trouvé  plus  d*aigreur  que  d*élév»- 
tkm,  je  ne  sais  quoi  de  méfiant,  d*envieux  et  d^inscn 
dable,  des  haines  de  faction  s'unissant  aux  préjugés 
de  ooterîe,  tous  les  ridicules  des  lettrés  de  pnmnec 
▼ÎTant  seuls  et  entre  eux,  sans  parier  d'une  oerlaioe 
discordance  de  manières  tour  à  tour  iSumlières  et 
tendues,  dépourvues  de  réserve  et  d'abandon,  s 

Bien  que  les  contempteurs  de  TAme  et  de  Dîao 
semUent  prêts  à  s'accommoderdu  despotisme,  et  que 
l'Empire  n'ait  jamais  négligé  de  faire  à  tous  les  par« 
tis  des  avances  intéressées,  il  opéra  pourtant  peu  de 
conversions  parmi  ces  idéolojnies  convaincus,  qui 
presque  tous  avaient  combattu  dans  les  rangs  répii> 
blicaios.  La  plupart  eurent  le  mérite  de  ne  pae 
renier  leurs  regrets,  sinon  leurs  espérances;  et, 
dans  un  pays  où  la  politique  entre  partout,  cetlt 
constance  finit  k  la  longue  par  donner  un  faux  air 
de  popularité  aux  demien^  disciples  d'une  École  qui, 
n'ayant  régné  que  pour  détruire,  était  par  sa  vie* 
toire  même  condamnée  à  périr.  A  mesure  que  le 
sceptre  du  mattro  parut  plus  pesant,  l'opinion  se 
montra  donc  moins  rignurense  pour  des  noms  asso* 
déi^ k  no9  malheur?,  mais  amnistiés  par  lair  d'op* 
position  dont  ils  offraient  l'exemple  peu  coutagiem. 
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Par  im  de  oes  reviremeats  ordinaires  à  notre  mobi- 
lité, oo  lear  sut  gré  d'une  indépendance  qui  faillit 
rflabiliter  des  doctrines  mal  famées.  Dans  un  temps 
où  les  intelligences,  impatientes  d'échapper  aux 
liens  de  la  centralisation  administrative,  se  sentaient 
comprimées  de  toutes  parts,  on  eut  comme  un  res- 
pect d'étonnement  pour  ces  débris  du  passé  qui 
s'obstinèrent  à  former  un  groupe  dont  les  rancunes 
ne  manquaient  pas  de  Aerté.  D'ailleurs,  après  le 
Conoofdal,  l'incrédulité  devint  une  ressource  pour 
les  mécontents.  Car  ils  se  persuadèrent,  ou  affectè- 
rent de  croire  que  les  idées  libérales  étaient  intéres- 
sées à  la  fortune  des  abstracticms  inoffensives  qu'ar- 
boraient comme  un  drapeau  quelques  maussades 
continuateurs  de  l'esprit  encyclopédique. 

TeHes  furent  les  causes  qui  honorèrent  une  déca- 
dence inévitable.  Toutefois,  des  germes  nouveaux 
s'épanouissaient  jusque  dans  les  oeuvres  des  penseurs 
qui  avaient  eu  pour  parrains  Locke  et  Condillac. 
Mais,  avant  d'assister  à  ce  travail  de  rajeunissement^ 
arrétons<4)ous  un  instant  devant  le  plus  célèbre  re- 
présentant des  idées  qui  allaient  s'évanouir  comme 
des  brouiDards  aux  premières  lueurs  du  jour. 

Nous  voulons  parier  de  M.  de  Tracy,  qui  -mérite 
entre  tous  l'estinie  et  le  souvenir  de  la  postérité.  Car 
sa  vie  et  ses  écrits  témoignent  des  heureuses  contra- 
dictions qai,  ches  les  sensualistes  les  plus  endurcis, 
existaôent  d'ordinaire  entre  les  théories  du  philo* 
sophe  et  les  prédilections  de  l'homme  publie  ou 
piivé.  S'il  professa  des  opinions  contraires  à  notre 
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dignité  morale,  s'il  asservit  l'intelligence  aux  or- 
ganes,  et  borna  notre  destinée  à  la  vie  terrestre,  il 
n'en  fut  pas  moins  un  publiciste  soucieux  de  mettre 
sa  politique  en  harmonie  avec  un  idéal  du  droit  et 
du  devoir.  En  cette  arrière-saison,  ses  qualités  et 
ses  défauts  nous  offrent  donc  l'expression  cboi^ie 
d'une  doctrine  qui,  venue  d'outre-Manche,  propoe^^ 
sans  succès  par  Ilobbes  et  Gassendi  à  un  âge  croyant, 
réduite  en  système  par  Condillac,  vulgarisée  par 
Saint-Lambert  et  Volney,  travestie  en  physiologie 
par  Cabanis,  répondit  pendant  un  demi-siècle  aux 
besoins  de  la  curiosité  ou  aux  passions  des  partis, 
exerça  son  action  dissolvante  sur  les  abus  de  Tancien 
régime,  et  se  trouva  parmi  les  morts,  au  soir  de  U 
bataille  livrée  à  Tordre  social  qu'elle  détrui^it  en 
voulant  simplement  le  réformer.  Sans  entrer  dan> 
les  débats  techniques  auxquels  se  rattache  la  mé- 
moire d'un  peu>eur  considérable,  esquissons  du 
moins  la  physionomie  de  la  personne  et  de  Técrivain. 
Né  dans  une  famille  patricienne  et  militaire,  au 
fond  d*un  vieux  manoir  dont  la  tour  portait  cette 
devi^e  :  Bien  bien  acquis^  M.  de  Tracy,  tout  jeune 
encore,  avait  élé  séduit,  comme  les  meilleurs,  par 
les  pers[)ectives  que  firent  entrevoir  ces  hardio^-o^ 
philosophiques  dont  Tinfluence  atteignit  plus  ou 
moins  toutes  les  classes,  aux  environs  de  89.  Quand 
s ou> rirent  les  Etats-Généraux,  il  y  6gura  donc 
(larmi  ces  députés  de  la  noblesse  qui  soutinrent  le 
parti  des  nouveauté?,  aux  déf^ens  de  leurs  plus  an* 
tiques  prérogatives.  A  la  Constituante,  il  ^it^eaJt 
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dans  le  voisinage  des  tribuns,  mais  sans  autre  am- 
bition que  de  régler  pour  le  bien  de  tous,  selon  la 
justice,  une  société  trop  longtemps  dominée  par  le 
privilège  :  nobles  illusions  que  suivirent  de  près  des 
mécomptes  cruels  I  Car,  s'il  n'est  rien  de  plus  cher  à 
de  pures  convictions  que  les  joies  d'un  patriotisme 
désintéressé,  l'épreuve  dut  être  douloureuse  pour  le 
citoyen,  quand  il  vit  succéder  si  brusquement  à  ses 
rêves  optimistes  la  tyrannie  sous  prétexte  d'émancipa- 
tion, des  échafauds  dressés  au  nom  de  l'humanité,  en 
on  mot,  un  naufrage  où  s'engloutissait  tout  à  coup  la 
vieille  France.  Jeté  lui-même  au  fond  d'une  prison 
d'où  chaque  jour  il  voyait  partir  pour  le  supplice  un 
compagnon  de  ses  espérances,  il  se  réfugia  dans 
l'étude  de  l'homme  qui  lui  déroba  les  maux  du  pré- 
sent et  les  menaces  de  l'avenir. 

Parmi  des  temps  prospères,  il  avait  aimé  la  philo- 
sophie par  une  sorte  d'élan  chevaleresque.  Sous  la 
Terreur,  il  la  mit  en  pratique,  et  l'Empire  lui  offrit 
aussi  l'occasion  de  confirmer  ses  paroles  par  des  actes. 
Car,  soit  à  Ilnstitut  où  l'appela  sa  renommée,  soit 
au  Sénat  où  il  se  laissa  porter  sans  l'avoir  désiré,  son 
attitude  et  ses  votes  ne  furent  jamais  complices  du 
plébiscite  aveugle  qui,  entraînant  vers  des  abtmes 
le  génie  d'un  grand  homme  et  la  fortune  d'un  grand 
peuple,  poussa  l'un  au  despotisme  et  l'autre  à  l'oubli 
de  ses  libertés.  Toutefois,  s'il  prévit  les  périls  et 
voulut  les  prévenir,  les  dissentiments  et  le  bl&me 
de  sa  froide  raison  n'allèrent  pas  au  delà  de 
ce  que  sa  dignité  lui  commandait;  et,  quand  la 
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guerre  déclarée  à  Tidéologrie  atteignit  dans  sa  per- 
sonne les  droits  de  la  conscience,  il  se  retira  sans 
éclat  d^une  scène  où  il  se  sentait  impuissant,  ou 
importun.  Réduit,  en  1811,  à  faire  imprimer  et  pu» 
biier  en  Amérique  son  commentaire  sur  cet  Esprit 
des  lois  dont  Montesquieu,  en  1750,  avait  vu  paraître 
vingt-deui  éditions  en  moins  de  deux  ans,  il  s'eiH 
ferma  de  plus  en  plus  dans  sa  solitude  d'Auteuil  ; 
et,  dès  lors,  tout  entier  à  ses  livres  ou  à  ses  amis, 
il  ne  sortit  guère  de  la  retraite  qu'au  jour  où  no< 
désastres  lui  imposèrent  la  douloureuse  néces>ité  de 
voter  la  déchéance  d'un  pouvoir  qu'il  avait  subi, 
mais  sous  lequel  il  sut  également  parler  avee  firan* 
chise,  et  se  taire  avec  indépendance. 

Si,  dans  ses  ouvrages,  M.  de  Tracy  dédaigna  trop 
les  communes  croyances,  reconnaissons  donc  que  sa 
conduite  ne  cessa  pas  Q*ôtre  inspirée  par  ce  qu'on  peut 
appeler  le  s^iiritualisme  pratique.  Oui,  il  eut  le  cœur 
plus  haut  que  la  doctriue  ;  et,  à  ce  titre  seul,  nous 
devions  le  signaler,  ne  fût-ce  que  pour  KTuter  ses 
erreurs  par  ses  vertus.  Il  se  recommande  aussi  par  b 
probité  logi({ue  de  ses  écrits  où  nous  aimons,  en  dépit 
de  tendances  regrettables  et  d'une  certaine  sécbe* 
resse,  la  sûreté  d'une  anal}  >e  judicieuse,  une  e\{Hw 
sition  limpide  qui  rend  a(*r(\^sibles  au  bon  ^eu^ 
les  sujets  les  plus  ardus,  et  surtout  rcletrance  d*un 
langage  simple  qui  «  traii-iK>rle  je  ne  ^ais  qui*! 
d*eiquis  des  manières  dans  le»  idées*  »•  Di>ciple 
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original  d'un  mattre  qu'il  fit  presque  oublier,  il 
conduisit  à  ses  dernières  conséquences  un  système 
qui  devait  disparaître  avec  lui.  Car  il  en  avait  comme 
épuisé  la  sève,  et  ne  laissa  plus  guère  à  ses  admi- 
rateurs mêmes  que  Talternative  ou  de  marcher  sur 
ses  pas,  ou  de  l'abandonner  pour  tenter  l'inconnu. 

Ce  mouvement  rénovateur  se  produisit  en  effet  au 
sein  même  de  l'école  dont  il  avait  été  le  chef  par  l'au- 
torité d'an  caractère  auquel  M""'  de  Staël  rendit  cet 
honunage  :  <c  Vous  me  dites,  Monsieur,  que  vous 
ne  me  suivez  pas  dans  le  ciel,  ni  dans  les  tombeaux. 
D  me  semble  qu'un  esprit  aussi  supérieur  que  le 
vAtre,  et  détaché  de  tout  ce  qui  est  matériel  par  la 
oature  de  ses  travaux,  doit  se  plaire  dans  les  idées 
religieuses.  Car  elles  complètent  tout  ce  qui  est 
grand,  elles  apaisent  tout  ce  qui  est  sensible;  et, 
sans  cet  espoir,  il  me  prendrait  je  ne  sais  quelle 
invincible  terreur  de  la  vie  et  de  la  mort.  »  Ce  vœu, 
d'autres  Taccomplirent  ;  et  leur  raison,  en  suivant 
sa  pente,  les  conduisit  tout  doucement  hors  des 
voies  étroites  où  s'étaient  égarés  beaucoup  d'honnêtes 
gens  qui  valurent  mieux  par  leurs  actes  que  par  leurs 
livres. 


n 


Parmi  ces  précurseurs  du  spiritualisme,  con- 
vient de  distinguer  deux  noms  qui  nous  rappelle- 
ront, je  ne  dis  pas  une  influence  dont  l'action  souve- 
rûne  change  brusquement  le  cours  des  esprits,  mais 
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une  de  ces  déviations  insensibles  qui  préparent  san» 
secousse  les  progrès  décisifs.  Il  s*agit  de  MM.  Laro- 
miguière  et  Maine  de  Biran.  Nous  les  saluerons 
comme  les  messagers  de  la  bonne  nouvelle  attendue 
par  cette  élite  à  laquelle  ne  pouvait  sufBre  une  phi- 
losophie énervante  qui,  tout  en  dégradant  lliomme, 
Tenivra  d'orgueilleuses  ambitions,  et  prétendit  vai- 
nement concilier  la  justice  absolue  avec  le  culte  de  la 
matière,  le  progrès  avec  la  négation  de  la  Provi- 
dence, la  philanthropie  avec  l'égoîsme. 

Ami  de  Garât,  membre  de  llnslitut,  pnife-si^ur 
au  Prytanée,  puis  à  la  Faculté  des  lettres,  M.  Laro- 
miguière  donna  le  premier  signal  d'une  réforme 
désirée.  En  revendiquant  les  droits  de  cette  activité 
libre  qui  constitue  la  personne  morale,  il  réveilla 
des  instincts  assoupis  qui  ne  demandaient  qu'à  se 
transformer  en  convictions  vaillantes.  ProDoncf^es de* 
vant  un  petit  nombre  de  jeunes  gens  qu'avaient  épar* 
.i:nés  les  rigueurs  de  la  conscription,  ses  leçons 
de  4811  et  1812  réussirent  à  se  faire  entendre,  mal- 
gré le  bruit  do>  combat-^;  et,  à  la  veilla  des  désastre* 
qui  (levaient  soumi'ttre  tant  de  consciences  à  de  pé- 
rilleuses épreuves,  il  invoqua,  non  sans  un  à-propi>s 
bienfaisant,  ces  vérités  éternelles  dont  la  lumière  e^t 
si  précieuse  en  ces  heures  sombres  où  s'éteint 
splendeur  du  Ju>te.  Au  lieu  de  s^mlever  d'irritantes 
contmverses,  il  >e  plut  à  prendre  pied  sur  un  terrain 
pacifique  où  se  rencontrent  toutes  les  ftmes  de  btmne 
volonté.  Interprète  d'immuables  principes,  il  savait 
du  moins  faire  pas>er  dans  les  cœurs  rémotiun 
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d'une  parole  pénétrante,  comme  on  en  jugera  par 
l'accent  de  cette  page  :  «  Plaisirs  des  sens,  plaisirs 
de  l'esprit,  plaisirs  du  cœur,  voilà,  si  nous  savons  en 
user,  les  biens  que  la  nature  a  répandus  à  profusion 
sur  le  chemin  de  la  vie.  Mais  qu'on  se  garde  de 
mettre  en  balance  ceui  qui  viennent  du  corps,  et 
ceux  qui  naissent  du  fond  de  l'&me.  Rapides  et  fugi- 
tiiis,  les  plaisirs  des  sens  ne  laissent  que  du  vide,  et 
tous  les  hommes  en  sont  dégoûtés  avec  Tâge.  Mais 
les  plaisirs  de  l'esprit  ont  un  aftrait  toujours  nou- 
veau ;  l'âme  est  toujours  jeune  pour  les  goûter,  et  le 
temps,  loin  de  les  affaiblir,  leur  donne  chaque  jour 
plus  de  vivacité.  Pythagore  offre  aux  dieux  une  héca- 
tombe pour  les  remercier  d'un  théorème  qui  porte 
encore  son  nom.  Kepler  ne  changerait  pas  ses  règles 
contre  la  plus  brillante  couronne.  Est-il  jouissance 
au-dessus  de  telles  jouissances?  Oui,  Messieurs,  il  en 
est  de  plus  grandes.  Quels  que  soient  les  ravisse- 
ments que  fait  éprouver  la  découverte  de  la  vérité,  il 
se  peut  que  Newton,  rassasié  d'années  et  de  gloire, 
Newton  qui  avait  décomposé  la  lumière  et  trouvé  la 
loi  de  la  pesanteur,  se  soit  dit  en  portant  ses  regards 
en  arrière  :  a  Vanité  !  »  tandis  que  le  souvenir  d'une 
bonne  action  suffit  pour  embellir  les  derniers  jours 
de  la  plus  extrême  vieillesse,  et  nous  accompagne 
jusque  dans  la  tombe.  » 

Cette  candeur  et  cette  bonhomie  patriarcale  ont 
encore  un  charme  qui  tient  à  je  ne  sais  quelle  onc- 
tion secrète.  Un  de  ceux  qui  connurent  M.  Laro- 
miguière  nous  dit  que  son  enseignement  ressem- 
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blait  à  un  dialogue*.  En  parlant  seul,  U  avait  Tair 
de  répondre  à  un  interlocuteur,  tant  il  y  eut  d'inti- 
mité dans  cette  éloquence  tempérée  qu*animait  une 
chaleur  communicative.  S*il  ne  posséda  pas  ces  dons 
qui  éclatent  au  loin  et  enlèvent  rapplaudissement,  s'il 
ne  fut  pas  non  plus  un  de  ces  constructeurs  qui 
savent  édifier  de  fragiles  théories,  il  eut  et  conserve 
l'attrait  des  sympathies  durables.  Caractère  heureux 
et  digne  de  FAtre,  sincère  sans  passion,  et  conciliant 
sans  faiblesse,  il  tourna  contre  le  sensualisme  les 
qualités  qu'il  tenait  des  meilleures  traditions  de  son 
école,  à  savoir  la  clarté  d'une  méthode  circons^^ecte 
et  déliée.  Passant  du  connu  à  l'inconnu,  enchaînant 
strictement  toutes  les  idées,  ne  se  permettant  ni 
l'équivoque  ni  les  vagues  définitions,  il  parla  toujours 
une  langue  saine,  et  ne  cessa  pas  de  ménager  au 
moins  un  plaisir  littéraire  à  ceux  qui  résistaient  aux 
conclusions  d'un  dialecticien  plus  ami  du  bon  sens 
que  de  la  polémique  et  des  abstractions  stériles. 

Tandis  que  Laromiguière  se  détachait  d'une  secte 
caduque  avec  la  discrétion  d'un  Philinte  jaloux 
de  son  repos  comme  de  son  indépendance,  un  psy- 
chologue profond,  un  métaphysicien  de  premier 
ordre,  Maine  de  Biran,  rompant,  ou  plutôt  déliant 
aussi  les  mêmes  entraves,  s'élevait  par  un  libre  e^^sor 
à  des  hnuteurs  où  commence  la  science  de  l'âme  et 
de  Dieu. 

Né  à  Bergerac,  le  29  novembre  1766,  fils  d'an 

I,  IL  àr  Stcv,  VartHét  tttUrniret  et  morûiet*  Didier. 
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médecin,  garde  du  corps  à  la  cour  de  Louis  XVI, 
admioistrateur  de  la  Dordogne,  après  le  9  Thermi- 
dor, député  au  conseil  des  Cinq-Cents,  exclu  comme 
royaliste  par  le  coup  d'État  de  Fructidor,  nommé 
par  l'Empire  sous-préfet  de  sa  ville  natale,  il  repa- 
rut ep  1813  au  Corps  législatif,  y  exerça  les  fonc- 
tions de  questeur,  et  fut  un  de  ceux  qui,  dans  la 
fameuse  conunission  présidée  par  Laine,  protes- 
tèrent contre  le  despotisme  impérial.  Sous  la  Res- 
tauration, vers  laquelle  l'inclinaient  ses  vœux,  il  fit 
partie  de  la  Chambre  introuvable  oîi,  tout  en  défen- 
dant les  privilèges  de  la  Couronne,  il  vota  toujours 
avec  la  minorité.  Voilà  ce  que  nous  savons  sur  la  vie 
de  ce  philosophe  qui  mourut  à  cinquante-huit  ans, 
et  dont  M.  Royer-CoUard  disait  :  «  H  est  notre  maître 
à  tous.  9  Ce  ne  fut  point  un  éloge  d'oraison  funèbre. 
Car,  bien  que  Maine  de  Biran  n'ait  philosophé  que 
pour  son  plaisir,  et  dans  ses  moments  perdus,  nul 
guide  n'a  contribué  plus  efficacement  à  dégager  les 
esprits  de  l'ornière  sensualiste;  et  nul,  au  terme 
de  sa  courte  carrière,  ne  s'est  trouvé  plus  éloigné  de 
son  point  de  départ.  De  1802  à  1815,  nVt-il  pas 
franchi  toute  la  distance  qui  sépare  Condillac  de 
Féoelon,  et  la  morale  égoïste  du  renoncement  ab<r 
solu? 

Il  nous  propose  donc  le  rare  exemple  d'un  disciple 
qui  ne  craint  pas  de  s'affranchir  aux  dépens  de  son 
propre  repos,  je  veux  dire  de  cette  sécurité  que 
donne  la  certitude,  et  que  j'appellerais  volontiers  le 
bonheur  de  la  pensée.  Lorsqu'en  1801  l'Institut  cou- 
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ronna  son  Mémoire  sur  thabitude,  déjà  se  mani- 
festaient à  des  yeux  clairvoyants  les  signes  d'une 
métamorphose  prochaine;  et,  bien  qu'il  se  crût  idéo- 
logue, ou  fût  accepté  pour  tel  par  ses  jupes,  il  re»« 
semblait  (si  Ton  nous  passe  une  comparaison  fami- 
lière) à  un  oiseau  de  race  étrangère  couvé  par  une 
poule  domestique.  Il  ne  prit  pas  encore  son  vol,  mais 
alors  pourtant  ses  ailes  préludaient  à  un  affranchis- 
sement involontaire.  D  ne  tarda  pas  à  en  avoir  con- 
science; et,  deux  ans  plus  tard,  quand  il  parut  devant 
le  même  tribunal,  avec  son  essai  sur  la  Décomposé^ 
iion  de  la  pensée,  ce  fut  pour  abjurer  les  dogmes 
auxquels  se  refusait  la  sincérité  de  son  intelligence. 
Adversaire  résolu  de  la  sensation,  il  ne  songera 
désormais  qu*à  rétablir  le  libre  arbitre  et  l'âme 
humaine  dans  leurs  droits  méconnus. 

«  Je  veux,  donc  je  suis  »,  telle  est  la  formule  qui 
résume  les  patientes  enquêtes  de  son  analyse.  Par  la 
vertu  de  cette  vérité,  il  restaura  l'édifice  carté>ien^ 
ou  du  moins  les  fondations  du  monument  qui  s4» 
relèvera  de  ses  ruines,  quand  paraîtront  les  archi- 
tectes. Avant  lui,  d'autres  sans  doute  avaient  gémi 
sur  rinunoraiité  du  sensualisme;  mais  des  humé- 
lies  ou  des  protestations  n'étaient  pas  un  remède,  et 
MM.  de  Bonald  ou  de  Maistre  professèrent  trop  io 
mépris  de  la  raison  pour  que  leurs  aiiathèmes  fissent 
fortune  dans  un  temps  et  un  pays  où  Ton  veut  vuir 
les  choses,  les  toucher,  et  les  comprendre.  S*ils  pmu- 
vt'^rent  leur  courage  par  de  grands  coups  d'épée,  ils 
abusaient  trop  du  {uiradoxe  pour  avoir  jamais  autorité 
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contre  l'erreur.  Au  contraire,  chez  Maine  de  Biran, 
Ton  ne  soupçonnait  aucun  parti  pris,  aucun  calcul 
politique.  Nul  ne  put  donc  refuser  sa  confiance  à 
cet  homme  de  bonne  foi  qui,  s'écoutant  et  se  regar- 
dant vivre,  semblait  s'être  retiré  si  profondément  en 
lui-même  qu'il  n'avait  plus  le  goût  d'en  sortir. 

En  effet,  ses  écrits  paraissent  s'adresser  bien  moins 
au  public  qu'à  sa  conscience,  et  au  Dieu  caché  qu'il 
découvrit  en  elle.  Métaphysicien  du  moi,  il  nota  les 
I^énomènes  les  plus  fugitifs  du  monde  intérieur  avec 
cette  inquiétude  d'attention  que  mettent  certains  ma- 
lades à  interroger  les  moindres  symptômes  de  leurs 
mystérieuses  souffrances.  Les  incertitudes  mêmes  de 
^a  recherche  donnaient  plus  de  crédit  à  ses  affirma- 
tions. En  lisant  les  pages  du  Journal  intime  qui  fut 
le  confident  quotidien  d'un  observateur  tourmenté 
par  le  besoin  de  connaître  et  d'aimer  les  vérités 
capables  de  guérir,  de  fortifier  ou  de  consoler,  on 
entend  comme  le  monologue  d^un  pur  esprit  qui 
raconte  le  drame  de  sa  vie  contemplative.  Plongé  ' 
tout  entier  dans  ses  méditations,  prompt  à  fixer  les 
nuances  les  plus  ténues,  toujours  en  éveil  et  sur  le 
qui-vive,  ((  il  s'amusait,  dit-il,  à  voir  couler  les  diverses 
fluctuations  de  son  &me  » .  C'étaient  comme  les  tres- 
^Uements  de  cette  curiosité  candide  qu'éprouvent 
tout  ensemble  le  savant  et  l'enfant.  Ce  qui  passe  ina- 
perçu pour  le  vulgaire  lui  devenait  un  sujet  de  surprise 
émerveillée.  Lors  même  qu'il  ne  résout  pas  toutes  les 
énigmes,  il  nous  émeut  encore  par  des  angoisses  oîi 
Pascal  eût  presque  reconnu  son  cœur.  A  plus  forte 
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raison  est-il  radieux  quand  il  se  fait  une  éclaircie 
dans  ses  brumes.  On  dirait  alors  un  sourd  qui  per- 
çoit subitement  un  son,  ou  un  aveugle  que  réjouit  la 
lumière  retrouvée. 

A  force  de  chercher  T&me,  il  trouve  Dieu  dans  ce> 
profondeurs  où  il  s'enfonce,  et  où  le  fini  touche  à  Tin- 
fini.  Tout  voisin  de  Tablme^et  voulant  le  sonder  au^^^i 
d'un  coup  d'œil  furtif,  il  ressent  alors  réhloui->^ 
ment  du  vertige.  Mais  ses  impuissances  sont  euci>r^ 
un  signe  d'élection.  Car  il  est  visible  qu*il  eût  prî^ 
rangparmi  les  princes  de  la  science  transcendante  par 
excellence,  si,  tout  frissonnant  d'un  effroi  qui  n%>^ 
s'aventurer,  il  ne  s'arrêtait  au  seuil  du  sanctuaire^ 
et  ne  baissait  les  yeux  devant  l'éclat  que  des  rp^av-il^ 
plus  fermes  affronteraient  sans  trembler.  Il  ne  lui 
manqua  donc  qu'une  certaine  décision  ;  et  voilà  pour* 
quoi  il  erre,  comme  une  Ame  en  peine,  autour  d«s 
questions  qui  ne  livrent  leur  secret  qu*aux  audacieux. 

Du  reste,  cet  air  de  souffrance  ne  lui  sied  p^- 
mal  ;  car  ses  perplexités  deviennent  un  princii^^ 
d'éloquence,  et  il  se  trouve  alors  écrivain  malgré*  lui, 
par  échappées,  en  dépit  d'un  tempérament  plus  a!!«^* 
mand  que  français,  ou  d*un  vocabulaire  qui  effrajt^ 
rait  Ilégel  lui-même.  Des  barbarismes  gothique 
éloignent  en  effet  les  profanes  du  trésor  qu'ils  gardent 
comme  des  dragons  fabuleux  Mais  si,  bravant  ces 
abords,on  franchit  la  passe  difBciIe,onen  estdédom* 
mage  par  le  vif  intérêt  d'une  doctrine  qui  ti  tou- 
jours, sinon  se  fixant, du  moins  s'épurant  sansce^?^« 
jusqu*à  l'heure  délicieuse  où  ce  stoïcien  humble  et 
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tendre  finit  par  se  réfugier  dans  une  sorte  de  quié- 
tisme,  qui  révéla  le  monde  de  la  Gr&oe  à  son  cœur 
plus  encore  qu'à  sa  raison.  En  ces  occasions,  son 
style  qui  se  colore  et  s'échauffe  nous  fait  oublier  les 
btigues  d'une  ascension  laborieuse,  comme  en  ces 
hantes  montagnes  que  Ton  a  gravies  péniblement, 
pour  voir  le  soleil  couchant  disparaître  derrière  les 
splendeurs  d'un  vaste  horizon. 

Au  lendemain  des  orages  qui  ont  troublé  le  ciel  et 
bouleversé  la  terre,  le  mysticisme  fut  d'ordinaire 
l'ai^ile  des  penseurs  découragés,  ou  trop  impatients 
pour  s'attarder  aux  lenteurs  du  raisonnement.  Tel 
avait  été,  vers  la  fin  du  siècle  précédent,  au  sein 
d'une  société  sceptique  ou  impie,  le  théosophe  Saint- 
Martin,  ce  philosophe  inconnu,  comme  il  s'appelait 
lai-même,  Ame  douce  et  pieuse,  toute  dévouée  à 
ridée  divine,  supérieure  par  le  sentiment  et  l'intui- 
tion, religieuse  avec  suavité,  mêlant  ses  chimères  à 
la  logique  éperdue  de  l'amour  pur,  mais  enflammée 
par  la  ferveur  d'un  apostolat  qui  justifia  cette  parole 
empruntée  à  l'un  de  ses  écrits  :  «  Tous  les  hommes 
peuvent  m'être  utiles,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  puisse 
me  suffire  ;  il  me  faut  Dieu  ^  I  » 

n  est  donc  juste  de  lui  consacrer  un  souvenir.  Car 
il  resta  fidèle  à  des  croyances  délaissées,  alors  que 
l'athéisme  ou  l'incrédulité  s'étalait  partout  en  plein 
soleil.  On  serait  tenté  de  comparer  ce  rêveur  sera- 
phique  aux  chrétiens  des  Catacombes.  Lui  aussi, 

1.  Usa  le  bel  ouTrage  de  M.  Garo  :  Le  Mysticisme  au  XVIII'  siècle. 
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dans  le  triomphe  du  roatérialismei  ne  sanva-l-il  pa> 
le  feu  sacré?  Ne  se  fit-il  point  un  devoir  de  l'entre- 
tenir dans  l'ombre  par  l'ardeur  d'une  propagande 
qui  eut  ses  heures  de  courage  entreprenant?  Car,  >i 
l'inclémence  des  temps  lui  imposa  trop  souvent  un 
rôle  ingrat  et  timide ,  s'il  dut  faire  ses  recru€>  i 
petit  bruit,  et  garder  une  sorte  à'incognito  parmi 
les  infidèles  dont  le  flot  le  submergeait ,  n*oubIiim^ 
pas  qu'en  1790,  au  moment  où  les  Ruines  de  Volno\ 
croyaient  donner  le  dernier  mot  de  toutes  les  néi:a- 
lions  victorieuses,  Saint-Martin  fit  entendre  puM'- 
quement  une  protestation  prophétique,  au  nom  de  ce 
spiritualisme  qui  ne  doit  pas,  qui  ne  peut  pas  mourir. 
Plus  tard  encore,  il  eut  également  son  jour 
d'utilité  sociale,  quand,  à  cinquante-deux  ans,  elè\e 
des  Écoles  normales,  il  sortit  de  sa  solitude  >ilen- 
cieuse  pour  engager  un  duel  contre  l'idéologie  triom- 
phante, et  défier  en  face  le  professeur  Garât,  m^m 
plus  brillant  avocat.  Lorsqu'il  vint  railler  ouvertr- 
ment  la  dextérité  de  l'escamotage  à  l'aide  duquel  un 
sophiste  se  flattait  d'expliquer  tout  l'homme  par  l«* 
mécanisme  de  la  sensation,  le  trait  lancé  par  < 
fronde  atteignit  Goliath  au  front  ;  et  U  défensf^tr 
officieux  de  la  Providenre,  comme  il  disait,  eut  al^r^ 
les  rieurs  pour  lui.  II  est  vrai  qu'il  compromit  par- 
fois le  S4*rieux  de  sa  cause  par  les  utopies  d*uue 
imagination  qui  manqua  dV^iuilibre.  Mais,  bien  qu  t! 
lui  soit  arrivé,  selon  l'expression  de  Joubert,  de 
«  monter  vers  la  lumière  sur  des  ailes  de  chaute- 
souri«  »,  il  y  aurait  ingratitude  à  ne  pas  lui  da\nir 
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srré  de  TactioD  occulte  qu'il  avait  exercée,  ne  fûtrce 
que  par  son  exemple ,  sur  un  mouvement  dldées 
morales  qu'il  attendit,  et  pressentit  comme  une 
infaillible  revanche. 

Puisque  nous  signalons  les  courants  souterrains 
qui  finirent  par  mêler  leurs  eaux  en  un  même  Ut, 
comment  ne  pas  rappeler  aussi  Ballanche,  ce  Socrate 
lyonnais,  dont  la  plume  rencontra  plus  d'une  parole 
inspiratrice  ?  11  est  le  premier  à  nous  y  inviter,  lors- 
que, parlant  de  lui-même^  il  termine  ainsi  sa  Palin^ 
génésie  sociale  :  <c  Les  Muses  ne  m'élëveront  pas  de 
tombeau  comme  à  Orphée,  les  prêtres  des  saints 
mystères  ne  feront  point  mon  apothéose;  et  pourtant 
mes  écrits  laisseront  une  trace  quelconque,  je  ne 
sais  laquelle.  Car,  si  rien  n'est  perdu  dans  le  monde 
matériel,  rien  n'est  perdu  dans  le  monde  moral. 
Dans  tous  les  ordres  d'idées. 

Le  pas  d'une  fourmi  pèse  sar  l'univers.  » 

Ce  modeste  témoignage  nous  avertit  qu'il  ne  désira 
jamais  le  bruit  et  le  grand  jour.  Il  aimait  plutôt  à 
s^nvelopper  de  nuages  ;  mais  des  éclairs  y  trahis- 
saient sa  présence.  Timide  comme  un  Éliacin,  can- 
dide jusqu'à  la  naïveté,  tout  épris  de  beaux  songes 
chrétiens  et  platoniciens  qui  ne  devaient  point  se 
fixer  en  un  corps  de  doctrines ,  voguant  toujours 
vers  des  rivages  auxquels  il  n'abordait  pas,  vivant 
comme  entre  ciel  et  terre,  dans  l'ignorance  de  lui- 
même  et  de  toutes  les  choses  sensibles,  il  eut  pour- 


126  RESTAURATION  SPIRITIAUSTE. 

tant  une  réputation  de  génie  inconnu.  Ne  couya-t*il 
pas  de  grands  projets  dont  on  parlait  dévotement,  à 
voix  basse,  dans  le  cercle  d'initiés  aux  yeui  de:>queU 
il  fut  une  sorte  d'hiérophante  7  S'il  passa  dans  le 
monde  à  la  façon  d'un  somnambulei  si  ses  apoca* 
lypses  furent  trop  inaccessibles  à  la  foule,  cependant 
tout  n'est  point  illusion  d'amitié  dans  la  gloire 
mystérieuse  quil  dut  à  des  œuvres  applaudies  par 
le  cortège  de  M"*  Récamier,  sa  belle  compatriote, 
qull  adora,  lui  aussi,  à  distance,  conmie  une  Laure 
ou  une  Béatrice,  c'est-à-dire  comme  un  idéal  auquel 
se  dévouait  son  pur  enthousiasme  de  contemplateur 
désintéressé. 

Doué  du  sens  des  choses  divines.  Fauteur  d'.4n/i* 
gone  et  à' Orphée  nous  apprend  du  moins  par  quelli> 
affinités  la  métaphysique  se  confond  avec  la  puési*^, 
dans  une  âme  expansive  où  les  idées  se  transforment 
en  sentiments,  et  les  dogmes  en  symboles.  Phil<^ 
sophe  inconscient,  il  nous  fait  entrevoir,  sous  Tub* 
scurité  de  ses  rêveries  alexandriues ,  l'avènement 
prochain  de  ce  spiritualisme  lyrique  dont  les  J/e- 
dilations  de  Lamartine  seront  la  sublime  explo>iou. 
«  Retournons,  disait-il,  retournons,  il  en  est  temp>, 
aux  idées  religieuses  :  car  les  artistes  et  les  lettrés»  ne 
peuvent  rien  sans  elles.  »  Aussi  sa  muse  pacifique 
s'avançait-elle  tenant  à  la  main  une  lyre  aturunme 
d'olivier,  pour  réconcilier,  par  une  s}ntbè>e  quel* 
quefois  aventureuse,  le  paganisme  et  le  christia* 
nisme,  Plaltjn  et  l'Évangile,  Pa>cal  et  Voltain-, 
siinte  Thérèse  et  Jean-Jacques  Rousseau,  le  pa^^l• 
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le  présent  et  Tavenir,  le  ciel  et  la  terre,  en  un  mot 
toutes  les  doctrines  rivales  ou  ennemies  dont  les  dis- 
sonaaces  ou  les  malentendus  provisoires  se  toume- 
roat  peut-être  un  jour  en  une  symphonie  universelle 
et  définitive. 


CHAPITRE  U 

tV«  in(1uf»iicet  jiiMju'alurti  iM)lt^s   avai#>nt   he«nin   d'un  rrnlre.   L^ 
Pou\oir  lui-iuAine  allait  «'a^iWM'ier  à  une  RenaiiiMiice  «(•.ntiu   u*. 
—  Lelin»  lie  rKm|»«»reur  au   niini«lre  de  l'Inl/rifur.  —  K»;tnt  «; 
pn-»i<ie  a  rin«tiiuiion  i\e  l'UniverAité.  —  M.  RoYEV-ColXiKD.   >  • 
onK>»6!»y  pri'ililet  li«>uii  jans^Miittei,  Son   rùle  Mtu^  U    ltf%kijL 
(MiUtiAnt  fl  apn»  U  Tern-ur.  —  11   «IfVïriil   roy<i!:«te   p^r    r*-* 
Sa  corre>p«»n<iAîH"e  avec   Ldui»  XVI II.  —  Son  attitud**  •«>•»•  l». 
ptrc  La  phil< «opine  ei^t  le  fvfu>n*  <)e  non  iu<l('p«>uiUii<-r.  —  A;-,'  • 
à  une  oini  e  «1»'  Ntrboiiue,  il  <1A  Un*  la  fnierre  au  ••n»u%!.«ni^.  >« 
in<^U|)ti\<>M|ue  Yi»e  à  la  mrtrale,  et  à  la  p«>litiqHe.  L'Eoile  frt'Mi^a  ^, 
La  pniimre  l»*v'U  du  m.iilr»*,  mot  de  iKnipereur.  —  It  pr*^fa'*    - 
umu\»ni>-ut   lilH-ral  de  U  Restauration.  ^  E»prit  de  m  inei.%  •:'■ 
L  bomroe.  L'«*<cnvaio.  Le  politique  dan»  le  pnife»#car.  Ln:t<    .< 
»a  vie. 

Nous  venons  d'indiquer  les  signes  avanUcoureurs 
d*une  phUosophie  qui,  opposant  les  traditions  si  fran* 
çaiscs  de  Descartes  à  des  systèmes  importés  d'An- 
gleterre, allait  remettre  en  crédit  Tautorité  do  $en^ 
commun,  et  afGrmer,  au  nom  de  la  raison,  les  vériti-^ 
sur  le>quelles  repose  toute  société.  Mais  ce  ne  ><>nt 
encore  que  dos  pn^sa^^os,  des  tâtonnements  isol*  -, 
des  essais  mêlés  d'indécision.  Aussi  l*influenoe  de 
ces  tentatives  ne  rayonna-t-elle  guère  au  delà  d*- 
certains  groupes.  Elle  n'atteignit  que  par  ha^n* 
les  éléments  réfractairos,  ou  môme  ce  milieu  flottan'. 
sur  lequel  pesait  une  léthargie  agtrra\ée  par  un  n^> 
gime  dont  les  contraintes  paralysèrent  toute  facu!% 
d'initiative  personnelle.  Déçus  par  les  espérano^ 
qui  avaient  (ait  battre  tant  de  cœurs,  les  esprits  lan» 
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guissaient  donc  dans  une  sorte  de  torpeur.  Quelle 
idéCi  quel  sentiment  eût  résisté  à  l'épreuve  des  mé* 
comptes  dont  se  composait,  depuis  vingt  ans,  This- 
toire  contemporaine?  Si  la  liberté  avait  démenti  ses 
pnnnesses,  la  gloire,  elle  aussi,  commençait  à  ne 
plus  faire  de  dupes.  La  politique  ne  paraissait  à  la 
plupart  que  le  jeu  sanglant  ou  perfide  de  la  force  ou 
de  la  ruse.  La  morale  se  réduisait  à  la  pratique  des 
vertus  utiles  ;  elle  n'était  plus  qu'une  condition 
d  ordre.  La  religion  même  se  voyait  traitée  comme 
QDe garantie  de  police  sociale.  Protégée  par  un  patro- 
nage défiant  qu'elle  achetait  bien  cher,  elle  avait  dû 
renoncer  au  droit  de  controverse  et  de  prosélytisme. 
Il  eût  semblé  aussi  superflu  de  la  discuter  qu'incon- 
venant de  la  défendre.  Depuis  que  les  épicuriens  du 
Directoire  s'étaient  plies  de  bonne  grftce  à  toutes  les 
formes  de  la  servilité,  la  conscience  publique  n'avait 
donc  pas  cessé  de  se  dépraver  de  proche  en  proche  ; 
et  le  Pouvoir  même,  alarmé  par  l'intensité  d'un  mal 
dont  pourtant  il  profitait,  finit  par  désirer  qu'une 
philosophie  généreuse  vînt  enfin  communiquer  aux 
caractères  la  dignité  de  ses  principes. 

Nous  ne  ferons  pas,  en  effet,  à  Napoléon  l'injure 
de  supposer  qu'il  ait  eu  l'idée  fixe  de  conspirer  contre 
le  sens  moral  de  son  peuple,  dans  l'intérêt  de  sa  puis- 
sance. Outre  que  les  hommes  de  son  ordre  ont  des 
élans  de  pensée  qui  leur  entr'ouvrent  la  sphère  des 
hautes  vérités,  plus  d'un  acte  digne  de  mémoire 
témoigne  que  l'Empereur  ne  lîit  point  insensible  ou 
étranger  à  une  renaissance  spiritualiste  dont  l'éclat 
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devait  rejaillir  sur  son  règne,  comme  celui  de  la 
tauratioD  religieuse  qui  avait  inauguré  le  Constulat. 
Sans  doute  l'autocrate  dut  avoir  des  retours  de  r^ 
flexion  qui  Tavertirent  qu'on  n*élève  pas  les  intel- 
ligences sans  les  afh-ancbir.  Mais  ses  vues  d'avenir 
étaient  aussi  trop  étendues  pour  qu*il  ne>e  dit  point 
qu'une  nation  appelée  à  de  ^Tandes  destinées  a  besoin 
d'âmes  viriles,  et  ne  saurait  se  passer  de  convictions. 
Je  me  garderai  donc  de  prêter  les  calculs  misé- 
rables d'un  machiavélisme  corrupteur  à  celui  qui 
écrivit  un  jour  à  son  ministre  de  Tlntérieur  la  lettre 
que  voici  :  «  C'est  avec  un  sentiment  de  douleur  que 
j'apprends  qu'un  membre  de  l'Institut,  célèbre  par 
ses  connaissances,  mais  tombé  aujourd'hui  en  en- 
(ance,  n'a  pas  la  sa^^esse  de  se  taire,  et  cherche  à 
bire  parier  de  lui,  tantôt  par  des  annonces  inditme^ 
de  son  ancienne  réputation  et  du  (k)rps  auquel  il  ap* 
particDt,  tantôt  en  prores>ant  hautement  l'athéisme, 
principe  destructeur  de  toute  organisation  st^iale  : 
car  il  été  k  l'homme  toutes  ses  consolations  <>t  s^ 
espérances.  Mon  intention  est  qxie  vous  appeliei  prè> 
de  vous  les  présidents  et  secrétaires  de  l'Institut, 
et  que  vous  les  chargiez  de  faire  connaître  à  ce  (lorf»^ 
illustre,  auquel  je  ro*honore  d'appartenir,  qu'il  ait  à 
mander  M.  de  Lalaiule,  et  à  lui  enjoindre,  au  nom 
du  CoriH,  de  ne  pas  ol>scurnr,  dans  ses  vieux  jours, 
ce  qu*ii  a  fait  dans  sis  y>un  de  force  pour  obtenir 
l'otime  des  savants.  SI  ces  incitations  fraternelle^ 
étaient  insufiisantes,  je  serais  obli^'é  de  me  rappeler 
aussi  que  mon  premier  devoir  est  (tempêcAer  ^ie 
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ton  empoisonne  la  morale  de  mon  peuple.  Car 
Tathéisme  est  destracteur  de  toute  morale,  ttnon 
dans  les  individus,  du  moins  dans  les  nations.  » 

Celui  qui  parlait  en  cette  circonstance  un  langage 
auquel  iKms  reprocherons  même  l'excès  d'un  zèle  inn 
pirieux  jusqu'à  l'intolérance,  comprit  mieux  encore 
sa  n^nsabilité  souveraine,  quand  il  créa  TUniver* 
site  qui  devait,  par  la  force  de  ses  doctrines,  con-^ 
tribuer  autant  aux  éveils  d'une  libre  curiosité  qu'au 
maintien  de  la  discii^ine,  et  des  traditions  conserva- 
trices. Ne  cherchons  donc  pas  de  petites  raisons  à  de 
grandes  choses  ;  et,  sans  absoudre  les  abus  du  pou* 
voir  personne,  n'envions  point  à  l'Empereur  la 
part  qui  doit  l^itim^nent  lui  revenir  dans  l'œuvre 
de  bien  public  que  le  haut  enseignement  allait  ac- 
complir par  la  parole  de  M.  Royer^bilard. 

Avant  de  suivre  dans  le  vieux  collège  du  Plessis 
le  professeur  illustre  avec  lequel  le  spiritualisme 
eartéeieD,  cette  antique  nouveauté,  rentra  officielle- 
ment en  France,  après  une  disgrftee  qui  avait  duré 
plus  d'un  siècle,  il  est  nécessaire  de  raviver  es 
traits  d'une  physionomie  trop  oubliée.  Résumons 
donc  les  or^ines  d'un  personnage  qu'on  peut  appeler 
le  maître  de  nos  maîtres* 

Né  en  1763,  à  Sampuis,  en  Champagne,  dans  une 
de  œs  familles  rustiques  où  la  rigidité  d^un  christia- 
nisme patriarcal  s*alliait  si  bien  aux  traditions  du 
travail  et  de  l'honneur,  Pierre>Paul  Royer  n'eut 
sons  les  yeux,  dès  son  enfance,  que  l'exemple  des 
justes,  âevé  par  une  mère  janséniste,  mais  plus 
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fidèle  aux  vertus  qu'aux  dogmes  de  ses  austère> 
directeurSi  il  apprit  de  bonne  heure  à  connaître  et 
aimer  les  mœurs  simples,  la  gravité,  le  respect,  et 
une  indépendance  docile  à  la  règle.  De  ce  foyer 
sévère  il  passa  chez  les  Oratoriens,  les  doctrmairts, 
comme  ils  s'appelaient  alors,  sans  se  douter  qa*un 
jour  ce  mot  transporté  par  leur  disciple  dans  la 
langue  politique  prendrait  une  acception  tout  k  lait 
différente.  Puis,  sa  jeunesse  s*écoula  dans  le  stu- 
dieux recueillement  d'une  vie  provinciale.  Curieux 
surtout  de  logique,  de  géométrie  et  de  morale,  il 
lut  avidement  Clairaut,  d*Alembert,  Euler  et  le- 
grands  docteurs  de  Port-Royal  dont  il  adopta,  non 
les  passions  qui  sentaient  la  secte,  mais  les  princip^*^ 
qui  fondèrent  une  École.  Nous  le  retrouvons  ensuite 
à  Paris,  s'initiant  à  la  science  du  droit,  et  mêlé  par 
ses  relations  à  cette  bourgeoisie  qu'avaient  {>éuétnv 
les  lumières  du  siècle.  Avocat  ob>cur,  en  1787,  il 
plaidait  à  la  Grand'Chambre,  sous  la  tutelle  de 
Gerbier,  digne  parrain  de  ses  débuts,  quand  écSata 
la  Révolution,  dont  l'aurore  souriait  à  ses  eepè^ 
rances. 

Le  17  juillet  i  789,  quelques  jours  après  la  prise  dr 
la  Bastille,  il  siégeait  à  rUAtel  de  ville,  comme  secré- 
taire du  Conseil  de  la  municipalité.  Car,  à  la  suite 
d'une  vive  improvisation,  il  venait  d'être  porté  en 
triomphe  par  les  électeurs  de  l'Ile  Saint^Louis  qu. 
l'acclamèrent  représentant  de  leur  section.  U  lui  fallu: 
donc  subir  des  rapports  quotidiens  a\ec  plus  d'iir 
fanatique,  entre  autres  Danton,  son  compatriote. 
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dont  il  se  souvint  lorsque,  sous  le  Directoire,  devant 
les  Cinq-Cents,  il  terminait  un  discours  par  ces 
mots  :  tt  Aux  cris  féroces  de  la  démagogie  invoquant 
raodace,  et  puis  l'audace,  et  encore  l'audace,  vous 
répondrez  enfin  par  ce  cri  consolateur  qui  retentira 
daps  toute  la  France  :  La  justice,  et  puis  la  justice, 
et  encore  la  justice.  »  Cette  devise  fut  en  effet  la 
sienne  dans  les  épreuves  qui  firent  réfléchir  triste- 
ment sa  conscience  politique.  Membre  de  la  Com- 
mune, il  était  près  de  Bailly,  le  maire  de  Paris,  dans 
la  journée  sinistre  où  la  royauté  fit  son  premier  pas 
vers  Téchafaud.  Aussi  éloigné  des  Jacobins  par  son 
indignation  que  des  Girondins  par  son  bon  sens,  qui 
ne  leur  pardonnait  pas  un  rôle  non  moins  ambitieux 
qu'impuissant,  il  ne  tarda  guère  à  passer  *dans  le 
camp  des  vaincus,  et  bientôt  des  victimes.  Réduit  en 
effet  à  prendre  la  fuite,  il  s'abrita  dans  son  village 
natal;  et,  s'il  ne  figura  pas  sur  la  liste  des  sus- 
pects, il  le  dut  à  la  vénération  qu'inspirait  sa  mère. 
La  Terreur  s'arrêta  sur  le  seuil  de  cette  maison  où 
la  fenune  forte  de  l'Écriture  osait  conserver  encore 
I  image  du  Christ,  sous  les  regards  des  inquisiteurs 
qne  fit  reculer  son  courage.  On  raconte  que,  revêtu 
de  la  blouse  du  laboureur,  son  fils  poussait  les  bœufs 
devant  lui,  tout  en  lisant  un  tome  de  Platon,  de 
Descartes  ou  de  Bossuet  placé  sur  le  manche  de  sa 
chîrrue.  Toujours  est-il  que  tant  de  tragiques  leçons 
ne  furent  point  perdues  pour  un  témoin  de  89,  et 
de  93.  n  sut  entendre  ce  double  enseignement.  S'il 
détesta  les  excès  où  se  jette  un  peuple  sans  croyances 
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et  une  liberté  tans  frein,  il  comprit  le  spectacle  d*uoe 
nation  unie  dans  une  pensée  d  affranchissement  ;  et 
sa  raison,  étrangère  à  toute  passion,  condamnera  les 
attentats,  sans  en  foire  porter  la  peine  à  des  idées 
dont  il  va  demeurer  Tinflexible  défenseur. 

liais  Theure  de  la  modération  n'était  pas  encore 
venue.  Pourtant,  lorsqu'un  long  cri  de  jde  antiooça 
la  chute  de  Robespierre,  il  fut  un  des  premiers  à 
Tœuvre  parmi  ces  bons  citoyens  que  leur  patriotisme 
appelait  au  poste  du  devoir  et  du  péril.  Député  au 
conseil  des  Cinq«Cents  par  le  département  dm  la 
Marne,  dont  les  collèges  lui  resteront  fidèles  josqa  a 
sa  mort,  il  éleva  la  voix^  quatre  ans  avant  le  GÂiie 
au  christkmiamiy  pour  demander  le  rappel  des  prê- 
tres bannis.  Mais  l'éloquent  avocat  du  culte  perse^ 
outé  ne  réussit  qu'à  se  désigner  lui  même  aux  per- 
sécuteurs. S*il  ne  fut  pas  déporté  par  les  vainqueurs 
du  1 8  Fructidor,  ib  cassèrent  du  moins  son  élection  : 
ce  qui  était  plus  facile  que  de  réfuter  ses  discoure. 
Exclu  comme  royaliste,  il  ne  Tétait  pourtant  pas 
encore,  mais  allait  le  devenir.  Jusqu'alors  il  avait 
con^rvé  pour  la  dynastie  proscrite  la  piété  d*un  m>u-> 
venir,  sans  estimer  toutefois  que  la  monarchie  f6l  U 
seule  condition  de  salut.  Mais,  après  tant  de  cDup< 
d*État,  un  patriote^  ennemi  de  Tanarchie  se  prit  à 
désirer,  moins  par  sympathique  élan  que  par  raisim* 
le  retour  d'un  principe  qui  pût  opposer  aux  caprie<^ 
de  la  fi)ule  la  permanence  du  droit,  et  consacrer  p^r 
un  caractère  iu\iolabIe  un  contrat  conclu  entre  ck>< 
traditions  et  nos  libertés.  Ce  fut  alors  qu*il  entra  en 
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correspondance  avec  Louis  XYIII,  dont  il  devint  le 
coDsdUer  intime,  tout  en^  répudiant  une  solidarité 
compromettante  avec  le  parti  des  émigrés,  c'est- 
à-dire  les  meneurs  d'une  coalition  étrangère. 

11  était  aussi  trop  sage  pour  devancer  les  temps 
que  préparait  sa  prévoyance;  et,  Tavénement  de 
TEmpire  ayant  coupé  court  à  des  démarches  préma- 
turées qui  du  reste  n'eurent  rien  de  commun  avec 
l'esprit  de  conspiration,  il  se  soumit  sans  murmurer 
à  nœ  nécessité  qui  offrait  à  ses  regrets  le  dédomma- 
gement de  la  gloire.  Si  ses  instincts  libéraux  fdrent 
blessés,  il  fut  heureux  d'applaudir  aux  conquêtes 
civiles  opérées  parle  génie  d'un  homme  aussi  extraor- 
dinaire que  sa  fortune.  Pourtant,  quelque  chose 
résistait  en  lui.  Dès  l'abord,  il  regarda  comme  provi- 
soire une  autorité  qui,  intronisée  par  l'épée,  devait 
périr  par  l'épée.  Ni  l'acclamation  du  suffrage  uni- 
Ttfsel,  ni  la  bénédiction  du  Saint  Père  ne  rassura 
ses  craintes;  et  son  expérience  jugea  que  la  vie 
pobliqoe  ne  lui  réservait  aucun  rôle  sur  une  scène 
silencieuse  à  laquelle  il  voulut  rester  étranger  plutôt 
qu'hostile. 

Dès  lors,  se  réfugiant  dans  la  science  qui  lui 
rendait  l'indépendance,  il  tourna  toute  son  acti- 
vité yers  un  monde  philosophique  dont  la  réforme 
devait  être  moins  périUeuse  que  celle  de  nos  insti- 
tutions. Car  le  despotisme  de  Condillac  était  le  seul 
qu'on  pût  alors  attaquer  impunément.  L'occasion 
lui  ea  fut  offerte  bientôt  par  le  Maître  qui,  dans 
les   idéalogtiesj   voyait   avec  ombrage   les    sur- 
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vivants  refrbgnés  du  r^ime  républicain.  Assez 
généreux,  ou  assez  habile  pour  ne  point  garder  rtn» 
cune  k  un  personnage  qui  se  tenait  à  l'écart,  et  avait 
toujours  refusé  de  lui  être  présenté,  TEmpereur  fut 
aise  de  lui  donner  une  marque  d'estime;  et,  lors- 
qu'en  1811  M.  de  Pastoret,  promu  à  la  dignité  de 
sénateur,  laissa  vacante  la  chaire  où  il  enseignait  k 
la  Faculté  des  lettres  l'histoire  de  la  philosophie, 
aucune  objection  ne  fut  opposée  au  choix  que  M.  de 
Fontanes  soumit  alors  à  l'agrément  du  Souverain. 
M.  Royer-CoUard ,  qui  ne  se  refusait  jamais  à  un 
devoir,  ne  déclina  pas  non  plus  un  honneur  qui, 
sans  inquiéter  sa  responsabilité,  l'invitait  à  une  sa- 
lutaire influence. 

On  a  raconté  que  la  lecture  d'un  exemplaire  de 
Thomas  Reid  rencontré  par  hasard  lui  rév<^la  sa  mé- 
thode, et  sa  doctrine.  Sans  nier  l'action  exercée  sur 
une  intelligence  disponible  par  l'étude  attentive  du 
psychologue  prudent  qui  restaura  l'autorité  do  8eo< 
commun,  nous  n'admettrons  pourtant  pas  que 
M.  Royer-Collard  ait  en  quelque  sorte  improvisé  sa 
foi  philosophique.  Non  ;  elle  était  armée  de  tontes 
pièces,  lorsqu'il  monta  dans  cette  chaire  à  laquelle  le 
prédestinait  une  éminente  aptitude.  Habitué  à  la 
spéculation,  rompu  aux  sciences  exactes,  nourri  de 
Descartes  et.de  Leibnitz,  il  n'eut  qu'à  se  lais^r 
porter  poursuivre  le  courant  qui  ramenait  m>tn» 
>iècle  vers  des  traditions  conformes  à  ses  besoins.  I^r 
premier  germe  de  ses  con\ictions  n'était-41  pasd  aiU 
leurs  une  haine  vigoureuse  C4)ntre  ce  sceptici»n>e 
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matérialiste  qu'il  avait  vu  se  combiner  avec  la  déma- 
gogie? Voilà  le  fléau  qu'il  se  promit  de  combattre 
par  on  enseignement   capable  de  réconforter  les 
cœurs.  Trancher  la  racine  du  doute,  mettre  la  certi- 
tude hors  de  nos  atteintes,  discipliner  la  raison,  ré- 
primer ses  aventures,  imposer  des  barrières  aux  té- 
mérités, telle  était  depuis  longtemps  l'idée  constante 
de  ce  penseur  fait  pour  gouverner  les  &mes.  Telle 
fut  aussi  l'œuvre  du  professeur.  Pour  lui,  la  méta- 
physique devait  viser  à  la  morale,  et,  par  elle,  à  une 
politique  d'ordre  et  de  sécurité.  Aussi  ses  vues  ne 
se  tournèrent-elles  point  vers  d'ambitieuses  théo- 
ries :  «  La  saine  philosophie,  écrivait-il,  est  cette 
ignorance  savante  qui  se  connaît j  et  à  laquelle  il  faut 
arriver,  quand  on  est  sorti  de  l'ignorance  naturelle, 
sous  peine  de  faire  les  entendus,  et  de  juger  tout  plus 
mal  que  les  autres.  »  Celui  qui  fit  cet  aveu  ne  pou- 
vait manquer  de  se  reconnaître  dans  le  rationalisme 
solide  et  modeste  qui,  venu  d'Edimbourg,  sut  guider 
et  affermir  les  intelligences,  sans  leur  inspirer  l'or- 
gueil. 11  y  retrouva  le  tempérament  de  son  esprit  à  la 
fois  défiant  et  dogmatique,  circonspect  et  résolu,  pra- 
tique avant  tout,  et  n'appliquant  le  raisonnement  qu'à 
des  principes  évidents,  ou  à  des  faits  démontrés  par 
l'analyse.  U  y  eut  donc  harmonie  préétablie  dans  une 
préférence  qui  s'accordait  avec  son  inclination  propre. 
Les  premières  paroles  de  son  cours  durent  éton- 
ner un  auditoire  qu'un  préjugé  tenace  avait  habitué 
à  chercher  dans  Condillac  le  dernier  mot  de  l'ortho- 
doxie. «  Toute  la  science,  disait  Royer-Gollard,  peut 
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se  ramener  à  deux  objets,  les  esprits  et  les  C4irps«  m 
Puis,  il  ajoutait,  non  sans  une  nuance  d'ironie  : 
«  Quelle  expérience  nous  assurera  que  la  beusation 
suffit  pour  féconder  toutes  les  régions  de  Tinte!  li* 
gence  et  du  sentiment?  Parce  quelle  a  précLd«f 
l'exercice  de  nos  facultés,  celles-ci  en  sont-^'Ues  nunns 
originales,  et  ne  doivent^es  rien  à  leur  propre 
énergie  ?  Est-ce  la  sensation  qui  perçoit,  qui  se  sou* 
\ient,  qui  juge,  qui  raisonne,  ou  imagine?  E>l-<e 
dans  la  sensation  qu*est  tracée  la  rè^'le  étemelle  des 
droits  et  de;>  devoirs?  Quand  elle  enseignerait  Tutile, 
enseigne-t-elle  le  beau  et  Thonnéte  ?  A«treUe  inspiré 
ce  vers  : 

Summum  erfde  n^fat  nnimnm  prmftyrt*  puâttri  ?  •  • 

Ces  vérités  qui  nous  paraissent  maintenant  élé- 
mentaires furent  alors  inattendues  comme  un  para- 
doxe. 11  y  avait  même  courage  à  les  proclamer  ;  car, 
sous  le  rèfMie  de  la  force^  elles  étaient  malsonnantes. 
Trop  éclairé  pour  ne  pas  le  sentir,  TEmpereur  eut 
r&iue  assez  haute  pour  approuver.  Il  lut  ce  discour» 
que  le  bibliothécaire  du  palais  avait  mis  sous  ses 
yeux;  et,  le  lendemain,  à  son  lever,  apercevant 
yt.  de  Talleyrand  :  o  Savez-vous,  lui  dit-il.  Monsieur 
le Grand-flh'cteur,  qu'il  sélève dans  noon  Université 
une  nouvelle  philosophie  très-sérieuse  qui  pourra 
bien  nous  faire  grand  honneur,  et  nous  debarrafi^r 
tout  à  fait  des  idéologues,  en  les  tuant  surplace  par 

I.  R(*i;4rJc  cnninir  le  plu»  fmn<i  «les  cruura  de  pr^f'-n-r  U  ii^  â 
1  huniMur. 
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le  raisonnement  »  ?  Alors,  lui  citant  quelques  pas- 
sages da  cette  leçon  d'ouverture,  il  gronda  le  prince 
de  ne  pas  la  connaître  encore.  Notons  pourtant  que 
le  politique  s'empressa  trop  d'y  voir  avec  joie  une 
attaque  décisive  contre  un  groupe  frondeur  auquel 
il  reprochait  une  opposition  clandestine  ou  déclarée. 
Car  les  conséqueneeB  de  l'impulsion  donnée  avaient 
One  portée  plus  lointaine,  si  J'en  crois  M.  Eoyer-* 
CoUard  qui,  jugeant  ce  succès  de  cour  peu  philoso- 
phique, se  contenta  de  dire  à  quelques  amis  ;  a  L'Em-* 
pereur  se  méprend.  Descartes  est  plus  intraitable  au 
de^tisme  que  ne  le  serait  Locke.  Entre  nous,  la 
doctrine  de  l'Ame  est  bien  autrement  favorable  à  la 
liberté  que  celle  de  la  sensation  transformée.  Pour 
les  partisans  de  cette  théorie,  la  résistance  morale  à 
la  force  est  une  inconséquence  généreuse;  pour 
QOQs,  elle  est  un  devoir  irrémissible.  » 

Oui,  le  spiritualisme  aura  sa  part  dans  le  mouve^ 
ment  bbéralqui  sera  une  des  gloires  de  la  Restaura-* 
tion.  Le  jour  est  proche  oîi  un  rayon  de  soleil  va 
laîr9  germer  cette  semence  féconde.  Mais,  tout  en 
songeant  à  l'avenir,  M.  Royer-Collard  ne  fut  jamais 
de  ces  impatients  qui,  pour  provoquer  une  popu-* 
larité  broyante,  transforment  leur  chaire  en  tribune. 
Bien  au  contraire,  il  débuta  sans  édat  et  sans  bruit, 
avec  autant  de  prudence  que  de  fermeté. 

La  première  question  agitée  devant  ses  trois  au» 
diteurs  fut  môme  en  apparence  assez  aride.  Il  se 
demanda  si  le  raisonnement  peut  démontrer  l'ezis- 
tence  du  monde   extérieur.   Mais,  en  réalité,  ce 


140  RESTAURATION  SPIRITUAUSTE. 

problème  ne  tendait  à  rien  moins  qu*à  convaincre 
ses  adversaires  de  IMmpuissance  où  ils  étaient  de 
nous  donner  même  un  criierium  de  certitude  sen- 
sible, n  les  attaquait  ainsi  au  cœur  par  leurs  pro- 
pres armes,  Tobservation  et  l'analyse.  Si,  durant 
deux  années,  devant  un  auditoire  de  plus  en  phis 
nombreux,  il  concentra  tout  Teffort  de  sa  losique 
sur  ces  préliminaires  modestes,  ce  fut  pour  nous 
conduire  plus  sûrement  à  des  conclusions  métaphy- 
siques dont  Tévidence  pât  déûer  toute  objecUon.  Il 
ne  voulait  ouvrir  le  feu  contre  la  place  ennemie 
qu'après  Tavoir  investie  par  de^  travaux  d'approche 
qui  fermaient  toute  issue  à  l'assiégé.  Voilà  comment, 
sans  charlatanisme  oratoire,  sans  le  moindre  sood 
de  remuer  la  Toule,  sans  avoir  la  prétention  de  dé* 
couvrir  un  monde  et  de  fonder  un  système,  il  devint 
pourtant  le  chef  d'une  École  à  laquelle  il  apprit  i 
proscrire  toute  hypothèse,  à  constater  des  phéno- 
mènes, à  les  classer,  à  en  déterminer  les  lois,  à 
marcher  toujours  sur  le  terrain  de  l'expérience,  et  i 
concilier  les  droits  du  libre  examen  avec  le  respect 
de  ces  croyances  primitives  qui  sont  le  fonds  de  la 
raison  universelle* 

U  faudrait  remonter  jusqu'à  Pascal  pour  retrouver 
cet  étroit  enchaînement  de  déductions  rigoureusos 
comme  des  théorèmes,  et  cette  dialectique  ardente 
qui  condense  toute  une  série  d'arguments  dana  une 
de  ces  formules  grandioses  où  se  concentrent  le> 
plus  essentielles  vérités.  On  voit  ses  idées  se  produire 
comme  d'une  source  qui  jaillit  à  flots  clairs  et 
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se  grossit  de  maint  affluent,  devient  fleuve,  et  se  dé- 
roule d*un  cours  tranquille  entre  les  rives  que  ses 
eaux  fertilisent,  filème  quand  il  n'est  que  l'interprète 
da  sens  commun,  sa  parole  a  cet  accent  personnel 
qui  oonmiande  l'attention,  et  je  ne  sais  quoi  d'impé- 
rieux qui  est  d'un  mattre.  Bien  que  ses  leçons  ne 
nous  soient  parvenues  que  recueillies  après  coup  par 
les  souvenirs  émus  de  M.  Jouffroy,  il  nous  suffira 
donc  de  lire  ces  substantiels  fragments,  pour  com- 
prendre l'action  dominatrice  de  son  éloquence. 

B  avait  un  verbe  à  lui,  un  air  de  supériorité  native, 
one  laçon  de  dire  qui  faisait  sentir  le  poids  des  cho- 
ses, et  forçait  la  mémoire  à  garder  une  ineffaçable 
empreinte.  Une  fois  lancé,  le  trait  s'enfonce,  et  se  fixe 
pour  toujours.  Soit  que  du  cercle  étroit  où  il  se  con- 
fina volontairement  il  ouvrit  des  perspectives  sou- 
daines vers  le  monde  invisible,  soit  qu'il  s'attaquât 
corps  à  corps  à  son  antagoniste,  il  se  distingua  par  un 
ton  qui  n'eut  rien  du  docteur,  mais  semblait  faire  légi- 
tîmemeut  office  de  souveraineté  reconnue.  On  salue 
donc  en  lui  une  de  ces  intelligences  qui  régnent  par 
droit  de  naissance.  On  aime  la  décision  d'une  pensée 
que  passionne  son  objet,  et  qui  jouit  du  plaisir  d'en- 
seigner une  science  aussi  neuve  pour  lui  que  pour 
les  autres.  Cette  philosophie  qu'il  n'a  point  tirée  des 
livres  l'intéresse  comme  la  conquête  de  ses  réflexions. 
S'il  séduit,  ou  plutôt  s'il  subjugue,  c'est  qu'il  nous 
communique  ses  joies  austères,  je  veux  dire  des  con- 
victions dont  il  a  fait  Tépreuve,  et  qui  sont  la  ré- 
compense de  l'amour  qu'il  eut  pour  la  vérité. 
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Peut-être  lai  reproehera-tF-on  les  définils  de 
qualités,  tropde  roideur,  tropd'ftpreté  dogmatique,  et 
une  (ranchiâe  qui  ne  se  gAne  avee  personne.  Déjà  g'ao» 
cuse  ici  ce  trait  de  caractère  qui  plus  tard  ira  s*exagè» 
rant  ;  car  on  citera  de  lui  des  mots  d'une  magiMnle 
insolence,  et  des  épigrammes  ou  des  ripostes  qui 
écrasent  leurs  victimes.  Ses  réfutations  ool  Tainer- 
tome  d'un  réquisitoire.  Il  traite  volontiers  rarreor 
comme  un  attentat,  avec  une  hauteur  de  dédain  qui 
l'humilie  en  h  condamnant.  Ses  arrêts  sont  d*uo 
magistrat  de  cour  suprême,  jugeant  sans  appela  el  en 
dernier  ressort.  Mais  ces  rudesses  procèdenl  d'une 
foi  vaillante  que  Ton  n*a  plus  aujourd'hui.  Ao  lîeu 
de  les  blâmer,  accusons  donc  pintdt  la  mûUeft»e  de 
notre  scepticisme. 

Sans  /ippuyer  sur  ces  réserves,  nous  préférons 
apprécier  des  mérites  qui  nous  montrent  rhomme 
sous  Técrivain,  à  savoir  une  rare  alliance  de  flneve 
et  de  force,  d'exactitude  et  d*iroagi nation,  de  retemie 
et  d'élan.  Il  sut  animer  jusqu'à  TabstractioD,  61, 
comme  Ta  dit  M.  de  Rémusat,  «  mettre  du  sien  dans 
l'absolu,  a  Chez  lui,  pas  d'abandon,  mais  un  art 
savant  qui  bcrt  de  pamre  à  la  >évérité  d'une  «rfnK 
mentation  véhémente  et  acérée,  sous  laquelle  pépite 
une  Ame  fière.  Snleniielle  comme  un  axiome,  H 
împrénie  comme  une  impre^^iorl  irrésistible,  sa 
vene  s'illuminait  tout  à  coup  d'éclairs  rapides  qui 
pnyotaicnt  parfois  une  lueur  éclatante  ooronie  sur 
la  sombre  profondeur  d'un  <»<pnre  immense.  Tellf 
Cdt  cette  comparaison  magniGque  :  «  t^  durée  e<t 
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nn  grand  fleuve  qui  n'a  ni  source,  ni  rive,  ni  em- 
boQchure.  Le  fleuve  coule  en  nous,  et  c'est  en  nous 
seulement  que  nous  pouvons  observer  son  cours.  » 
Cette  vision  furtive  de  l'infini  est  bien  du  môme 
orateur  qui  dira  un  jour  devant  la  Chambre  des 
pairs  :  «  On  déporte  les  hommes,  mais  les  lois  fon- 
damentales d'un  pays  ne  se  laissent  pas  déporter.  )> 
Il  7  avait  l'assurance  â*un  législateur  dans  l'expres- 
sion simple  et  superbe  de  certaines  pensées,  par 
exemple  dans  cette  maxime  que  depuis  on  a  si  sou- 
vent répétée  :  <c  On  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa 
part  ;  une  fois  qu'il  a  pénétré  dans  l'entendement, 
il  Tenvahit  tout  entier.  »  A  force  de  tendre  à  l'irré- 
prochable, il  atteignit  le  définitif,  si  bien  que,  de  son 
vivant  même,  il  passa  pour  un  ancien.  Ce  qu'il  disait 
à  ses  contemporains  s'adressait  à  la  postérité. 

Dans  ce  style  si  plein  on  reconnaît  celui  qui  ne 
fit  pas  imprimer  une  seule  page  dont  l'intention  ne 
fttt  que  littéraire,  a  et  n'aurait  pas  donné  une  heure 
de  sa  vie  à  un  livre  dont  la  lecture  ne  l'eût  point 
éclairé,  ou  fortifié  » .  Il  mania  naturellement  la  langue 
des  grands  classiques,  parce  qu'il  était  de  leur  race, 
et  avait  toujours  vécu  dans  leur  commerce.  Sa  phrase 
s'en  souvient  ;  elle  nous  fait  parfois  songer  à  Bossuet 
par  sa  majesté,  à  Pascal  par  sa  rigueur  géométrique, 
à  Montesquieu  par  sa  concision  sentencieuse  ou  pi- 
quante, à  Rousseau  par  une  logique  enflammée  qui 
Chauffe  les  plus  froides  controverses.  L'entrain  polé- 
mique de  son  enseignement  nous  laisse  pressentir 
l'ampleur  et  la  puissance  oratoire  qu'il  déploiera  dans 
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les  luttes  politiques,  au  service  des  traditions  oo  de> 
nouveautés  que  le  philosophe  avait  déjà  prises  sou^ 
le  patronage  de  sa  raison.  En  passant  de  la  Sorboonr 
à  la  Chambre  des  députés,  il  n'aura  donc  pas  besoin 
de  changer  ses  armes.  L'homme  d*État  continuera 
le  professeur.  A  des  ministres  hosUles  au  drrvit 
constitutionnel  il  opposera  les  mêmes  principes  qu  à 
l'empirisme  de  Condillac.  Ses  discours  sur  la  loi  dv 
sacrilège  et  la  liberté  de  la  presse  auront  rantoritr 
d'un  devoir  social,  comme  cette  leçon  célèbre  par 
laquelle  il  termina  sa  campagne  spirituali^te.  L^ 
intérêts  et  les  ambitions  des  partis  trouveront  en  lui 
le  censeur  redoutable  qui  avait  commencé  par  tenir 
tête  aux  sophismes  et  aux  préjugés  de  secte.  Aos.<i 
l'opinion  finira-t-elle  par  subir  ou  accepter  ce  qu'(»n 
pourrait  appeler  la  dictature  de  son  bon  sens.  Eln 
dépit  d'un  isolement  qui  ne  lui  déplaisait  pas,  il 
deviendra  presque  populaire,  malgré  lui,  à  force 
d'estime.  Représentant  le  re>pect  de  tout  ce  qui  ^>x 
respectable,  il  se  verra  comme  investi  de  ce  pou%(Hr 
moral  que  confère  la  dignité  du  caractère,  et  U  %erUi 
d'un  exemple. 

Sa  vie  fut  donc  la  confirmation  de  la  doctrine  qu  1. 
venait  de  restaurer,  non  plus  comme  M**  de  Staft 
par  d'enthousiastes  espérances,  ou  comme  Château* 
briand  par  l'imagination  et  la  |  oésie,  mais  par  1.» 
science  condamnant  l'erreur  malfaisante  de  ceux  qu*. 
refusaient  à  l'homme  une  Ame,  et  à  l'Ame  un  Dieu. 
Cette  victoire  devait  être  d'autant  plus  sûre  que  > 

l'avait  seul  remportée,  en  debon  dr 
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toute  alliance  susceptible  d'inquiéter  la  société  laïque. 
Par  conséquent,  la  plupart  des  esprits  que  n'avait 
pas  entamés  la  réaction  inaugurée  par  MM.  de  Do- 
nald et  Joseph  de  Maistre  purent  applaudir,  sans 
défiance,  à  une  réforme  qui  les  affranchissait  en  les 
purifiant,  et  ne  coûtait  à  personne  le  sacrifice  de  sa 
libre  pensée.  En  restant  rationaliste  avant  tout, 
M.  Royer-CoUard  faisait  plus  pour  la  renaissance  du 
sentiment  religieux  que  les  apôtres  de  la  théocratie  ; 
car  il  ne  le  rendait  point  solidaire  des  paradoxes  ou 
des  passions  qui  risquaient  de  Taltérer  ou  de  le  cor- 
rompre, li  préparait  ainsi  ce  terrain  hospitalier  où 
les  consciences  s'accordent  dans  une  foi  commune 
dont  la  tolérance  prouve  que  toutes  les  vérités  sont 
sceurs. 


10 


LIVRK    TROISIEME 
La  Peési*  sons  l'Bmpir*. 


CHAPITRE  !•' 

Vil**  l^n^rulr.*.  LKnipert-nr  teul  jrninTnrr  le>  iiiI^Imc»'^'**  ^~-.. 
I«»  afljure».  Du  pnaertoMl  littéral rr.  —  Il  ^  *ui  iiit^  ^^««e  *:» 
I  Kmpirf.  L'Aiiath*  (lie  «i^  Laïuirtm^.  —  l.r»  ni-CMi.»!  «i- -«  êU- 
tiiiAiit^j».  —  L***  i>r»'jup»''*  fl'é«'il»'  *'\,  I»*  lr.»«lit»orif  j*«'i  ]-.♦  ^  •• 
rh^i  nmin  plu<*  %i\icr«  que  ie»  d\ na«lte#.  «—  \jf  Ttmpi'  d'i  tt  •*. 
*pr»-«  U  Rc%ululioo.  ^  La  priW-  ft  lr«  vir».  l),îT«.-uf»  «i«  .«.*• 
dc»tin«-ei*. 

Les  chapitres  que  nous  venons  d'esqui>>er  n'inte* 
ressent  I^Ënipire  que  d*une  façon  indirecte.  Car^  >  i 
est  vrai  que  le  signataire  du  Concordat  et  le  fondateur 
de  rUniver>ité  a  secondé  le  double  mouvement  d«>nt 
le  succès  est  dâ  à  Chateaubriand  et  à  M.  Ro\er- 
Collard,  il  n'est  pas  moins  certain  qu'il  se  ro4>plr% 
sou\ent  hostile  ou  défiant  iK)ur  It^s  tentatives  ammi* 
plies  sans  lui,  ou  malgré  lui,  par  Tinitiati^e  pbili»s«-v- 
phique,  surtout  quand  elles  a\ aient  une  portée  p«)!i* 
tique.  Ce  ne  fut  pourtant  pas  IndifTérence,  ou  dédain* 
Car  un  génie  énuiHMnmont  organisateur,  et  qui  eut 
tous  les  grands  in>tiucU  d'un  >ouverain,  ne  deman^ 
dâit  qu*à  rallier  les  talents  comme  les  parti>,  et  À 
gouverner  l<^  i^tolligence^  ctimme  Ir>  affaires.  IK-u- 
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d'une  activité  qui  embrassait  tout  pour  tout  envahir, 
il  comprit  doue,  par  intérêt  personnel  autant  que 
par  sentiment  de  responsabilité  supérieure,  Timpor- 
tance  d'une  action  exercée  sur  la  pensée  publique. 
Aussi  ne  négligea-t-il  aucune  des  séductions  qu'il 
jugeait  propres  à  gagner  des  recrues  précieuses  pour 
son  cortège.  Les  ambassades,  les  dotations,  les  hauts 
^des  de  la  Légion  d'honneur,  le  Sénat,  toutes  les 
laveurs  furent  offertes  aux  réfractaires  qu'il  voulait 
enrôler,  aux  ennemis  qu'il  espérait  désarmer.  Mais, 
habitué  à  mener  les  choses  en  conquérant,  il  traita 
les  &mes  comme  les  peuples,  et  protégea  les  lettres 
comme  la  République  de  Venise,  ou  la  Confédéra- 
tion germanique. 

J'entends  par  là  que  son  sceptre  appuya  toujours 
trop,  et  que  ses  avances  alarmèrent  justement  tout 
écrivain  soucieux  de  sa  dignité.  H  ne  vit  pas  assez 
que  l'indépendance  est  pour  un  talent  la  source 
même  de  son  inspiration,  et  que  l'aliéner  c'est 
changer  l'or  en  monnaie  fausse  ou  douteuse.  Au 
lieu  de  laisser  l'opinion  faire  les  renommées,  et 
distribuer  au  mérite,  par  son  estime,  la  seule  récom- 
pense qui  lui  plaise,  parce  qu'elle  ne  coûte  rien  h 
sa  coDsidération,  il  prétendit  apprivoiser  jusqu'aux 
aigles.  Or  il  advint  que  d'un  coup  d'aile  ils  s'empres- 
sèrent d'échapper  à  son  atteinte.  C'est  que  l'esprit, 
puissance  libre  et  fière,  veut,  avant  tout,  être  aimé 
pour  lui-même.  Il  ne  donne  sincèrement  sa  bien- 
veillance qu'à  (eux  qui  le  respectent.  Il  attend  du 
pouvoir  autre  chose  que  ses  largesses,  et  n'est  satis- 


!o  LA  l»OESIK  SOIS  I.EMPIUK. 

fait  OU  reconnaissant  que  s'il  rencontre  des  appn^ 
ciatcurs  désintéressés  de  ce  qu*il  vaut.  Mais  de> 
libéralités  qui  ne  sont  pas  vraiment  libérales  ne 
font  que  des  courtisans,  ou  des  ingrats.  Aussi  l'Ero- 
pire  n*eut-il  pas  le  bénéfice  d*une  bonne  volonté  qui 
ne  réussit  qu*à  effaroucher  des  caractères  ombra- 
geux. 

Puisque  Texcës  d'un  zèle  trop  dynastique  le  rendit 
étranger  à  la  plupart  des  principaux  événements  lit- 
téraires qui  se  produisirent,  souvent  contre  lui,  en 
dehors  des  régions  officielles  où  il  était  omnipcU««nt« 
nous  ne  saurions  lui  attribuer  Tlionneur  des  impul- 
sions provoquées  par  les  penseurs  qu'il  persécutn, 
lorsqu'il  vit  ses  caresses  impuissantes.  Mais  il  eut 
pourtant  sa  part  d'influence  sur  une  floraison  arti* 
ficielle  qui  servit  de  parure  h  la  scène  où  se  jou.i>t 
le  drame  politique  et  militaire.  C'est  ce  qu'on  ap^teli»^ 
la  Poésie  de  F  Empire,  mots  qui  évaluent  le  sou\en  r 
distinct  d*UD  concert  où  des  voix,  ol>éissant  à  une 
sorte  de  direction  commune,  chant^rent  sur  wx 
certain  mode  que  comportait  le  goût  d'un  puh!.« 
particulier.  I^e^  genres  qui  ne  relèvent  que  de  Tim  i- 
gination  furent  en  effet  ceux  qui,  de  tout  temi  -. 
s'acconunodèrent  le  mieux  du  régime  absolu;  et« 
depuis  Auguste  jusqu'à  Louis  XIV,  les  Mu<es  f^iit 
manqué  rarement  au  plaisir  des  cours  où  ré.:nâît  u*i 
maître.  Il  est  donc  natun'l  qu'il  y  ait  eu  un  Harna^^** 
impérial. 

On  en  a  dit  beaucoupde  mal;  et,  |iamii  ces  |nL.r* 
mt'Ui^  M'*>ères,  chacun  de  nnii>  h?  ra|»|Klle  cn«-  :  ^ 
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cet  éloquent  auathème  qui  fut  la  préface  des  Médi- . 
talions:  o  Je  me  souviens,  disait  Lamartine,  qu'à 
mon  entrée  dans  le  monde,  il  n'y  avait  qu'une  voix 
sur  l'irrémédiable  décadence,  sur  la  mort  accomplie 
et  déjà  froide  de  cette  mystérieuse  faculté  de  l'esprit 

humain  qu'on  appelle  la  Poésie Tous  ces  hommes 

géométriques,  qui  seuls  avaient  alors  la  parole,  et 
qui  nous  écrasaient,  nous  autres  jeunes  gens,  sous 
l'insolente  tyrannie  de  leur  triomphe,  croyaient  avoir 
desséché  pour  toujours  en  nous  ce  qu'ils  étaient  par- 
venus à  tuer  en  eux,  toute  la  partie  morale,  divine  et 
mâodieuse  de  la  pensée  humaine.  Rien  ne  peut 
peindre,  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  subie,  l'orgueilleuse 
stérilité  de  cette  époque Ces  hommes  nous  di- 
saient :  «  Amour ,  philosophie ,  religion,  enthou- 
«  siasme,  liberté,  poésie,  néant  que  tout  celai  Calcul 
f  et  force,  chiffre  et  sabre,  tout  est  là  I  Nous  ne 
«  croyons  que  ce  qui  se  prouve,  nous  ne  sentons  que 
«  ce  qui  se  touche.  La  poésie  est  morte  avec  le  spiri- 
«  tuaUsme  dont  elle  était  née.  »  Et  ils  disaient  vrai  ; 
elle  était  morte  dans  leurs  âmes,  morte  en  eux,  et 
autour  d'eux.  Par  un  sûr  et  prophétique  instinct  de 
leur  destinée,  ils  tremblaient  qu'elle  ne  ressuscitât 

• 

dans  le  monde  avec  la  liberté  ;  ils  en  jetaient  au  vent 
les  moindres  racines,  à  mesure  qu'il  en  germait 
sous  leurs  pas,  dans  leurs  écoles,  dans  leurs  lycées, 
dans  leurs  gymnases,  surtout  dans  leurs  noviciats 
militaires  et  polytechniques.  Tout  était  organisé 
contre  cette  résurrection  du  sentiment  moral  et  poé- 
tique; c'était  une  ligue  universelle  des  études  ma- 
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thématiques  contre  la  pensée  et  la  poésie.  Le  chifTn» 
seul  était  permis,  honoré,  protégé,  pajé.  Comme  le 
chiffre  no  raisonne  pas,  comme  il  est  un  mer\ell- 
leui  instrument  passif  de  tyrannie  qui  ne  demande 
jamais  à  quoi  on  l'emploie,  qui  n'examine  nulle- 
ment si  on  le  fait  servir  à  l'oppression  du  ^enre 
humain,  ou  à  sa  délivrance,  au  meurtre  de  Tesprit, 
ou  à  son  émancipation,  le  chef  militaire  de  cette 
époque  ne  voulait  pas  d'autre  missionnaire,  d'autre 

Séîde Il  n'y  avait  pas  une  idée  en  Europe  qui  ne 

fût  foulée  sous  son  talon,  pas  une  bouche  qui  ne  fût 
bAillonnée  sous  sa  main  de  plomb.  Depuis  ce  temps, 
j'abhorre  le  chiffre,  cette  né^-ation  de  toute  peii>ée;  et 
il  m'est  resté  contre  cette  pui>sanre  des  mathéma- 
tiques, exclusive  et  jalouse,  le  luf'me  sentiment,  la 
même  horreur  qui  reste  au  forçat  contre  le>  for? 
durs  et  glacés  rivés  sur  ses  membres,  et  dont  il  cn>it 
éprouver  encore  la  froide  et  meurtrissante  impH-^- 
sion,  quand  il  entend  le  cliquetis  d'une  chaîne.  Lik 
mathématiques  étaient  les  chaînes  de  la  pen^*  f 
humaine  :  je  respire!  elles  sont  bri.sées.  » 

Voilà  des  couleurs  di^^nes  d'un  peintre  que  nous 
admirons.  Tacite  les  eût  enviée^.  Mais  jHMil-*lre 
sont-elles  trop  sombres.  Car  rr(|uitr  veut,  ce  me 
semble,  qu'on  atténue  un  p<^s>imî>nie  où  rexpl<)-ii»n 
d'une  haine  loni:tf  nip-^  rtfnuliM»  se  nnM  »  aux  entraî- 
nements de  la  %er>f,  parfois  n\*^mo  de  la  phr.i-**. 
Aujourtl'hui,  du  ninins,  le  m  m  rire  de  l'inaiie  Cdu- 
vient  nîi(»ux  que  ritvi''L'iiaîi»»n  à  erliii  qui  s'apprm'h*-, 
en  >iinple  curieux,  de  co^  \er>iru'alenrs  mé4li«H*n-^ 
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dont  la  collection  pourrait  se  comparer  à  des  statues 
de  cire  ayant  la  forme  humaine,  mais  dénuées  du 
mouvement,  et  de  la  vie.  Telle  est,  en  effet,  Tim- 
pression  du  visiteur  qui  s'engage  dans  ce  musée,  à 
la  porte  duquel  l'ennui  fait  si  bonne  garde  qu'il  faut 
un  certain  courage  pour  y  pénétrer. 

Avant  d'en  franchir  le  seuil,  nous  remarquerons 
d*abord  que  les  grandes  époques  littéraires  furent 
toujours  une  exception.  C'est  une  fleur  qui  s'épa* 
nouit  à  peine  tous  les  cent  ans*  De  plus,  les  chefs- 
d'œuvre  ne  dépendent  jamais  d'un  mot  d'ordre.  Ils 
n'attendent  pas  le  geste  d'un  mattre  pour  se  ranger 
en  bataillon,  comme  des  soldats  au  premier  roule- 
ment de  tambour.  Auguste  et  Mécène  auraient  eu 
beau  combler  d'insignes  faveurs  Bavius  ou  Maevius, 
depuis  leur  berceau  jusqu'à  leur  tombe  ;  Mœvius  et 
Bavius  ne  seraient  jamais  devenus  ni  un  Horace,  ni 
un  Vii^Ie.  Il  est  donc  juste  de  ne  point  accuser  trop 
durement  les  hommes  d'État  qui  n'eurent  pas  le 
bonheur  de  féconder  un  sol  ingrat,  ou  de  faire  jaillir 
du  rocher  les  sources  de  Castalie.  Outre  que  quinze 
années,  surtout  si  occupées  et  si  remplies,  sont  peu 
de  chose  dans  la  vie  d'un  peuple,  ou  dans  un  siècle, 
il  eût  été  plus  facile  encore  à  Napoléon  de  gagner 
une  seconde  bataille  d'Austerlitz  que  d'inspirer 
Poiymcie  ou  Andromaque  à  Luce  de  Lancival.  Si 
Ton  considère  l'histoire  universelle  trop  rare  en 
coups  d'éclat,  on  admettra  du  moins  qu'il  faut  se 
résigner  aux  longs  intervalles  qui  s'écoulent  entre 
les  apparitions  de  ces  illustres  acteurs  dont  la  pensée 
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joue  un  rôle  immortel.  Ces  retards  sont  surtout  à 
craindre  au  lendemain  de  ces  crises  sociales  où  fer- 
mentent les  éléments  d'un  monde  nouveau  qui  n*a 
pas  encore,  faute  de  loisirs,  pris  conscience  de  lui- 
même.  Ne  lui  faut-il  pas  le  temps  de  se  recueillir,  et 
de  s'éprouver? 

D'ailleurs,  les  débuts  de  notre  siècle  ne  nous  |».i- 
raissent  pas  aussi  déshérités  que  se  platt  à  le  dire 
une  prévention  exagérée  peut-être  par  ranimosit.c 
politique.  Nous  inclinerions  plutôt  à  croire  qu>ii 
général  la  somme  des  talents  est  à  peu  près  la  même 
eo  toute  saison  ;  mais,  les  circonstances  contribuant 
à  la  répartir  inégalement,  il  arrive  tantôt  que  les  k»i^ 
se  concentrent  dans  quelques  mains  privilégiêt^ 
(alors,  il  y  a  toute  une  élite  de  génies),  tantôt  qu'il> 
s'éparpillent  entre  un  grand  nombre  de  partageants 
(ce  qui  fait  que  chacun  détient  seulement  une  par- 
celle du  trésor  commun).  D'un  côté,  c'est  une  aris- 
tocratie ,  comme  on  le  vit  sous  Louis  XIV  ;  dt* 
l'autre,  c'est  une  démocratie,  une  foule,  où  la  quan* 
tité  remplace  la  qualité.  Telle  fut,  ce  me  semble,  b 
condition  des  rimeurs  qui  pullulèrent  sous  l'Elmpire. 
Si  quelques-uns  passèrent  pour  riches,  c'est  que,  le 
capital  poétique  étant  trop  dispersé,  presque  tou> 
furent  pauvres. 

Ajoutons  que,  dans  la  vie  des  peuples  oomni** 
dans  celle  des  particuliers,  la  rêverie  ne  s'asaucit» 
pas  facilement  à  Taction.  Ayant  besoin  d'heure^ 
vacantes  et  libres  que  ne  dispute  aucun  autre  souci  « 
les  contemplateurs  ne  pouvaient  guère  se  replier  m^t 
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eux-mêmes,  uî  se  laisser  ravir  par  de  beaux  songes, 
dans  ce  tourbillon  de  combats,  ou  parmi  ces  inces- 
santes surprises  qui  tenaient  toute  l'Europe  atten- 
tive. Lies  souffrances  de  la  &mille  et  de  la  patrie  ne 
suffisaient- elles  point  à  épuiser  alors  tes  facultés 
d'émotion?  Les  jeux  de  la  victoire  ne  furent-ils  pas 
assez  tragiques  pour  faire  une  terrible  concurrence 
aux  imaginations  les  mieux  douées?  Il  y  avait  là  de 
quoi  décourager  les  plus  vaillants.  Quelle  fiction  n'eût 
langui  auprès  d'Uéliopolis  et  de  Uarengo?  Quel 
drame,  quelle  épopée  aurait  pu  rivaliser  avec  la 
lecture  du  Moniteur^  dans  les  Journées  radieuses 
omme  dans  les  autres  ? 
Au  lieu  de  nous  égayer  aux  dépens  de  no-^  pères 
qui  agirent  plus  que  nous,  il  conviendrait  donc 
plutAt  de  compatir  un  peu  à  une  détresse  dont  fut 
responsable  la  gloire  coûteuse  qu'ils  nous  ont  trans- 
mise. Eussions-nous  fait  meilleure  figure  si  la  Révo- 
lution, nous  surprenant  comme  eux  au  milieu  des 
OH^es  occupaUons  d'un  siècle  insouciant  et  raffiné, 
nous  avait  jetés,  brusquement  et  sans  pitié,  des  bou- 
deurs et  des  salons  à  la  tribune,  à  l'échafaud,  ou  à  la 
frontière?  Certains  contes  de  fées  parlent  de  palais 
merveilleux  soumis  à  un  enchantement  qui  tout  à 
coup  suspend  pour  des  années  entières  toutes  les 
fonctions  de  la  vie.  Eh  bien,  on  peut  en  dire  à 
peu  près  autant  de  la  poésie  française,  si  on  la  cher- 
che dans  cet  interr^ne  tumultueux  qui  s'étend  de 
1789  à  1800.  Plongée  en  un  profond  sommeil  du- 
rant toute  la  Révolution  qui  avait  bien  d'autre- 
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affaires  en  tète,  elle  ne  se  réveilla  qu*après  cette  la* 
borieuse  tourmente,  sans  8*être  un  instant  doutée 
(car  elle  était  en  pleine  léthargie)  des  secousses  qui, 
près  d'elle,  venaient  de  renverser  un  trAne,  des  au- 
tels, des  institutions,  tout  rédifice  du  passé.  Au  leu« 
demain  de  ce  déluge  uni>ersel,  la  Belle  mi  bois 
dormant  ^  retrouva  donc,  ainsi  que  dans  la  fable« 
ce  qu'elle  <^tait  avant  sa  subite  torpeur,  revêtue  de 
ses  atours  comme  pour  une  fête,  tout  enluminée  de 
fard,  et  portant  galamment  les  modes  d'autrefois. 
Seulement,  le  temps  et  sa  pous^^ière  avaient  fané  les 
parures  de  la  veille. 

S'il  en  fut  ainsi,  c'est  qu'en  France  les  préjufrés 
littéraires,  par  cela  soûl  qu'ils  ne  gênent  personoe, 
sont  plus  vivaces  que  les  dynasties.  Voilà  pourquoi, 
parmi  tant  de  ruines,  l'inoffensive  poétique  de  Tan- 
cien  régime  resta  debout,  défiant  le  flot  qui  n'avait 
rien  épargné.  Tandis  que  la  société  se  renouvelait  de 
fond  en  comble,  les  beaux-esprits  revenus  de  l'eiil 
se  mirent  donc  k  chantonner  les  airs  connus  qui 
avaient  consolé  leur  émigration,  à  balbutier  de> 
réminiscences  qui  leur  rendaient  l'illusion  du  pa>>é, 
en  un  mot,  à  répéter  avec  la  mémoire  du  coeur 
tous  les  refrains  de  leur  bon  vieux  temps.  Ces 
ritnurnelle>  parurent  même  d^^^licieuc^esàdes  oreilles 
étourdies  pur  les  riameurs  de»  clubs,  et  qui  avaient 
oublié  toute  éiruance.  Alors  que  les  travaux  de  La* 
L^raitge,  de  Laplace  et  de  Berthollet  ou\  raient  de  »i 
\a«it(*s  horizons  aux  sciencos  exactes  et  naturv*!le^, 
aux  niattirniati<|ues,  à  l'astronomie  et  à  la  chimir,  la 
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plupart  des  lettrés,  humbles^erviteurs  des  traditions 
les  plus  surannées,  ne  surent,  après  la  diversion  de 
la  société  polie,  que  se  tratner  dans  Tornière  de  la 
routine,  et  cela  en  toute  sécurité.  Car,  autour  d'eux, 
nul  n'y  trouvait  à  redire.  Bien  au  contraire,  les  no- 
vateurs les  moins  scrupuleux  en  politique  eussent 
jugé  malséant  qu'un  téméraire  se  permtt  de  ne  pas 
considérer  comme  inviolables  les  règles  de  conven* 
tioQ  déclarées  sacro-saintes  par  les  Aristarques 
d'Académie,  ou  d'Athénée.  Bien  des  philosophes  qiai 
sëtaient  réjouis  de  voir  fermer  les  églises  n'eussent 
pas  souffert  qu'un  profane  touchât  au  Temple  du 
Goâty  sur  le  frontispice  duquel  ils  s'imaginaient  lire 
le  nom  de  Voltaire.  Les  doctrines  respectées  par  son 
irrévérence  étaient  donc  devenues  l'objet  d'un  culte 
superstitieux  qui ,  sans  comprendre  l'esprit  du  dogme, 
en  gardait  la  lettre  et  les  vaines  formules  avec  une 
dévotion  fanatique. 

Si  Rousseau  et  Bernardin  de  Saint-Pierre  avaient 
préparé  les  voies  à  Chateaubriand  par  une  réforme 
décisive^  opérée  dans  des  genres  récents,  et  qu'une 
noblesse  héréditaire  n'obligeait  pas  à  être  ennuyeux, 
c'est  que  la  prose,  appartenant  à  tout  le  monde 
comme  un  instrument  d'usage  quotidien,  pouvait  se 
mêler  à  la  vie  populaire  dont  elle  était  toute  voisine. 
Il  n'y  avait  pas  là  scandale  de  mésalliance.  Mais,  étant 
née  patricienne,  et  n'ayant  pas  daigné  descendre  des 
salons  sur  la  place  publique,  la  langue  poétique,  par 
crainte  de  déchéance,  vécut  en  ci-devanty  et  ne  cefoa 
{>-is  d'exploiter  un  fonds  qui  alla  toujours  s'appauvijis- 
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santjusqu*àrinanitîon.  Aussi  flnît-elle  par  en  ètn' 
réduite  à  des  pratiques  d*école,  à  des  artiQces  d'ate- 
lier, aux  ruses  du  procédé  qui  $*apprend,  en  un  mut, 
à  de  puérils  expédients  qui  prolongèrent  une  déca* 
dence.  Nous  allons  en  étudier  les  sjmptAmes,  nuo 
sans  indiquer  aussi  les  inquiétudes,  ou  les  essais  de 
renouvellement  que  nous  laisse  entrevoir  celte  pé- 
riode de  transition  durant  laquelle,  malgré  la  triste^M» 
d'un  ciel  morne  et  froid,  travaillait  sourdement  la 
sève  d'une  végétation  prochaine. 


CHAPITRE  II 


I.  Revue  des  morts  ;  les  principaux  genres.  Tendances  prédominantes. 
Des  milliers  de  poètes  sans  poésie.  L'âge  des  bouts  rimes.  Les  ro- 
maoces  cbevaleresques^  les  bagatelles  d'album.  La  versification  est 
un  talent  de  société.  —  La  légion  des  traduciturs.  Avant  d'in- 
nover, on  se  remet  à  l'école  de  l'antiquité.  -^  La  manie  mytholo- 
gique, la  poésie  toute  faite.  —  IL  Vogue  de  l'Epopée.  Les  Rhapsodes 
de  Lycée  et  d'Athénée.  Les  grands  écoliers.  Triomphe  de  la  rhé- 
tiriqûe.  LucE  DE  Lancival,  et  l'Enfance  (t Achille.  Gampeno?(,  et 
tEnfatii  prodigue,  PiKRRE  DU  Mësnil,  et  Oreste.  Denne-Baron, 
Héro  et  Léandre.  —  Sujets  tirés  de  l'antiquité  nationale.  Tardieu 
DK  S.UNT-MARCEL,  et  la  France  délivrée.  Le  vicomte  d'Arlin- 
coiRT,  et  la  Caroléide.  DoRiON,  et  la  Bataille  d*Hastings.  Phili- 
bert Masson,  et  les  Helvétiens,  Parny,  et  les  Hose<roix,  MiLLE- 
voTB,  et  Charleniagne  à  Pavie.  Crbuzé  de  Lesser,  et  les  romans 
ik  chevalerie.  Réhabilitation  du  moyen  âge.  Un  grain  de  sel 
gaalois.  La  Philippéide  de  M.  Vjennet.  —  La  poé^ùe  fugitive. 
LcfiOCvÉ.  —  Goût  du  solennel.  Le  décorum  et  l'I^Impire.  — 
in.  La  poésie  didactique,  signe  de  décadence.  Pastorales,  Buco- 
liques, Géorgiques  de  salon.  L'école  descriptive.  Les  lieux  com- 
muns anonymes.  Apprentissage  de  la  forme.  —  Les  épigrammes. 
Monde  de  critiques  et  de  régents. 


I 

Ce  qui  nous  a  frappés  tout  d'abord,  c'est  la  multi* 
tude  des  urnes  funèbres  qui  peuplent  les  Catacombes 
de  la  poésie  impériale.  Les  insectes  qu'un  jour  voyait 
naître  et  mourir  sur  les  bords  de  THypanis  ne  furent 
pas,  en  effet,  plus  innombrables  que  les  essaims  de 
versificateurs  qui  voltigeaient  alors  dans  l'air.  Ce  ne 
sont  partout  que  dixains,  sixtains,  quatrains,  chan- 
sons, ariettes,  couplets,  boutades,  épigrammes,  ma- 
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drigauXy  charades,  lofrogrîphes,  énipmC'î,  coiilro- 
énigmes,  allégories,  inscriptions,  impromptus,  de- 
vises, moralités,  pensées,  complimenls,  bouquet-, 
épitaphes,  piécines,  piécettes,  badinages,  stant  »> 
régulières  ou  îrrégulières,  bluettes  de  société-  sa* 
vantes,  de  Jeux  Floraux  ou  de  soupers  anacréon- 
tiques,  en  un  mot,  mille  riens  cadencés,  qui  foison- 
nent à  Tenvi  dans  tous  les  recueils  lyriques  éclc»> 
en  foule  à  chaque  retour  de  printemps ,  sous  ce> 
titres  engageants  :  LAlmanach  des  J/wsrv,  les  Sai- 
sons du  Parnasse  j  F  Abeille  franraisey  les  hmirs  de 
Polymnie  et  d'Euterpe^  les  Ètrennes  des  Ihime^y 
fAthénre  des  boudoirs j  le  Chansonnier  des  Grfhes, 
Les  moindres  babioles  semblaient  avoir  du  prix  p<Hir 
un  public  longtemps  sevré  de  ces  menues  friandiso^ 
qu'on  se  passait  de  main  en  main,  comme  des  dra* 
gécs  dans  une  bonbonnière.  Si  vous  ne  craignez  pa- 
d'ouvrir  ces  répertoires  d*où  s*exhalent  des  bouflee^ 
de  musc  qui  donnent  la  nausée,  vous  renconiren*/ 
à  chaque  paj^e  des  fadeurs  comiue  celles-ci  :  /^* 
.Ailes  fCAdoniy  ou  les  Dangers  de  fanupur^  le  Phn>ir 
et  le  Bonhettr^  le  Ti^'itamvnt  de  CupHonj  Kpltrr  *' 
tktmisy  la  Jeune  ThaUy  le  Retour  du  bien^^ûmr^  li 
Rose  H  la  Violette^  Adieux  sous  le  saule  pleureur^  ir 
Baiser  justifie^  Aux  Mthiei  de  mon  épottse^  le  Sou* 
venir  du  ménestrel ^  le  Troubadour^ 

Ce  dernier  mol  burtout  semble  avoir  eu  pour  no» 
p^res  un  singulier  prestige  ;  car  on  le  rencontre  à 
toutes  les  pages  des  anthologies.  Un  des  plus  sérieux 
rédacteur!»  du  Mercure  nVKTiv.nt-il  pas  «  qu  ou 
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saurait  prononcer  ce  doux  nom  sans  émotion,  parce 
qu'il  rappelle  les  jeux  innocents  de  l'amour  et  de 
llionneur  »  ?  Les  ermites  aussi  sont  fort  en  faveur, 
mais  non  ces  austères  anachorètes  dont  M.  de  Mon- 
talembert  sera  Thistorien.  Ceux  qu'on  aimait  alors 
ressemblent  plutôt  à  des  paladins  d'opéra  :  ils  n'ont 
endossé  le  froc  que  par  désespoir  de  cœur  ;  ou  bien, 
ce  sont  d'aventureux  Don  Juan  dont  la  robe  de  bure 
cache  une  cuirasse  armoriée,  et  le  rosaire  un  poi- 
gnard. Leur  barbe  postiche  est  prête  à  disparaître 
en  un  clin  d'œil,  et  ils  sont  toujours  alertes  pour  les 
équipées  galantes.  En  un  mot,  c'est  le  beau  temps 
des  romances  chevaleresques  et  langoureuses.  On  en 
roucoule  dans  tous  les  salons;  tous  les  pasteurs 
d'Arcadie,  et  tous  les  bergers  du  Lignon  se  sont 
donné  rendez-vous  sur  les  rives  de  la  Seine.  On 
dirait  qu'après  tant  d'années  orageuses,  dans  le 
voisinage  des  champs  de  bataille,  toutes  les  Ames 
éprouvent  le  besoin  de  s'attendrir,  et  que  toutes  les 
imaginations  soupirent  après  un  idéal  d'oubli  volup- 
tueux, ou  de  félicité  sentimentale  dont  elles  cherchent 
la  vision  dans  je  ne  sais  quelle  évocation  complai-> 
santé  d'un  moyen  Age  tout  parfumé  de  lis,  fleur 
symbolique  d'une  dynastie  vaguement  regrettée. 

Cette  mélancolie,  pleine  d'une  confuse  attente  et 
comme  de  vœux  secrets,  nous  explique  la  vogue  de 
ceâ  petites  élégies  dont  plusieurs  firent  leur  tour  de 
France,  de  chAteaux  en  chAteaux,  sur  l'aile  de  mélo- 
dies touchantes  qui  enchantèrent  nos  bisaïeules.  Ici 
du  moins,  la  musique  sauva  les  paroles.  Nous  en 
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conviendrons  m6me  :  ces  timides  appels  faits  k  une 
Restauration  désirée  sans  qu'on  se  Tavouftt  ont  encorf 
retenu  le  charme  indéfini^sable  des  espérances  que 
le  malaise  d'une  affection  fidèle  mêlait  aux  banalité^ 
du  motif  lyrique. 

Mais  en  dehors  de  ce  genre  qui  eut  une  s-irto 
d'à-propos,  parce  que  sa  naïve  inconscience  répon- 
dait  à  des  instincts  royalistes  et  romantiques,  on  ne 
voit  alors  que  bagatelles  d'album  qui  encombrent 
jusqu'aux  plus  graves  Revues,  et  y  suppléent  à  la 
politique.  Leur  profusion  égale  leur  insignifiance, 
et  témoi^Mie  que,  dans  le  vide  pnxluit  par  le  ^ilenc«* 
universel ,  la  poésie  dépourvue  d  aliment  devint  de 
plus  en  plus  un  petit  talent  de  société.  On  s'arou^it 
à  ce  délassement,  comme  on  jouait  du  clavecin  ou 
de  la  harpe.  On  changea  de  plume  ainsi  que  d*ai* 
guille,  pour  broder  indifféremment  de  la  prose  ou 
des  vers,  comme  on  eût  tait  de  la  tapisserie  ou  de  la 
dentelle.  Le  sens  du  goût  s'était  tellement  obliterr 
qu'il  ne  subsistait  plus  aucune  notion  de  l'art,  et  d«* 
.ses  difficultés.  Si  encore  cette  ignorance  avait  eu  li 
candeur  de  l'inexpérience  qui  n'a  rien  appris  I  Slalgrtr 
la  gaucherie  de  ses  tûlonuement^,  elle  aurait  peui- 
être  rencontré  quelques  bonnes  fortunes.  Mais  die 
se  crut  savante,  et,  voulant  le  paraître,  elle  oe  h* 
rappela  que  trop  les  leçons  des  régents  qui  maniaient 
la  férule  a\ant  89. 

Pour  être  réputé  poète,  ne  suffisait-il  pas  de  cud* 
naître  des  recettes  de  rhétorique,  et  des  éléments  de 
pritNHlie?  L'i  pralique  dvs  huiihuiiu'^  t;tant  p!u>  «p.e 
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jamais  une  exception  rare,  on  sortait  facilement  de 
pair  lorsqu'on  avait  jadis  fréquenté  les  collèges;  et,  la 
manie  de  versifier  passant  pour  être  l'emploi  le  plus 
délicat  des  loisirs,  tous  ceux  qui  visaient  au  bel  air 
payèrent  tribut  à  ce  caprice  de  vanité.  I/es  histo- 
riens et  les  philosophes  s'en  mêlaient  donc,  aussi 
bien  que  les  mathématiciens  ;  et  l'épidémie  s'étendit 
à  tous  les  échelons  de  la  hiérarchie  administrative, 
depuis  les  auditeurs  au  Conseil  d'État  jusqu'aux 
commissaires  de  police,  depuis  les  préfets  jusqu'aux 
juges  de  paix,  depuis  les  colonels  jusqu'aux  chirur- 
giens-majors et  aux  vétérinaires. 

Faute  de  mieux,  la  plupart  (et  ce  furent  les  sages) 
firent  comme  ces  fonctionnaires  en  retraite  qui,  pour 
se  rajeunir  et  tuer  le  temps,  se  mettent  à  dérouiller 
leur  latin^  à  lire  et  relire  leurs  classiques.  Aussi, 
de  tous  côtés,  s'empressa*t-on  de  revenir  aux  an- 
ciens. Ce  fut  à  qui  traduirait  en  vers  Ovide,  Tibulle, 
Horace,  Vii^e^  Lucrèce,  Homère  ou  Anacréon  ;  et 
ces  interprètes  infidèles  se  persuadèrent  qu'ils  em- 
bellissaient leurs  modèles,  en  les  défigurant  par  des 
maladresses  dont  l'ingénuité  nous  désarme.  Oui, 
loin  de  nous  en  moquer^  nous  serions  tentés  plutôt 
d'éprouver  une  sorte  de  compassion  sympathique 
pour  cette  société  convalescente  dont  la  mémoire, 
affaiblie  par  une  fièvre  cérébrale,  essayait  bravement 
de  raviver  à  force  de  travail  ses  souvenirs  disparus. 
H.  Jourdain  n'écouta  pas  avec  plus  de  zèle  ses  maîtres 
de  grammaire  ou  de  philosophie.  Mais  ne  souriez 
point  de  cette  bonne  volonté.  Car,  après  les  catas- 

11 
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iroidies  qui  avaient  brutalement  supprimé  les  prin- 
cipaux centres  d'études  libérales,  retrouver  était  plu» 
utile  qu'inventer,  et  apprendre  valait  mieux  qu'ima- 
giner. 

Il  arriva  que  plusieurs  rencontrèrent  ainsi,  par 
accident,  ce  qui  manquait  surtout  alorsj  la  francbise 
de  Texpression  directe  ;  un  conuneroe  fortifiant  leur 
fit  donc  oublier  de  temps  en  temps  les  mensonger 
d'une  rhétorique  sénile.  Parmi  les  hésitations  de 
Tà-peu-près,  et  à  travers  maintes  langueurs,  bien 
des  mouvements  souples,  certains  traits  heureux,  et 
des  façons  de  dire  plus  vivantes  triomphèrent  eofln, 
par  hasard,  de  ces  défaillances  natives  qu'aggrataieot 
les  infirmités  de  l'École.  Tout  en  éludant,  abr^^etot, 
allongeant,  et  altérant  leurs  textes,  quelques-un^ 
s'échauflèrent  à  la  flamme  étrangère;  et,  môme  sao5 
être  victorieux,  ils  s'aguerrissaient  dans  la  lutte.  Oo 
pourrait  citer,  entre  autres,  Denne-Baron  que  se» 
prédilections  avaient  conduit  vers  Properce,  dont  il 
sut  rendre  parfois  la  grâce  wloptueuse,  avec  un 
bonheur  qui  rappelle  tout  ensemble  les  accent» 
d'André  Chénier,  et  le  pinceau  de  Prud'hon. 

C'est  que  les  plus  vaÛIantb  se  sentirent  peu  »ûrs 
d'eux-mêmes ,  et  n'usèrent  se  risquer  loin  des  re- 
gards d'un  mettre.  Un  ciel  libre  eût  effrafé  leorv 
ailes  dépaysées.  Du  reste,  l'exemple  venait  de  loin, 
et  de  haut.  Car  le  chef  du  chœur  avait  été  Delille, 

llu  Ptndr  bgtmtiiT  channant, 
Uui  joint  le  »\n»  au  diamant, 
Et  brillante  l'or  de  Vinnl«- 
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La  Harpe,  aussi  lui,  ne  s'empressa*t-ii  pas  d'enjoU- 
ver,  ou  d*épurer  la  Jérusalem  délivrée  par  une  para- 
phrase  qui  lui  valut  cette  malice  d'Ândrieux  : 

Rassurez-Tons;  mon  Armide  est  de  glace, 
Disait  La  Harpe  à  son  cher  directeur; 
Qorinde  est  plaie,  Herminie  est  sans  grftce; 
Mes  vers  dévots  ont  quelque  pesanteur  : 
Un  saint  ennui  du  plaisir  prend  la  place. 
Car  ce  n'est  point  par  un  orgueil  d*auteur. 
C'est  en  chrétien  qne  je  traduis  Le  Tasse, 
Pour  mes  péchés,  et  pour  ceux  du  lecteur. 

Parmi  les  noms  qui  surnagent  tant  bien  que  mal, 
entre  deux  eaux,  il  faut  mentionner  encore  Baour* 
Lormian,  ne  fût-ce  que  pour  ce  quatrain  spirituel 
qui  lui  servit  d^épitaphe  : 

m 

Ci-dessous  glt  Baour,  le  Tasse  de  Toulouse, 
Qui  mourut  in-qnaito,  qui  remoarut  in-douze, 
Et  qui,  ressuscité  par  un  effort  nouveau. 
Pour  la  troisième  fois  mourut  in-octavo. 

<Mnt  aux  émules  qui,  marchant  sur  leurs  traces, 
se  vouèrent  à  la  version  latine,  les  passer  en  revue 
^rait  faire  un  inventaire  après  décès.  Bornons-nous 
donc  à  leur  appliquer  ce  trait  satirique  lancé  contre 
^'on  d'eux  par  un  contemporain  : 

On  dit  que  c'est  un  pauvre  sire, 
Mais  je  n'ose  le  répéter; 
Pour  s'en  convaincre,  il  faut  le  lire. 
Et  j'aime  encor  mieux  en  douter. 

Nous  conclurons  en  disant  que,  propagé  par  les 
théories  de  Lessing,  de  Winckelmann,  et  de  Itophaël 
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MengS|  le  goût  de  l'antique  répondit  alors  k  un  en- 
gouement universel  qui  se  manifestait  aussi  dan>  U 
peinture.  Tandis  que  David  opposait  k  TafTéterie  d*un 
art  dégénéré  raustérité  d'une  religion  classique  dont 
le  culte  superstitieux  s'accorda  bien  avec  le  soute- 
nir récent  des  fêtes  instituées  en  l'honneur  de  la 
Jeunesse,  de  la  Vieillesse,  de  la  Reconnaissance,  de 
l'Hymen,  de  la  Raison,  de  la  Liberté,  de  l'Être  Su* 
préme,  il  était  naturel  qu'un  mouvement  analogue 
se  produisit  dans  l'ordre  littéraire.  Mais,  d'un  côté 
comme  de  l'autre,  cette  fantaisie  ne  suscita  que  de> 
œuvres  artificielles  et  inanimées.  Car  la  sève  inté- 
rieure manquait  trop  à  ces  cerveaux  arides  pour  que 
la  simplicité  des  grands  modèles  ne  se  toumAt  iia> 
en  vaine  déclamation. 

De  là  ce  retour  de  la  mode  vers  les  Grecs  ci 
les  Romains.  De  là  toutes  les  fictions  empnmtéed  à 
une  mythologie  fastidieuse,  et  accueillies  avec  auLar.t 
de  faveur  que  l'archaïsme  académique  des  Haracr^y 
du  Bruius,  ou  des  Sabines.  De  là  ces  lieux  commun> 
aussi  surannés  que  les  tailles  courtes  et  les  turban? 
de  nos  arrière-grand'mères,  mais  qui  eurent  a]or> 
l'avantage  d'être  une  poésie  toute  faite  pour  do 
c>prits  réduits  à  improviser  ces  plaisirs  littéraire^ 
dunt  la  France  se  passerait  moins  facilement  que  d«- 
l»ain  quotidien.  On  en  éprouvait  un  impérieux  L«c^ 
boin,  après  une  si  longue  disette;  et,  par  suite  d-* 
leur  ab^liueuce  forcée,  ces  affamé»  trouvèrent  de  !a 
baveur  au  plus  mince  ré^al.  Une  renaissance  paleont 
d*associait  bien  d^ailleurs  à  celle  du  césarismei  «ill^ 
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qu'aux  émotions  patriotiques  d*un  peuple  qui  avait 
eu  la  joie  d'assister  à  ces  triomphes  où  le  conquérant 
de  l'Italie  reparut  dans  sa  capitale,  escorté  par  les 
dépouilles  de  Venise,  de  Milan,  de  Florence  et  de 
Rome.  La  yue  de  ces  statues  captives  dut  ramener  la 
cariûsité  vers  les  arts  d'une  cité  républicaine  à 
laquelle  le  Consulat,  tout  en  préméditant  l'Empire, 
avait  emprunté  les  costumes  o£BcieIs  et  les  titres  de 
ses  principales  magistratures.  On  comprendra  donc 
qu'en  présence  de  ces  trophées,  précieux  butin  de  la 
victoire,  la  langue  poétique  ait  été  aussi  hospitalière 
que  nos  musées  pour  ces  dieux  et  déesses,  dont  la 
bienvenue  fut  si  fièrement  célébrée  dans  ces  vers  de 
Victorin  Fabre  : 

Ces  illustres  bannis  qne  le  droit  de  la  gaerre 
A  deux  fois  réservés  aux  vainqueurs  de  la  terre, 
Ont  trouvé  dans  nos  murs,  pour  fixer  leurs  destins, 
Etl'oUvier  d'Athène,  etTaigle  des  Romains. 
Le  Capitole  même,  ob  n*est  plus  la  victoire, 
A  vu  passer  comme  eux  du  parti  de  la  gloire 
Ses  Héros,  ses  grands  Dieux,  ses  Pénates  mortels. 
Sans  changer  de  patrie,  ils  ont  changé  d'autels. 
La  Rome  des  Césars  n'est  plus  aux  bords  du  Tibre: 
Rome  de  Léon  X,  et  Florence  encore  libre. 
Des  chefs-d'œuvre  d'un  siècle  ennobli  par  les  arts 
Ont  payé  nos  succès,  enrichi  nos  remparts. 

n 

Malgré  Tindigence  qu'attestaient  de  monotones  ré- 
miniscences, plus  d'un  aveugle  se  crut  un  Homère 
et  eut  rimprudence  d'affronter  les  voies  périlleuses 
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que  le  génie  seul  a  le  droit  de  fréquenter.  Parmi  le> 
départemeuts  entre  lesquels  se  partageait  VEmpirt 
des  AluseSj  comme  on  disait  alors,  FÉpopèe  fut  de 
beaucoup  le  plus  hanté  par  les  rhapsodes.  Il  est  vrai 
qu'ils  n'avaient  guère  souci  de  se  mettre  en  frai> 
d'invention.  Ils  se  portèrent  en  foule  vers  les  routes 
battues  et  rebattues,  si  bien  que  leurs  perpétuelles 
redites  ont  l'air  de  travaux  de  collège  proposés  à  dts 
rhétoriciens  qui  se  disputent  des  prix.  On  se  bornait 
k  faire  jouer  le  lourd  appareil  des  invocations,  des 
songes,  des  récits,  des  descriptions,  des  allé^;:ories, 
des  dénombrements,  des  rencontres,  des  descente> 
aux  enfers,  en  un  mot,  les  ressorts  d'une  machine 
usée  par  un  service  dix  fois  séculaire.  Il  y  a  là  toute 
une  légion  de  grands  écoliers,  à  la  tête  des4]u*>l> 
Qgurent  des  professeurs  émérites  qui,  faute  de  mieui, 
découvrent  une  éi)0[)ée  dans  tel  sujet  dont  la  matière 
suffirait  à  peine  à  un  madrigal,  ou  à  une  anecdote. 

C'est  ainsi  que  Luce  de  Lancival  ne  bAtit  pa^ 
moinsdesix  chants  sur  le  spirituel  épisode  dWrhi;.- 
trahissant  le  mensonge  de  son  déguisement  par  1^ 
choix  de  Tépée  quX'lysse  mêle  à  ses  joujoux.  Un^ 
autre  plume  universitaire,  Campenon,  délaye  eu 
deux  mille  vers  les  trente  lignes  où  l'Évangile  ra- 
conte la  parabole  de  ï Enfant  prodùjue.  Que  dire  »îf 
Pierre  du  Mesnil  consacrant  aux  malheurs  d'OriMi» 
quinze  mille  aloxaiidrins,  que  rin>titut  se  crut  olil.\.>» 
de  lire?  Car  l'auteur  du  rap|M)rt  sur  les  prix  di^vii- 
naux  «  s'étonne  d'y  rencontrer  quelques  rime>  in* 
suffisantes,  ou  tout  à  fait  fau>ses  »,  jugement  qui 
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prooTO  qu'alon  la  critique  ?a]ot  parfois  la  poésie. 
C'est  encore  on  ancien  qui  inspire  à  Denne-Baron 
âesquatre  chants  sur  Héro  et  Léandre,  qu'il  noya  dé- 
finitivement dans  une  amplification  dont  les  tirades 
ac^rifiqnes  nous  gfttent  cette  fine  épigranune  de 
Martial,  si  gentiment  traduite  par  Voltaire  : 

Léandre  eondaît  par  rAmonr 
En  nageant  disait  anx  orages  : 
Laissez-moi  gagner  les  rivages. 
Ne  me  noyez  qn'à  mon  retonr. 

QudquesMins  cherchent  fortune  en  pays  moins 
explorés  ;  mais  ils  travestissent  leurs  personnages  sous 
des  costumes  si  étranges  que  nous  admirons  seule- 
ment ici  la  patience  d'un  jury  condamné,  par  devoir, 
à  choisir  son  lauréat  dans  ce  néant.  Ceux-ci  pour- 
tant ont  du  moins  l'originalité  d'un  titre,  comme 
Tardieu  de  Saint*Marcel  qui,  dans  la  France  déli- 
vrée^ empruntant  à  nos  annales  un  motif  digne  de 
roeiUeurs  vers,  écrase  une  dernière  fois  les  Sarrasins, 
avec  Charles  Martel,  dans  les  plaines  de  Tours.  Mais 
ne  lui  demandons  point  le  sens  historique  ;  il  ne  s'en 
doute  pas  plus  que  le  vicomte  d'Arlincourt,  dont  la 
Caroléide^  avec  ses  vingUquatre  chants,  n'a  guère 
Wssé  d'autre  souvenir  que  ce  trait  : 

L'amour,  qu*est-U7.««  Un  orage  cruel, 
Entrecoupé  de  Tarc-en-ciel. 

Notre  antiquité  nationale  n'a  donc  point  alors 
porté  bonheur  à  ceux  qui  voulurent  y  cueillir  le 
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rameau  d'or.  C'est  ce  qu'atteste  encore  la  Baunllf 
dBasHngSy  qu'un  narrateur  prosaïque  et  diflod, 
nommé  Doriou,  perdit  obscurément,  à  l'époque 
même  où  Napoléon  songeait  à  envahir  «  la  per/ide 
Alhion  ».  Si  Voltaire  osa  dire  du  chantre  de 
niiade  : 

Plein  de  beaotés  et  de  défaoU, 
Le  vieil  Homère  a  mon  estime. 
Il  est,  comme  tons  ses  héros, 
Babillard  outr^,  mais  sublime  : 

qu'eût-il  pensé  de  cet  improvisateur  qui  remplit  de 
ses  interminables  harangues  cinq  chants  sur  dit? 
Aussi  ne  troublons  pas  le  repos  de  la  tombe  où  il 
repose,  à  côté  de  Philibert  Masson,  l'auteur  des 
Belvitiens  signalés  pourtant  k  l'attention  de  l'Empe- 
reur, en  séance  académique,  le  15  nivôse,  an  VIII. 
Les  infortunes  guerrières  de  Charles  le  Téméraire 
leur  avaient  seules  valu  cette  distinction.  Car  je 
soupçonne  que  la  fureur  épique  fut  encouragée  par 
le  goût  d'un  s»ouverain  qui,  dans  les  conceptbns  de 
l'art,  devait  naturellement  aimer  l'image  des  oom- 
bate. 

Mais  le  désir  de  lui  plaire  ne  conférait  point  une 
vocation,  et  des  esprits  bien  doués  le  prouvèrent 
plus  d'une  fois,  k  leurs  risques  et  périls  :  témoin 
Pamy,  ce  demi-TibuUe,  qui,  au  lieu  d'écrire  «  nul- 
lement » 

Des  Ters  inspirés  par  les  Grâces. 
Kt  diclM  par  le  sentiment. 
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se  prit,  aussi  lui,  dans  un  pi^,  lorsqu'il  composa 
ses  Kose-^Toix,  sorte  de  lanterne  magique  où  sa  spi- 
rituelle souplesse  ne  lui  servit  pas  à  dissimuler  les 
ioDguairs  d'une  fable  dépourvue  d'unité,  d'action  et 
d'iniërêt.  La  même  méprise  égara  Millevoye  qui, 
dans  sa  languissante  ébauche  de  Charlemagne  à 
Pavie,  s'époumona  vainement,  et  dut  aggraver  sa 
I^thisie  par  les  efforts  qu'il  fit  pour  enfler  sa  trom- 
pette. Le  grand  homme  qui  releva  l'empire  romain 
en  Occident  ne  pouvait  manquer  d'être  en  faveur 
sous  l'aventureux  capitaine  qui  prétendit  renouveler 
ses  destinées  grandioses.  Aussi  des  profanateurs  nom- 
breux osèrent-ils  attenter  alors  aux  gestes  carlovin- 
giens.  Mais  ils  ne  méritent  qu'une  mention  posthume 
dans  un  catalogue. 

Entre  ces  pftles  fantômes,  nous  ne  distinguerons 
qu'un  nom,  très-oublié  pourtant,  celui  de  Creuzé  de 
Lesser,  intarissable  trouvère  qui  a  droit  à  quelque 
bienveillance,  pour  avoir  un  des  premiers  sauvé  de 
la  poussière  nos  romans  de  chevalerie,  et  les  canti- 
lènes  populaires  de  la  vieille  France.  Ce  chaos,  il 
tenta  de  l'organiser  en  un  cycle  qui  ne  comprend 
pas  moins  de  cinquante  mille  vers.  Il  en  résume 
dnsi  les  principales  phases  : 


rai  retiré  des  anciennes  archives 
Li  Table  ronde^  et  ses  scènes  naives. 
Aux  Trais  Gaulois  plus  tard  j'ai  présenté 
Leor  Âmadis,  et  sa  fidélité; 
El  Galaor,  preox  an  pen  moins  fidèle, 
A  fait  one  ombre  à  ce  brillant  modèle. 


!10  LA  POBSIR  SOUS  L'mpIRE. 

Mail  aQJoard*boi,  par  nioo  ardeur  lancé, 
Et  pour  flnir  comme  J*ai  commenci^, 
Fiers  paladins,  amour,  chevalerie, 
Je  TOQS  iiiToque,  et  toi  surtout,  Roland, 
Toi,  dont  la  gloire  est  à  jamais  cbéria, 
Toi,  le  patrun  de  tout  Français  vaillant. 

Cette  justice  rendue  à  notre  littérature  primitive 
lui  assure,  du  moins,  une  place  parmi  les  vulgariM- 
teurs  qui  réhabilitèrent  le  moyen  ftge  trop  roécoonii 
par  les  préjugés  dédaigneux  des  philosophes,  ou  h 
morgue  des  pédants.  Il  faut  aussi  lui  savoir  cr^ 
d'avoir  déridé  par  quelque  enjouement  le  <^rieui 
glacial  de  la  muse  héroïque.  Car  il  a  des  paees  dont 
e  naturel  nous  délasse  de  cette  fausse  noblesm  qui 
était  le  ton  habituel  de  ses  confrères.  Nous  cit«ion$, 
par  exemple,  ce  fragment  du  sixième  chant  A*Amo- 
dis.  On  en  goûtera  l'aisance,  et  le  tour  familier  : 

Du  temps  présent  je  disais  pis  que  pendre: 
Voilà  que  Diea,  de  mes  plaintes  lassé. 
Me  transporta  soudain  au  tem|H  pav^é, 
Qu'avec  chaleur  il  m'entendait  drtendre. 
Faut-il  vous  peindre,  h«'*la<î  ce  que  je  \i*? 
De  tontes  parts,  cliAteaux-fort«.  pont«-leTi«: 
De  toutes  parts,  régnait  la  violence  : 
Pour  les  hameaux  point  de  tranquillité. 
Point  de  rei¥>s,  peu  de  v infinité; 
Chaque  donjon  élait  une  puissance. 
Force  M»iffneurs,  d'ail l(»ur«  peu  drhcat^, 
Tonctiaient  leur  bien  sur  les  routes  pul>lique<, 
Exerçant  U,  de  leurs  mains  héroïques, 
Un  Wau  métier  que  je  ne  dirai  pis, 
Pui«  disputant  et  de  ruse  et  de  rrimee, 
KntrVux  san«  ce^5(e  iN  allaient  «V*ffonreaat. 
Rentrée  rhet  eux,  ils  demeuraient  TeiUanl, 
Ou.  s'ih  donnaient,  rêvaient  à  dee  ablneeu 
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Dans  ces  ehâteaax,  la  terrear  des  tyrans 
Vengeait  nn  peu  le  malheur  des  victimes. 
En  vain  pour  moi,  parmi  tant  de  foreurs, 
Je  recherchais  les  arts  consolateurs  ; 
Je  regrettais  tant  de  plaisirs  tranquilles. 
Du  temps  passé  le  charme  s'effaçait, 
Et  las  bientôt  d'un  spectacle  effroyable. 
Je  dis  à  Dieu  :  «  Rendez-moi,  s'il  vous  plaît. 
Le  temps  présent  qui  ne  vaut  pas  le  diable.  » 


que  trop  l&chei  le  style  de  ces  vers  n'a-t-il  pas 
quelque  affinité  lointaine  avec  le  badinage  de  Vol- 
taire, ou  plutôt  deGresset?  Il  nous  ramène  à  des 
traditions  effacéeS|  à  cette  ironie  malicieuse  qui  nous 
réussira  toujours  mieux  que  les  grands  airs^  où  la 
voix  se  force  pour  monter  au  sublime. 

Il  en  fut  ainsi  de  M.  Yiennet',  et  de  sa  Philip^ 
pidey  œuvre  qui  date  de  la  même  époque,  et  dont 
plusieurs  passages  se  font  lire  encore,  non  sans  un 
certain  plaisir,  parce  qu'un  esprit  gaulois  s'y  débat 
sous  le  poids  des  16,000  vers  qui  le  tiennent  enseveli 
tout  vivant,  comme  Encelade  dans  sa  prison  de 
l'Etna.  Jugez-en  par  la  boutade  que  voici  : 

Quel  triste  amas  de  superstitions 

A  tourmenté  ce  monde  sublunaire  ! 

Sar  ces  fléaux  de  nos  religions 

Le  ssi^e  en  vain  nous  prêche,  et  nons  éclaire. 

L*homme  toujours  aura  des  visions,  » 

Et  les  plus  fins  feront  les  bons  apôtres, 

1.  Ne  coofoDdons  pas  dans  la  foule  un  poète  qui  eut  souvent,  et 
km^liemps,  rorigtaalité  d'un  bon  sens  très-acéré.  Il  composa,  sous  le 
pfemier  Empira,  des  ÊpUres  «  distinguées,  mais  qui  se  sentent  de  la 
enotniote  du  temps.  Ce  sont  des  belles  fleurs  venues  en  serre  chaude  » , 
dît  M.  CoviUier-Fleury,  dans  un  spirituel  article  sur  Arbogaste. 
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Ponr  exploiter  la  sottise  des  antres. 

Une  béate  en  ses  raves  pieux 

Croit  voir  un  spectre  ;  une  antre  s'imagine 

Qu'une  statue  a  remué  les  yeux» 

Et  va  le  dire  à  sa  bonne  voisine. 

Le  bruit  circule,  et  s'aocrolt  en  marehanL 

Tout  le  quartier  l'atteste  en  frémissant. 

Un  mage  alors  s'empare  du  miracle. 

Il  fait  un  conte,  il  y  joiut  un  oracle  ; 

La  foule  accourt,  et  porte  son  argent  ; 

Les  charlatans  arrivent  à  la  ûle  : 

En  moins  d'un  siècloi  on  les  compte  par  mille. 


Bien  qu'irrévérente  et  uo  peu  vulgaire,  la  venre  de 
ce  passage  ou  de  tel  autre  nous  fait  regretter  qne 
d'agréables  talentSi  8e  fourvoyant  àla  poursuite  d'une 
gloire  chimérique^  aient  alors  lAché  la  proie  pour 
l'ombre*  Ces  imprudents  ressemblent  à  cet  original 
qui|  parti  pour  la  chasse  au  lion,  revint  tout  aiâe 
d'avoir  attrapé  une  cigale. 

Bien  en  prit  donc  à  ceux  qui  restèrent  fidètea  à 
leur  aptitude,  et  au  génie  d'une  race  narquoise  ;  car 
on  pourrait  composer  une  anthologie  fort  amuMote 
avec  de  simples  pièces  fugitives  qui  ont  plus  de  dn^u 
à  notre  souvenir  que  tous  les  triomphat».*urs  des  ccn* 
cours  décennaux.  Oui  de  nous,  par  exemple,  ne  prv* 
férera  pas  à  la  Rosamonde  de  M.  Brifaut,  bmnn:<» 
d'esprit  pourtant,  et  du  plus  fin,  celte  bluette  do 
Legouvé  : 


Une  LaW  perdit  l'amant  le  pins  fldMe. 

On  la  di^it  en  pleurs  ;  un  ami  court  chez  elle  ; 

Il  la  trouve  riant  en  face  d'un  miroir  : 
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«  Vous  me  surprenez  fort,  dit-il  à  la  donzelle 
«  Je  vous  croyais  au  désespoir.  » 
«  —  Ah  !  lui  répond  soudain  la  belle, 
«  Cest  hier  qu'il  fallait  me  voir  I 

Oui  ne  donnerait  la  Maliéide^  la  Davidéidcy  ou  la 
Mérovéide^  pour  celte  fantaisie  de  Lebrun  : 

Philis  n'a  point  d'esprit,  mais  sa  bouche  est  si  belle 

Qn'à  celle  de  Vénos  elle  peut  s'égaler  ; 

Je  ne  l'écoute  point  quand  je  suis  auprès  d'elle, 

Mais  je  la  regarde  parler. 

Cette  yeine  si  française^  on  n'osa  pourtant  Tex- 
pkMter  qu'à  la  dérobée.  Car  le  solennel  prévalut  ;  il 
s'accordait  mieux  avec  le  décorum  d'une  cour  où  Ton 
aima  trop  cette  pompe  artificielle  qui  éblouit  les  yeux. 
D'ailleurs  la  poésie  légère  eut  à  faire  pénitence  de  ses 
péchés  récents,  qui  étaient  devenus  scandale.  Vers 
la  fin  du  DirectoirCi  un  de  ceux  qui  contribuèrent  le 
plus  à  propager  le  fiLcheux  exemple  de  la  licence  ne 
iiitril  pas  réduit  à  rougir  de  ses  imitateurs,  qui  lui 
faisaient  injure  par  un  libertinage  éhonté?  Oui, 
Pamy  lui-même  disait  alors,  en  reniant  ses  disciples  : 

Qael  est  ton  nom,  divin  enfant?  —  L'Amour. 

~  Toi  !  rAmourI  —  Oui,  c'est  ainsi  qu'on  m'appelle. 

^  Qui  t'a  donné  cette  forme  nouvelle? 

—  Le  temps,  la  mode,  et  la  ville,  et  la  cour. 

—  Quel  front  cynique  !  et  quel  air  d'impudence  ! 
Maisqu'aperçoi»-je?  un  masque  dans  la  mainl 
Des  pieds  de  chèvre,  et  le  poil  d'nn  Satyre  I 
Quel  changement  I . . . 

Reconnaissons-le  donc  :  l'Ëinpire,  au  lendemain 
d  une  orgie,  eut  la  sagesse  de  comprendre  que  la 
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littérature  avait  besoin  d'être  assainie  par  une  .^\e- 
rite  réparatrice.  S'il  ne  réussit  pas  à  guérir  les  \  ict- 
d*une  société  trop  relftchée  pour  devenir  capable*  do 
ces  œuvres  viriles  qui  méritent  la^'loire,  il  lui  im{Mt-a 
du  moins  certaine  bienséance  extérieure,  et  ct^ui^a 
court  à  la  contagion. Voilà  ce  qu'il  faut  ne  pas  tn»p 
oublier  en  face  des  efforts  tentés  pour  encourager  le 
goût  des  lettres  sérieuses.  Les  Muses  se  convertirei.t 
même  si  bien  que  leur  gravité  nous  fait  mourir  d'en* 
nui.  Ce  fut  un  autre  excès  ;  mais  la  conscience  pu- 
blique cessa  d*ètre  offensée  par  des  outragea  qui 
déshonorent  la  plume.  Si  l'épopée  concourut  i  ce 
résultat,  il  est  donc  juste  d'en  tenir  compte  à  sa  mé- 
diocrité présomptueuse. 

m 

Ce  défaut,  nous  allons  le  retromer  encore,  mai» 
sous  des  formes  plus  tolérablcs,  dans  la  poé>ie  didae* 
tique,  dont  la  stérile  abondance  fut  la  suite  d*UDe 
impuUion  qui  datait  de  TAge  précédent*  ^lu^  d*une 
cause  explique  le  long  rèf:ne  de  ce  genre  (|ui  fleurit  à 
toutes  les  époques  d*épuisenient  et  de  déc«-Mience. 
Hes^urce  commode  pour  qui  manque  d*in\euUoo, 
ne  de\ ait-il  pas  se  dé\elopper  de  plus  eu  plus  khis 
rinflueuce  d'une  philosopliie  qui  banni^sait  Ditni  do 
la  nature,  et  ne  vit  dans  notre  intelligence  quun 
ser^iie  écho  du  monde  extérieur?  la  sét*heres«e  de 
re>prit  critique  tendait  au>si  à  substituer  ranal\>ede* 
phénomènes  sensibles  k  l'étude  ducŒur  humain,  et 
la  mémoire  à  cette  inspiration  supérieure  qui  ^*ali• 
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mente  de  sentiments  et  de  pensées.  Ajoutons  que  la 
coriosité  fui  vivement  sollicitée  par  les  progrès  de  la 
science^  et  invita  les  lettrés  à  s'engager  dans  une  voie 
qai  menait  aux  succès  iaciles.  Se  rapprochant  de  la 
prose,  pour  se  faire  accepter  plus  sûrement  par  des 
indiSérents,  le  vers  se  mit  donc  à  enseigner  et  à 
disserter,  sans  renoncer  toutefois  au  désir  de  plaire. 
De  là  tant  de  poëmes  descriptife  éclos  vers  la  se- 
conde moitié  du  xvm*  siècle. 

Venues  de  l'étranger  avec  Gessner  et  Thompson, 
les  Pastorales  et  les  Bucoliques  s'acclimatèreùt  sans 
peine,  en  un  tempsoù  les  imaginations  blasées  s'amu^ 
$aient  volontiers  à  des  rêves  d'innocence  primitive, 
et  oii  les  économistes  prirent  l'homme  des  champs 
sous  le  patronage  de  leurs  doléances.  Le  talent  ne 
fit  point  défaut  à  cette  école  ;  car  il  y  en  a  dans  les 
Smsùtis  de  Saint-Lambert,  comme  dans  les  Jardins 
de  Rosset,  et  les  Mais  de  Roucher.  Mais  ces  beaux 
esprits  ne  furent  que  des  citadins  habitués  à  deman-- 
dër  aux  livres  Fétude  de  la  nature,  et  non  à  vivre 
près  d'elle  dans  une  intimité  quotidienne.  Aussi 
n'ementrils  ni  l'exactitude  lumineuse  de  l'exprès- 
sioD,  ni  la  candeur  d'un  accent  personnel^  ni  la 
naïveté  de  la  rêverie,  ni  la  franchise  de  l'observation. 
Ces  hommes  de  salon  prétendent  nous  faire  aimer 
ce  qu'ils  n*aiment  pas  eux-mêmes  ;  et,  dominées  par 
un  parti  pris  littéraire,  leurs  peintures  ne  sont  trop 
souvent  que  les  jeux  d'une  fantaisie  mondaine.  Car 
ils  n'entrevoient  les  objets  qu'à  distance,  à  travers 
des  souvenirs  classiques;  ou,  s'ils  se  risquent  à  les 
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regarder  en  face,  ils  sont  trop  prudes  pour  oe 
pas  les  affadir  par  des  gentillesses  de  boudoir.  Taoi6t 
ils  ont  l'air  de  puiser  en  des  cahiers  d'ezpresbioos 
des  images  toutes  faites  ;  tantôt  iU  s^ingénient  en 
rafiKnements  précieux,  ou  en  minauderies  grima- 
çantes. Vagues  et  maniérés,  tous  leurs  paysages  m^ 
ressemblent  donc  par  des  couleurs  convenues  dont 
l'à-peu-près  ne  rappelle  rien  de  distinct^  ni  de  précU. 
Ce  ne  sont  guère  que  les  lieux  commuas  d'un  pin- 
ceau routinier  qui  s*étudie  laborieusement  au\ 
coquetteries  d'une  grâce  fardée.  Dans  ces  tableaux 
mensongers  se  rencontre  à  chaque  page  soit  uoe 
emphase  sentimentale  qui  agace  les  nerfis,  soit  une 
timidité  qui,  n'osant  appeler  les  choses  par  leur 
nom,  dédaigne,  condamne,  élimine,  ou  dérobe 
comme  vulgaire  tout  détail  expressif  et  Camiliar. 

Les  travers  qu'avaient  mis  en  vogue  des  nom* 
applaudis  ne  pouvaient  que  s'exagérer  en  passant 
des  maîtres  aux  disciples;  et  la  dictature  d'un  brillaot 
esprit  que  ses  contemporains  appelèrent  trop  fa»« 
tueusemeot  le  Virgile  français  ne  ramena  point  le 
goût  vers  rintelligence  du  simple,  du  grand,  ou  du 
vrai.  Delille,  en  effet,  comme  toutes  les  renommée* 
populaires,  eut  son  cortège  d'imitateurs.  Mais,  en  k 
parodiant  à  leur  insu  par  des  pastiches,  ils  ne  rèu>- 
sirent  qu'à  discréditer  ses  procédés  ;  et  celte  émula- 
tion indiscrète  transforma  ses  qualités  mêmes  en 
abus  dont  le  ridicule  saute  aux  yeux.  L'excès  du  m^. 
étant  toi^ours  voisin  du  remède,  ils  nous  rendirent 
du  moins,  à  la  longue,  un  service  dont  ils  ne  ae  dou- 
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taieot  guère  ;  et,  par  l'ennui  qu'ils  inspiraient,  ils 
contribuèrent  indirectement  à  la  fortune  des  talents 
qui  bientôt  les  firent  oublier. 

Si  ce  mérite  involontaire  n'est  point  de  ceux  qui 
nous  obligent  à  la  reconnaissance^  ne  refusons  pas 
cependant  tout  à-propos  à  un  mouvement  qui  eut 
son  utilité  relative.  Après  une  crise  sociale  qui  avait 
dispersé  dans  l'eiil  ou  dans  les  camps  toute  une  gé- 
nération dont  les  premières  études  ne  purent  s'ache- 
ver, il  n'était  pas  mauvais,  ce  me  semble,  que  la 
langue  française  se  remît  à  des  exercices  dont 
l'unique  visée  fût  l'adresse  de  l'exécution.  Avant  de 
prendre  un  essor  indépendant,  n'avait-elle  pas  be- 
soin de  s'assouplir,  de  s'initier  aux  ruses  de  la  fac- 
ture, d'essayer  les  ressources  du  vocabulaire,  de 
s'enhardir  sous  la  discipline  de  la  difficulté  vaincue, 
et  de  faire  ainsi  cette  année  de  rhétorique  dont  les 
meilleurs  ne  sauraient  se  passer  ? 

Tel  est,  à  mon  sens,  le  profit  des  efforts  tentés  par 
des  plumes  qui  luttèrent,  parfois  victorieusement, 
contre  des  sujets  où  la  forme  était  le  principal.  Le 
vers  français  devint  donc  un  apprentissage  analogue  à 
la  pratique  du  vers  latin.  Tous  ces  motifs  de  dévelop- 
pement, où  l'idée  ne  fut  qu'un  prétexte  à  l'industrie 
du  détail^  ne  ressemblent-ils  pas  un  peu  à  ces  mo- 
destes devoirs  où  l'écolier  commence  à  se  faire  la 
main?  Grâce  h  cette  gymnastique,  certains  poètes 
finirent  par  se  dégourdir,  et  réussirent  même  à 
manier  leur  outil  avec  une  dextérité  remarquable. 
Aussi  n'aurait-on  que  Tembarras  du  choix,  si  l'on 

12 
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voulait  en  offrir  de  jolis  échantillons  aa\quel^  &'a|>- 
pliqueraient  assez  bien,  comme  un  éloge  mêle  de 
blAme,  ces  vers  où  Campenon  représente  les  fleur> 
artificielles  : 

Oui,  loin  dos  chain()s,  il  est  une  autre  Flon*. 

Qoe  l'art  fait  naître,  et  que  Paris  adore  ; 

Vous  ne  verrez,  dans  ses  temple;)  trom|M!ur>, 

Oue  fe>toii:<  S0C5,  que  guirlandi*  inodore . 

Là,  quand  Tliivor  nous  livre  à  ses  rigueur*, 

Vn  fanx  pr intempe»  se  reproduit  sans  ceas^r  ; 

Et,  sous  les  dui^tt  de  la  jeune  pntn^sv 

Qui  par  Min  art  o*»e  iiiiit«*r  Io«»  fleur*, 

Le  lin  docile  en  p^'tale  se  p!is>e, 

$>e  frise  en  feuille,  on  s(>  courbe  en  ealice. 

Sur  C4's  U>uquet>,  ma:unnU6  d*-^  uphirs^ 

Va  pinn^au  sûr  adroitement  d^^'i^ose 

L*or  du  penAt,  le  carmin  de  la  n»*e. 

Ou  de  l'iris  nuance  les  sMipliirs, 

Pui^  oQ  les  voit,  dans  nos  folU^  orjits^ 

Au  >4Mn  de>  hais,  loin  di^n  ftMix  (lu  M)U*il. 

S't'imnouir  aux  rayons  «1»»^  bouiries, 

L*(Hil  applaudit  à  leur  éclat  vermeil; 

Mai«  >ur  c«*î«  Ih'Urs,  c*nfauts  d  nue  autre  Flore, 

Je  cheivhe  en  ^aiu  hs  pt*urs  d'un*  'ttttn  .iufrr. 

(«ampeuon  aurait  pu  dislii){;ucr  sur  ces  fleur- 
jusqu'à  ces  gouttes  de  rosée  qu'il  n  ose  nommer  qi.c 
par  périphrase;  car  elles  s*imiteut,  elles  au>:>i.  MaN 
ce  que  nous  cliercberions  en  \ain^  soit  en  ^a  J/"*- 
son  des  champs^  sciit  eu  d'autres  œuvres  aualot:ue>, 
c'est  Tàme,  le  seulimeii',  la  vérité,  la  vie,  à  *avvir 
le  t^ecret  de  cet  art  souverain  qui  e.<i  la  pot*»ie  m<>me  '. 

•|4****  JUiT^'i-eu  |Mr  rrtte  tJc*«Ti(iti«ia  ilu  k^artit'tmnrrrt  : 
l»«i\î»  '-••(1  «eut,  1*  (»  rui* ,  el  r«»u>n  •  iiO»m  , 
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Sans  dénier  toute  estime  à  un  genre  protégé  par  le 
iiouvenir  de  Delille,  de  Fontanes  et  de  Chénedollé, 
permettons^nous  donc  de  préférer  à  la  monotonie  du 
style  descriptif  telle  ou  telle  épigramme  dont  la  pointe 
réveillait  alors  des  lecteurs  assoupis. 

Ici  du  moins,  la  langue  française  reprit  sa  fran- 
chise, et  sa  verdeur.  Oui,  quand  on  vient  de  subir 
les  mignardises  de  ces  agronomes  «  qui  ornent  de 
fleurs  le  soc  de  Triptolème  PyOn  est  prêt  à  faire  bon 
accueil  même  à  des  méchancetés  trop  brutales  qui 
décochent  la  flèche  sans  Tenjoliver,  par  exemple  à 
celle-ci  : 

il  m'appelle  petit  autear  : 

Eh  bien  I  c'est  un  petit  malheur. 

En  attendant  que  l'on  me  dise 

De  quelle  taille  est  mon  censeur. 

Je  le  mesure  à  sa  sottise, 

Et  suis  frappé  de  sa  grandeur. 

Tel  est  encore  ce  coup  de  boutoir  administré  à 

Et  de  nos  toits  tout  à  coup  s'approchaut. 
Semble  y  porter  Teffrayant  météore. 
N'avez- vous  pas  la  tlèche  de  Franklin, 
Qui^  vers  les  cieox  s  ouvrant  un  sur  chemin, 
Dresse  sa  tige,  atteint  la  foudre  errante. 
Et  de  ses  feux  aussitôt  «'emparant, 
Du  liaut  du  fer  où  leur  flamme  serpente. 
Guide  à  vos  pieds  leur  courroux  expirant; 
Taudis  qu'au  loin  les  cloches  du  village, 
Que  font  mouvoir  l'ignorance  et  la  peur. 
Vont  dans  les  airs  tous  noircis  de  vapeur, 
De  leur  vain  bruit  irriter  le  nuage. 

Nous  nen  persistons  pas  moins  à  dire  que  l'accent  passionné  fit 
ir'.tp  défaut  à  tant  de  redites  pastorales.  Ces  versificateurs  oublièrent 
r^  il  en  est  de  la  campagne  comme  de  l'amour;  pour  la  bien  chanter, 

C'est  peu  d'être  poëte,  il  faut  être  amoureux. 
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Luce  de  Laucival  par  le  môme  écrivain,  Fabit^n 
Pilleti  qui  se  trouvait  du  reste  eu  cas  de  légitime 
défense  : 

J'ai  lu  leâ  vers  dont  il  m'assomme, 
Mais  je  Ws  ai  las  sans  hamcor. 
Si  tous  st^^s  madi'igaux  sont  d'un  mi^ctiant  auteur. 
Son  épigramuie  est  d'un  l>on  homme. 

On  avait  la  libre  Tort  chatouilleuse  dans  ce  moude 
de  critiques  et  de  régents,  où  se  coudoyaient  tant  de 
vanités  rivales  et  jalouses.  £n  voici  un  nouveau  té- 
moignage qui,  pour  être  anonyme,  n'en  sera  |>a> 
moins  le  bienvenu* 

Du  Dieu  des  arts  olxours  persécuteur», 
Je  ris,  i)/*dants,  de  vos  compioU  hirbare^: 
Jo  ne  crains  point  vo^  plat>  inquisiteurs, 
Vos  affré^rs,  ni  vos  soU  en  si  marre. 
Je  dompterai  tous  vos  grim.iudH  Ijtin^; 
Nouveau  Samson,  j'en  aurai  «eu!  la  doire. 
La  change  sonne;  avancez,  IMiiliMins: 
Et  toi,  Dorval,  pnHo-moi  ta  maclioire  ! 

Parmi  ces  duels  d'amour*prt>pre  figurèrent  p;*.!- 
d'une  fois  des  acteurs  en  vue,  notamment  Haïuir- 
Lormiau  et  Lebrun,  dont  les  épées  s'ulaienl  in  ■- 
^ces  dans  cette  attaque,  et  cette  ripo^tc  : 

l.rl>;iin  <l«'  pinire  ^c  n  miiit  ; 
Au'^si.  \it\c/  ciMiiiiu*  il  niaiLTit! 
-^  SuthH4»  nitretn-nt  I  «MnlN)n{Mimt  ; 
Au  -«1  iUitur  uv  niaient  |H>iut. 

Pui>que  répi^'iaiume  &et  vit  alors  d  a^riic  au\  ^'...« 
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d'esprit,  profitons-en  pour  sauver  aussi  de  Toubli 
cette  bagatelle  â*Andrieu\  : 

Que  de  coqains  dans  notre  ville, 
Monsieur  Horpin,  sans  vons  compter  I 

—  Morbleu  I  cessez  de  plaisanter, 
Un  railleur  m'échauffe  la  bile  ! 

—  Hé  bien  !  soit  :  je  change  de  style  ; 
Déridez  ce  front  mécontent. 

Que  de  coquins  en  notre  ville^ 
Monsieur  Hcrpin,  en  vous  comptant  ! 

Cette  correction  malicieuse  n'est-elle  pas  d'un  tour 
fin  et  spirituel?  Mais  j'aime  mieux  encore  la  gaieté 
philosophique  de  l'impromptu  suivant  qu'inspirait 
à  la  plume  d'Andrieux  une  promenade  aux  Cata- 
combes : 

De  ces  demeures  redoutables 
Les  froids  et  mornes  habitants 
Sont  devenus  fort  bonnes  gens  : 
Point  ennemis  de  leurs  semblables, 
Point  serviles,  point  arrogants. 
Point  envieux,  point  irrital)Ies, 
Point  menteurs,  et  point  médisants, 
Et  point  bavards  insupportables. 
Ma  foi  !  quand  je  songe  aux  vivants. 
Je  trouve  les  morts  fort  aimables. 

On  le  voit  donc  :  l'arme  de  Tironic  ne  se  rouilla 
jamais  en  terre  gauloise.  Mais  César  ne  lui  permettait 
pas  de  se  jouer  ailleurs  que  dans  les  querelles  litté- 
raires, ou  contre  les  travers  généraux  qu'on  peut 
fustiger  sans  irriter  les  puissants.  Aussi  est-ce  à  titre 
de  rareté  que  nous  terminerons  notre  esquisse  par 
ces  deux  traits  qui  eurent  la  chance  d'échapper  h 
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l'œil  vigilant  de  la  censure.  L  un  est  un  jeu  de  niDt^ 
assez  inolTensif  : 

Du  grand  Napol(*on  je  suis  radiniratriir; 
S'il  me  croit  son  sujet,  je  suii^  »<m  serviteur, 

L*aulre,  intitulé  Dialof/ue  de  Bertrand  et  de  Bona- 
parte^ cache  un  cri  de  colère  contre  lo^  hécitombc; 
des  champs  de  bataille.  Le  voici  : 

Sire,  il  ne  reMe  plu5  un  ^»ul  homme  i!.«*  nôtn*«. 
—  Ami,  f«ii<-toi  tuer;  j«»  vain  en  rh»»rolier  d'autn-^. 

Cette  épipranime  perdue  dans  le  \ferntre  pourrait 
être  la  moralité  de  notre  étude  ;  cir  elle  expliqu*» 
mieux  que  toutes  les  raison^'  liltéraire>  l'inanité  dt» 
la  poésie  impériale. 


CHAPITRE  III 


?f^\»  officielle.  Les  Dithyrambes  et  les  Cantates.  Les  Épilbalames. 
Les  Odes  baptismales.  Le  carillon  des  Anniversaires.  —  Une  leçon 
deSorbonoe;  le  commentaire  de  TËglogue  à  Pollion.  Virgile  pro- 
phétisant le  siècle  de  Napoléon.  —  Les  poésies  patriotiques  et  na- 
tionales. Un  quiproquo.  L'imagination  ne  voit  les  objets  qu'à  dis- 
Unce.  La  légende  impériale. 


Si  l'Empire  étouffa  les  voix  satiriques,  il  n'encou- 
ragea que  trop  un  genre  qui  existait  avant  lui,  mais 
ne  s*6panouit  jamais  sous  un  climat  plus  propice.  Je 
veux  parler  du  dithyrambe  et  de  la  cantate,  qui 
jouèrent  alors  un  rôle  analogue  à  celui  des  feux  d'ar- 
tifice et  des  grandes  eaux,  dans  les  fêtes  officielles. 
VOde  sur  la  Prise  de  Namur  est  le  patron  d'après 
lequel  se  fabriquaient  la  plupart  de  ces  produits  froi- 
dement élaborés  par  un  enthousiasme  de  commande^ 
prêt  à  célébrer  tour  à  tour  les  solennités  de  la  paix  et 
de  la  guerre,  les  victoires,  les  traités^  les  événe- 
meots  de  palais,  en  un  mot,  tous  les  fastes  dynasti- 
que^.  Encore  l'œuvre  de  Boileau  ne  fait-elle  pas  trop 
inécbante  figure  dans  le  voisinage  de  ces  strophes 
dont  les  élégances  banales  rappellent  ces  vieilles 
tentures  qu'on  tire  d'un  garde-meuble,  pour  décorer 
une  salle  de  bal,  dans  un  jour  de  cérémonie.  Nous 
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allons  feuilleter  un  instant  ces  archives  qui  u'hu' 
plus  pour  nous  qu*un  intérêt  archéologique. 

Parcourons,  entre  autres,  les  épithalaraes  corap'  •>»♦- 
à  Toccasion  du  mariage  de  l'Empereur  avec  Mari^- 
Louise.  Dans  les  colonnes  du  Mercure^  le  déQlO  de  c€- 
hommages  lyriques  ne  dura  pas  moins  d'une  ann*  c. 
Les  noms  connus  s'y  rencontrent  à  c6té  des  [>ni^ 
obscurs;  mais  tous  se  confondent  sous  l'habit  de  ci  >tir. 
et  il  faut  des  yeux  bien  exercés  à  qui  veut  discern'  r 
ici  des  physionomies  individuelles.  Cependant,  rf..i* 
cun  se  travaille  et  se  guindé  pour  attirer  le^^  re^anî-: 
c'est  à  qui  se  signalera  le  plus  par  son  zMe,au  mij*u 
de  cette  foule  où  Ton  craint  d'être  perdu.  L'un  \': 
trouver  dans  les  Champs  Élysées  les  ombres  i\*^ 
Bardes,  et  nous  les  montre  groupées  autourdïh»si  m, 
pour  chanter  le  hén^s  dont  les  exploits  éclipsent  la  re- 
nommée de  Fingal.  Un  autre  suppose  qu'en  un 
songe,  Alexandre  prédit  les  triomphes  et  l'hymen  <!:i 
conquérant  qui  surpassera  sa  gloire.  M.  Michi'.'i 
prête  à  Virgile  l'idée  d'ajouter  à  son  ÈuriHe  w 
treizième  chant,  où  il  annonce  les  destinées  pr- 
mises  à  Napoléon,  qui  descendra  du  Troyen  Fra:.- 
cus,  et  sera  «  noble  comme  Alcide,  intrépide  comr:** 
Achille,  sage  et  grand  comme  Agamemnon  ».  l -. 
capitaine  d'artillerie,  le  chevalier  Fourcy,  é\f»qn*' 
Charlemagne,  et  lui  fait  débiter  un  interminable  di- 
cours,  dans  lequel,  faisant  fonctions  de  chambol'in, 
il  présente  k  leurs  Majestés  Autrichiennes  le  Ci»n*..- 
nuateur  de    ses  œuvres  guerrières  et  pacifiqut*- 
Ailleurs,  c'est  Dieu  lui-même  qui,  descendu  ^-.- 
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la  terre,  vient  bénir  dans  l'union  des  deux  Aigles 
Falliance  définitive  de  deux  grands  Empires.  Gara- 
penoD  offre  à  rimpératrice  un  bouquet  de  fleurs 
qu'il  a  cueillies  sans  doute  dans  les  jardins  de  sa 
Maison  des  champs  :  car  le  parfum  en  est  bien 
fade.  Tissot  fait  pleurer  «  les  Nymphes  de  lis- 
ter »,  consolées  par  celles  de  la  Seine.  Mais  n'é- 
poisons  pas  ce  catalogue  monotone.  Ce  ne  sont  par- 
tout qu'apostrophes,  exclamations,  prosopopées, 
métaphores  vieillottes,  allégories  fanées;  pas  une 
couleur  qui  tranche  sur  ce  fond  terne  et  gris,  pas 
une  saillie  qui  attire  l'œil.  Â  peine  pourrions-nous 
détacher  de  l'ensemble  un  simple  couplet,  celui-ci, 
par  exemple,  qui  fut  mis  en  musique  pour  la  Comé- 
die-Française ;  il  se  distingue  du  moins  par  un  ca- 
lembour : 

Paris  pressé  de  voir  sa  Heine 
Accusait  le  inoindre  retard  ; 
Et  Vienne  voyait  avec  peine 
S'avancer  Theare  du  départ. 
Paris  disait  :  Ah  !  qu'elle  vienne  ! 
Vienne  l'arrêtait  par  ses  cris. 
Toat  Paris  voulait  être  à  Vienne  ; 

Vienne  Tondrait  être  Paris. 

« 

Voilà  Tencens  qui  fumait  sur  un  autel  privilégié  I 
Par  là,  jugez  du  reste. 

Les  chants  d'hymen  nous  en  laissent  pressentir 
d'autres  qui  n'attendirent  pas  neuf  mois  pour  se  pro- 
duire. Dès  la  fin  d'avril  1811,  parut  un  poème  sur 
y  Heureuse  grossesse  de  S.  M.  Marie-Louise,  Impéra- 
trice des  Français,  et  Reine  d'Italie.  Ce  sont  des  vers 
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latins  composés  par  N.  Lemaire,  professeur  en  S  r- 
bonne.  «  Car  c'est  aux  Muses  du  Latium,  dit  U 
Mercure  en  Tinsérant  et  le  traduisant,  qu'il  appar- 
tient de  célébrer  la  naissance  du  Roi  de  Rome  ;  et 
ce  sera  désormais  leur  fête  particulière.  »  Puis  i. 
ajoute  :  «Mais  ces  Muses  n'ayant  parmi  nous  qu*u"i 
petit  nombre  d'adorateurs,  la  plus  belle  moitié  tUt 
genre  humain  serait  privée  du  plaisir  de  les  en- 
tendre, si  elles  n'avaient  eu  le  bonheur  de  trouver 
un  interprète  parmi  les  plus  illustres  favoris  du  Par^ 
fiasse  français.  1»  Cet  élan  ne  s'arrêta  pas;  car,  a\ant 
c(  Tauguste  délivrance  »,  c'est  h  qui  se  fait  propbtVe, 
en  deçà  comme  au-delà  des  Ali)es;  c'e>t  à  qui  s'é^^rw 
tue  à  tirer  l'horoscope  u  du  fils  de  Jupiter  ».  Cm* 
quante  prix  ne  furent-ils  pas  proi^isés,  et  disputt^ 
par  12,730  candidate? 

«  I.es  milles  f)ortugaiscs,  hollandai>os,  espairnoN-, 
italionno-;  ot  autrichiennes,  écrit  encore  le  Mrrmr^. 
ont  rivali>é  de  patriotisme  avec  les  nAtres.  Elles  i-nt 
toutes  >oulu  saluer  dans  le  lauyaijc  des  dirui  un 
é\énement  qui  intére>se  le  bonheur  de  la  terre.  » 
Vu  des  recueil>  composés  h  cette  occasion  est  un  cl..  •  \ 
essayé  parmi  l,3(M)  concurrents, entre  lesqueK in mx. 

remarquons  Héranper,  Madame  Dufrehnoy,  Esnu^ 
nard,  Millevoye,  Dupaty,  Daoiir*lA)rmian,  C^^imir 
belavigne,  Lt^yson,  et  Viennet.  Mais  leur  ^ig^4tu^>« 
seule  les  desif:ne;  car  ils  éprouvèrent  ti>u^  l'influence 
malice  qui  s(Mnblait  paralyser  les  mieux  dou4^>. 

Aussi  n  eIhunle^>ns-nou^  pas  ces  roépriseiâ.  Cb*/ 
le  raitiqtieur  des  rainçuettrSy  nommé  Ilarjaud^  on 
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ne  peut  guère  citer  que  cette  strophe  sur  les  illumi- 
nations : 

Le  Jour  pnMo  à  la  Nail  son  brillant  diadème  ; 
Du  règne  qu'il  prolonge  il  s'étonne  lai-même. 
Vesper  a  déposé  son  voile  accoutumé  ; 
EXj  SQr  un  char  qui  fuit  dans  l'ombre  étincelante, 

La  Nuit  éblouissante 
Parcourt  les  cieux  surpris  de  son  vol  enflammé. 

A  cette  périphrase  assez  adroitement  tournée  asso- 
'."ns  encore  ces  vers  de  Tissot;  car  Homère  leur 
:-':la  bonheur  : 

Ainsi,  lorsqu'à  l'aspect  de  l'aigrette  flottante 
Sot  le  casque  d'acier  du  redoutable  Hector, 
Le  jeune  Astyanax  pousse  un  cri  d'épouvante, 
Et  se  rejette  an  sein  qui  l'allaitait  encore  ; 
Le  héros  indulgent  aux  fraye ui*s  de  cet  âge 
Hépose  avec  bonté  son  casque  radieux  ; 
n  berce  de  ses  mains  ce  fils,  sa  noble  image. 
L'plève  vers  le  ciel,  en  demandant  aux  Dieux 

Un  Roi,  l'honneur  do  la  patrie, 

l'n  Roi  digne  de  ses  aïeux  : 

Spectacle  tonchant  et  pieux 

Que  son  Andromaque  attendrie 
Regarde  en  souriant,  et  les  pleurs  dans  les  yeux. 

'Juant  aux  autres,  les  meilleurs  méritent  à  peine 
^:-  prix  de  sagesse. 

L'art  aujourd'hui  n'est  rient  et  le  conr  seul  est  tout, 

î>âit  l'un  d'eux.  Or,  ce  qu'affirmait  le  premier  hé- 
^  >tiche  de  ce  vers  ne  fut  que  trop  démontré  par 
u^  les  carillonneurs  qui  mirent  bientôt  en  branle 
1  cloche  baptismale  de  Notre-Dame.  Ah  I  ce  n'était 
■  rit  une  sinécure  que  l'office  de  juger  tous  ces  vé- 
tno?  de  rhétorique  1  Pour  moi,  je  ne  saurais  h  qui 
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Irançaise  sont  rentrées  dahs  les  \iiles  et  daii-  li  - 
palais;  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts  tra>aiii* .. 
à  l'ornement,  au  bonheur  de  la  France,  et  ce  L'i- 
heur  est  Tûge  d'or  véritable  ; 

Ac  toU'  sunjtt  yens  aurtn  mumlo,  m 

Si  cette  tirade  passait  alors  pour  une  pn::o  de  L .  :'• 
éloquence,  accordons  aussi,  sans  bésiter,  le  titrr  •:• 
poètes  à  ces  légions  de  volontaires  que  bisait  s^^r*.  r 
de  terre  chaque  anniversaire  du  13  Août;  et  d;-< .  * 
avec  un  soldat  obscur  de  celle  prande  amuM  : 

La  cliandrlle  «(ui  luit  aux  fenêtre**  «iu  |mu\r« 
Vaut  1<*>  frux  jailli»ant>  au  |Ki\ill<»n  ()'nan<)\n\ 

Puiir  cliant(*r  ce  qu'rjirnux»»  t»l  la  nnjr  et  la  vii'f. 
TniiH  lf>  \vr^  ont  U*ur  j»rix,  nn'^iiM*  <vn\  do  M»'r\i.  «. 

A  la  même  famille,  mais  a\ec  moins  dt*  \(:.i;  - 
secrète,  appartiendraient  à  bon  droit  les  Poê^î'-^  *.  > 
tionales  de  Ch.  J.  L.  La'illard  d*Avrît:in,  ffti.  •• 
d'administration,  qui  >oulut,  lui  :iU>>i,  ^  jrtvr  >'. 
/leurs  sur  nos  tropln'esmiliîaires». Certes,  h'M.j»  t 
valait  la  peine  ;  mais  ce  chef  de  bureau  prouva  >«  .* 
ment  une  fois  de  plus,  malf:ré  >a  tK)nne  \Mi'>.'. 
que  la  poésie  ne  s'écrit  ]  as  au  numuMU  où  elU-  «4*  f*  ' 
Oui,  les  Académies  avai<Mit  beau  tre>scr  11.*  *•   - 
runnos  d'immortelles  à  tant  d  Ilomè.-es  et  de  l.»*- 
lées,  tous  ces  coneums  or^ani-ês  comme  une  i^r . 
au  Champ  de  Mars  ressemblèrent  à  ce^  >aUp*  • 
canon  tirées  par  les  Invalides,  pour  auu*»ncer  i.  - 
victoires.  Le  fracas  se  tournait  vite  en  fumée* 
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Faisons  pourtant  une  exception  en  faveur  d'un 
enfant,  de  Pierre  Lebrun,  dont  les  aptitudes  précoces 
avaient  mérité  Tattention  du  Premier  Consul,  un 
jour  qu'il  allait  au  Prytanée  passer  la  revue  de  ses 
ftitars  sous-lieutenants.  Au  lendemain  dléna,  TËm- 
perenr  prenait  son  café  dans  les  salons  de  Schœn- 
bruon,  lorsque  le  comte  Daru,  ouvrant  le  Moniteur^ 
fit  UQ geste  de  surprise.  —  «  Qu'est-ce  donc?  dit  Na- 
poléon. —  Voilà,  sire,  une  ode  sur  votre  victoire. — 
Ah!  une  ode!  et  de  qui? —  De  Lebrun.  —  £h  bien, 
voyons;  lisez-nous  cela.  »  M.  Daru  se  mit  alors  à 
déclamer  des  strophes  enlevées  aussi  vivement  que 
les  canons  autrichiens.  Point  de  doute.  C'est  un 
gage  de  ralliement  ofiert  enfin  à  l'Empire  par  un 
récalcitrant^  Ponce- Denis  Écouchard- Lebrun,  le 
chantre  républicain  du  Vengeur.  U  se  décide  à  faire 
amende  honorable  I  Le  voilà  conquis!  Aussi  la  main 
souveraine  s'empressa-t-elle  de  signer  un  brevet  qui 
lui  accordait  une  pension  viagère  de  six  mille  francs. 
Hélas!  ce  n'était  qu'une  méprise,  et  elle  ne  tarda 
pas  à  s'expliquer  ;  car  on  sut  bientôt  que  la  plume 
dan  écolier  avait  écrit  ces  vers  dont  Tailure  est 
vraiment  assez  fière  : 

Suspends  ici  ton  vol;  d'oti  vicns-tu,  Renommée? 
Qu'annoncent  tes  cent  voix  à  l'Europe  alarmée  ? 

—  Guerre.  —  El  quels  ennemis  veulent  être  vaincus? 
^  Allemands,  Suédois,  Russes  lèvent  la  lance  ; 

Ils  menacent  la  France. 

—  Reprends  ton  vol,  Déesse,  et  dis  qu'ils  ne  sont  plus, 

U  Weillard  atrabilaire  et  quinteux,  qui  devait 
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mourir  avec  ses  rancunes,  ne  répudia  pourtant  ;  i* 
une  libéralité  qui  s'était  trompée  d'adresse  ;  et  lEin- 
pereur  voulut  généreusement  quil  proGUkt  de  ^  * 
erreur.  Qtiant  au  rhétoricicn  imberbe  qui  portait  :•• 
même  nom,  et  depuis  le  rendit  célèbre,  sa  rix*::.- 
pense  fut  réduite  à  1,200  livres,  bienfait  que  ^i 
reconnaissance  n'oublia  jamais.  Sans  être  excellci/. 
son  début  avait  du  moins  Taccent  d'une  émnt;  l 
involontaire  et  naïve.  Or,  voilà  ce  qui  manquai:  a 
beaucoup  d*autres.  Mais  viennent  les  jours  à  jani .  - 
néfastes  ;  et  alors^  prompt  à  oublier  ses  maux,  i>u  .1 
pardonner  des  fautes  amnistiées  par  la  gloire^  ! 
cœur  chevaleresque  de  la  France  se  laissera  Um^  l.'-: 
par  des  chants  qui,  ne  flattant  plus  que  le  malLtrur, 
seront  impérissables  comme  le  souvenir  de  n  :' 
triomphes  et  de  nos  désastres.  C'est  que  rimai:i!.î- 
tion  ne  sait  voir  les  objets  qu'à  distance.  Pourqu**  4 
ligure  de  l'Empereur  prenne  des  pro|)ortioos  <;•'- 
ques,  il  faudra  donc  qu'elle  apparaisse  «ur  le  ;  •* 
destal  de  Sainte-Hélène,  plus  meneilleuse  enc^r' 
dans  la  maje>té  lointaine  de  sou  douloureux  e\  '. 
qu'elle  ne  fut  sous  le  soleil  d'Austerlitz.  Attcn*!  ^ 
que  ce  deuil,  exploité  d'ailleurs  par  la  pa^^iun  >  .- 
tique,  ait  fait  tre^saillir  t'&me  de  la  Patrie;  et  iK- 
voix  éloquentes  conmje  tout  sentiment  sincère  d-  :.- 
niTont  lelan  aux  regrets,  aux  espérances  ou  j  * 
illu>i(>ns  que  Tinâtinct  populaire  confondit  m  l. 
légende  dont  la  grandeur  trauMque  uou^  a  cuùti*  l  .• 
du  ^ang,  et  bien  de>  larmes. 


CHAPITRE  IV 


C'.j  îti#ions.  —  Le  style  faui.  —  Les  puérilités  de  rharmonie  imi- 
Uti\e.  Les  recettes  d'onomatopées.  La  rage  de  la  périphrase.  La 
rtnitine  dps  expresàicos  toutes  faites.  —  La  poésie  mécanique  et 
imnersonnelle.  —  La  langue  morte.  La  fausse  noblesse.  Les  hy- 
j>«cri>ies  de  la  parole.  Les  classiques  de  collège.  Regain  chélif 
<:ime  terre  épuisée.  Radotage  d'une  poésie  sénile.  Nécessité  d'une 
ll^Yolutiott  littéraire. 


Du  résumé  rapide  qui  précède  on  conclura  que  la 
Poésie  de  l'Empire,  celle  du  moins  dont  nous  avons 
tracé  l'esquisse,  fut  aussi  stérile  qu'orgueilleuse 
en  ses  prétentions.  Non-seulement  l'air  lui  fit  dé- 
faut dans  la  prison  oîi  elle  étouffait;  mais,  lors« 
qu'elle  voulut  en  sortir,  elle  prit  une  impasse  pour 
le  grand  chemin,  et  substitua  des  règles  factices 
ou  étroites  à  ces  lois  naturelles  et  simples,  qui  seules 
se  concilient  avec  l'indépendance  des  génies  créa- 
teurs. Il  y  eut  alors  des  échos,  mais  peu  de  voix  ; 
de  pâles  reflets,  mais,  pas  de  centres  lumineux  ;  des 
ouvriers,  mais  point  d'artistes. 

Sans  doute  on  connut  assez  bien  le  mécanisme  de 
la  versification  ;  mais  cette  science  n'alla  guère  au 
delà  des  minuties  qui  intéressent  le  doigté,  l'oreille, 
la  mesure,  la  cadence,  en  un  mot  le  métier.  Ce  fut 
le  règne  de  cette  mesquine  industrie  dont  les  forts 
H  les  habiles  peuvent  se  passer.  On  ne  vit  dono 
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fleurir  que  la  médiocrité  studieuse  à  laquelle  sufC^nt 
des  audaces  de  grammairiea,  des  minauderies  de 
ieille  coquette,  ou  des  finesses  de  pédant  qui  wdi 
faire  Taimable. 

C'était,  par  exemple,  le  temps  où  un  homme  d*e^- 
prit  et  de  goût,  Fontanes,  se  félicitait  d'avoir  ^u 
rendre  un  charmant  effet  d'harmonie  imitative 
dans  ces  vers  qu'il  mit  vingt  fois  sur  l'eoclume  : 

L'endos  oh  la  serpette  arrondit  le  pommier. 

Où  la  treille  en  grimpant  rit  aux  >eux  du  fermier. 

Par  le  redoublement  de  ces  r,  il  s*imaf:inaii 
communiquer  k  son  lecteur  Timpression  d*un  si>u- 
rire  I  II  ne  rot^arda  pas  non  plus  conmie  perdue 
toute  une  matinée  qu'il  crut  devoir  employer  à  in- 
duire ainsi  cet  hexamètre  de  Virgile  : 

Mltï.i  in  apricf 4  coqnitor  vindemia  mxîi . 
Sur  U*s  cotoaux  Toisins  cuit  la  grappe  amollie. 

En  rapprochant  les  deux  terminaisons  eo  t\  il  <« 
flattait  d  avuir  enflii  rencontré,  parmi  bien  uo  tA« 
tonuoments,  l'heureux  équivalent  <  de  cette  âen-'i- 
tion  de  maturité  que  le  latin  exprime  par  les  ôt  ?t* 
nencod  eu  û». 

Os  questions  avaient  alors  une  importance  ca- 
pitale, aiusi  que  l'atteste  un  poOme  en  quatre  part.o 
où  Tun  des  chansonniers  de  Tère  impériale,  Auxu^^ 
tin  de  Pii»,  enseigna  par  le  précepte  et  l'exemple  a>i;>- 
meot  la  combinaison  des  syllabes  peai  repiuluire 
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tons  les  bruits  de  la  Dature,  depuis  les  éclats  de  la 
fondre  jusqu'au  bourdonuement  d'un  insecte. 

Essayant  ce  qu'il  appelait  Vanalyse  de  falphabet, 
fl  continua  donc  les  leçons  de  philosophie  données 
au  Bourgeois  gentilhomme.  Pour  nous  apprendre  la 
ïalear  musicale  de  chaque  lettre,  ne  s'ingénia-t-il 
pas  i  fabriquer  ces  bouts  rimes  : 

• 

Ici  TM  à  son  tour  sur  ses  trois  pieds  chemine, 
Bt  l'N  A  ses  côtés  sur  deux  pieds  se  dandine; 
L^  à  mugir  s'amuse,  et  meurt  en  s'enfermant, 
L'N  au  fond  de  mon  nez  s'enfuit  en  résonnant. 
L  M  aime  à  murmurer,  l'N  à  nier  s'obstine, 
L^  est  propre  à  narguer;  TM  est  souvent  mutine  : 
f  .v  *°  °^^«"  ^^  mots  marche  avec  majesté, 
L  N  unit  la  noblesse  à  la  nécessité. 
Benouvelé  du  ^,  l'X  excitant  la  rixe 
Uifise  derrière  lui  l'Y  grec  jugé  prolixe; 
p  mis,  malgré  son  zèle,  au  même  numéro, 
Le  Z  usé  par  l'S  est  réduit  à  zéro. 

Ces  puérilités,  les  régents  de  la  prosodie  les  pre- 
naient pourtant  au  sérieux,  et  il  y  eut  des  admira- 
teors  prêts  à  s'extasier  devant  cette  cacophonie  bur- 
lesque: 

Dieux!  Quel  charivari!  les  castagnettes  claquent! 
La  guimbarde  frémit  entre  les  dents  qui  craquent; 
tX,  tout  près  du  triangle  à  contre-temps  frappé, 
La  vielle,  en  grinçant,  flatte  un  peuple  dupé. 

Oui,  Ton  obtenait  une  minute  de  célébrité  par 
I  onomatopée  que  voici  : 

étendant  dans  l'Etna  retenUr  les  marteaux, 
Dont  il  tente  en  trois  tempe  d'attendrir  les  métaux. 
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de  la  discorde,  l'astre  des  jours,  les  fleurons  d*iine 
couronne,  le  sceptre  de  la  poésie  ».  Hais  il  faudrait 
tout  un  lexique  pour  ce  catalo^'ue  enrichi  depuis  p  ir 
H.  Prudhomme.  Chez  ces  écrivains,  Vénus  e<t  tou- 
jours, invariablement,  la  Mère  des  Grâces^  C^rè»  la 
Déesse  des  guérets,  Bacchus  le  Dieu  de  la  treille  ; 
l'Amour,  Zéphyre  et  Flore  forment  une  sorte  d*in<f 
parable  trinilé.  Virgile  ne  cesse  pas  d'être  le  /x/^ 
teur  de  Mantouej  Bussuet  ou  Féneloa  tavjle  de 
Meaxix  ou  le  cygne  de  Cambrai. 

La  prose  elle-même  se  barbouilla  de  ce  \emi> 
qu'on  croyait  poétique,  veni  l'an  1811  ;  jugoz-i'n  par 
cet  échantillon  :  «  Les  Jeux  et  les  Ris  aiment  h 
voltiger  sous  les  lambris  dorés.  Cloris,  Vertumno 
et  Pomone  se  disputent  l'avantage  de  parer  le^ 
banquets  du  riche  de  leurs  plu:^  beauv  dons,  et  c\>^t 
sur  sa  paupière  que  Morphée  se  platt  à  cfTeuIli^'r 
ses  plus  doux  pavots.  »  Elle  e>t  anonyme  ci*ttr> 
phrase  que  je  rencontre  au  Moniteur^  dans  un  rum- 
pliment  dédié  à  la  Reine  Hortense  ;  mais  elle  ne  Te^t 
pas  plus  que  bien  d'autres  recommandées  alors  \  xr 
des  noms  connus. 

Cest  ainsi  qu'une  littérature  sénile  tendait  à  d**^ 
venirde  plus  en  plus  impersonnelle.  Voilà  son  carao* 
tore  propre.  Le  style  cessa  d'^/r^  FHonvne;  il  fut 
une  livrée  banale  qu'endossait  le  premier  ?enu.  Oi:i« 
toutes  les  œuvres  furent  taillées  sur  le  m^me  pa^n-^, 
dans  la  même  étoffe,  comme  les  uniformes  d'un  n'.r> 
ment.  Tous  les  vers  »emblère!it  |)étris  de  la  mAnit* 
pâte,  ou  fondus  dans  le  même  creu.set,  ainsi  que  le 
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remarquait  déjà  un  critique  de  ce  temps,  Auger, 
dans  un  extrait  oh  je  lis  cet  aveu*:  <(  On  est  vrai- 
ment effrayé  du  nombre  de  gens  qui,  aujourd'hui, 
savent  rimer  élégamment  des  idées  rebattues,  et  des 
images  surannées.  Tous  les  mots  de  la  langue  se 
présentent  à  la  mémoire,  escortés  de  leur  épithète 
obligée  ;  on  a  fait  provision  d'hémistiches  sur  tous  . 
les  sujets,  et  le  premier  soin  des  po6tes  est  mainte- 
nant non  pas  de  rendre  sa  pensée,  mais  d'éviter  la 
rencontre  des  formes  sous  lesquelles  cette  pensée  a 
été  rendue  cent  fois  avant  lui.  p  Même  en  abordant 
les  sujets  contemporains,  ces  plumes  de  perroquet 
trouvaient  le  moyen  de  les  affadir  par  d'insipides 
redites,  ce  qui  n'empêchait  pas  un  académicien  de 
louer  officiellement  un  vrai  talent  dans  ces  vers 
tirés  d'un  poëme  sur  la  campagne  d'Autriche  : 

Le  faible  laboureur,  quittant  ses  humbles  toits, 
Prête  son  bras  rustique  à  la  cause  des  rois; 
Et  la  faux  des  moissons  en  son  champ  délaissée 
Par  le  glaive  guerrier  est  par  lui  remplacée. 
Le  savant,  à  regret  fuyant  ses  doux  travaux, 
S'étonne  de  marcher  dans  les  rangs  des  héros  ; 
Et  l'babUe  artisan,  abandonnant  la  hache, 
Voit  son  paisible  front  ombragé  d'un  panache. 
Ici  le  fer,  le  bronze,  amollis  par  les  feux. 
Se  transforment  soudain  en  glaives  belliqueux. 
Le  salpêtre  arraché  dans  les  flancs  de  la  terre. 
Dans  des  tubes  d'airain  va  lancer  le  tonnerre. 

Ces  symptômes  d'appauvrissement  progressif 
n'alarmaient  donc  point  les  arbitres  du  goût.  Au 
contraire,  ils   voyaient    là  des    miracles  opérés 
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par  la  grâce  d*une  infaillible  orthodoxie.  Us 
croyaient  faire  Télope  de  leurs  contemporains,  en 
écrivant  ce  qui  suit  :  «  Si  on  examine  aujourd  hiii 
les  produits  de  notre  littérature,  un  con\icndra  qu*' 
jamais  on  ne  sut  mieux  arranger  les  mots,  mi^ui 
cadencor  la  phrase,  mieux  choisir  se-?  e\pre^-i»»ns. 
Aux  }eux  d'un  étrangor,  tous  nosécrivai ns  j»arai>- 
scnt  avoir  le  môme  st}le.»  Ilôlas!  oui;  ol  cette  éj»i- 
gramme  involontaire  condamnait,  sans  le  sa\uir, 
rindigcnce  incurable  de  ces  versificateurs  qui  uc 
parlaient  plus  qu'une  langue  morte. 

Ce  mal,  ne  Taltribuons  pas  seulement  à  la  corn- 
pre-sion  asphyxiante  qui  pesa  sur  les  int(»llii:e:î«*i»>. 
D'autres  causes  avaient  préparé  la  décadence  que 
nous  constatons.  Les  g(»rmes  en  sont  \i>ibles  dos  le 
xvni'  siècle,  jusque  dans  ces  jolis  povlt^s  dont  h»  >i}io 
si  soigné,  si  méticuleux,  si  scrupuleu>emont  cnun- 
raatical,  nV^ffre  sans  doute  aucun  pri>e  à  la  criii<|uo, 
mais  nous  inquiète  déjà  par  je  ne  sais  quoi  de  fré!»* 
et  de  fugitif  (jui  échappe  à  l'anah  se,  et  preMpieàlà 
perception.  Oui,  il  y  a  de  rinsaisis>able  dansait:»' 
élégance  inanimée  dont  Taccent  ne  vient  pas  du  ro  i:r 
et  n'y  \a  point,  dans  cet  agK'able  murmure  n:') 
caresse  Toi  cille,  mais  ne  fiit  qucfllcurer  IV^^prii. 
Soufflai  >ur c«*>  pii:(*<,  et  il  ne  vous  en  nvt«Ta  rien, 
ou  pres^jue  riuK  C'e>t  connn*  raiU-  d*nn  p.i;»il.'»n 
fn»is>é  :  fait.'^  \ulor  la  pnu^-^iére  diapn'fqni  la  ri-Ii-n.\ 
et  vous  u*anriv.  pins  entre  les  di>i;:l>  qu'une  {wi]* 
membrane,  le  rrnfm  irsfi/is  de  Pétrone. 

Ou'ad\icndra-t-il  donc  lorsque,  l'Ame  légère  qii' 
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animait  encore  ce  vocabulaire  exténué  venant  à  s'éva- 
porer et  à  disparaître,  cette  gaze  fragile  ne  sera  plus 
brodée  que  par  des  phraseurs  qui  croiront  avoir  le 
monopole  du  beau-langage,  ou  par  des  éplucheurs  de 
syllabes  qui  veilleront  en  tremblant  à  la  garde  de  leurs 
rites  sacro-saints?  Dès  lors,  on  traitera  d'incon- 
venant et  de  maussade  tout  ce  qui  donne  à  une 
languesa  physionomie  vivante  et  sa  vertu  expressive, 
les  archaïsmes,  les  idiotismes,  les  vocables  propres, 
les  locutions  indigènes  qui  furent  la  végétation  natu- 
relle de  notre  sol,  tous  ces  gallicismes  dont  la  saveur 
est  distincte,  mille  tours  vifs  et  clairs,  en  un  mot, 
tant  de  formes  ingénues,  énergiques  ou  originales 
qui  naquirent  d'elles-mêmes  sur  les  lèvres  de  nos 
aïeux. 

Aussi,  plus  de  franc  parler.  On  déclare  suspecte 
celte  éloquence  robuste  et  souple  qui  sait  allier  la 
verve  à  la  grâce.  On  proscrit  la  candeur,  la  familia- 
rité, les  libres  saillies,  tout  entrain,  toute  hardiesse, 
tout  caprice.  Or,  cette  diète  débilita  le  tempérament 
d'une  race  généreuse,  et  y  tarit  jusqu'aux  sources  de 
la  vie.  Car  l'hypocrisie  de  la  parole  décourage  peu  à 
peu  la  pensée  même  ;  et,  la  contagion  gagnant  de 
proche  en  proche,  le  goût  du  petit,  du  faux,  ou  de 
1  affecté  finit  par  supprimer  celui  du  simple  ou  du 
vrai.  On  en  vint  à  ne  plus  comprendre  des  maîtres 
encore  acceptés  par  habitude,  mais  qu'on  ne  pouvait 
plus  aborder  de  front,  et  sans  l'aide  d'un  glossaire. 

En  revanche,  on  se  rabattit  sur  les  classiques  de 
second  ou  de  troisième  ordre,  c'est-à-dire,  sur  ces 
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ternes  imitateurs  dont  le  style  effacé  n'a  pins  de  mar- 
que, et  ressemble  à  ces  mauvaises  épreuves  qui  sor- 
tent d'une  planche  fatiguée  par  de  nombreux  tirac-^, 
usée  par  le  jeu  de  la  presse.  A  force  d*étre  mise  et 
remise  dans  les  mêmes  plis,  la  trame  des  idrt^ 
s'était  limée,  ou  coupée.  Fané  par  un  long  usA:;e,  Irf» 
vocabulaire  de  la  poésie  rappela  ces  costumes  d^ 
théâtre  dont  l'éclat  s'est  tellement  flétri  sous  le  fru 
de  la  rampe,  que,  de  la  noble  scène  où  ils  figuraient 
avec  honneur,  ils  sont  descendus,  de  chute  en  chute, 
jusqu'aux  acteurs  les  plus  obscurs  auxquels  ils  ser- 
vent indifféremment,  dans  n'importe  quel  rôle.  Par 
eux-mêmes,  les  mots  cessèrent  alors  d'avoir  un^ 
signification  propre.  Il  ne  leur  resta  plus  qu'une 
valeur  fictive,  comme  à  ces  vieilles  médailles,  frus*«^ 
et  démonétisées ,  qui ,  n'ayant  ni  exergue,  n: 
légende,  ni  titre,  ni  revers,  n'attendent  plus  que  le 
balancier  et  le  coin. 

Si  la  prose  eut  meilleure  fortune,  elle  le  dut  k  ;i 
philosophie  et  k  la  politique,  c'est-à-dire  aux  lutî'S 
dont  elle  futTarme  nécessaire.  Grâce  àMontesqui^î. 
k  Voltaire,  k  Diderot,  à  Rousseau,  k  Mirabeau,  il  ^ 
forma  un  ^tyle  agissant,  valide,  plein  de  éhas^.  qii 
ne  s'apprit  ni  dans  les  livres,  ni  sur  les  bancs,  <;*:! 
n'appartenait  ni  k  la  cour,  ni  aux  salons,  ni  aux  An- 
démies.  D  est  rare,  en  effet,  qu'une  révolution  o;. . 
rée  dans  les  idée^t  ne  contribue  pas  au  renou^e.  «^ 
ment  d*une  langue.  L*italien  n'était  qu'un  ba^-Ltttn 
gothique,  lorsque  le  Dante  se  leva  sur  les  ruiner  f  .- 
mantes  des  guerres  ci>iles.  Shakespeare  eut  |tour  Nr- 


LA  POÉ5TC  >OrS  LTMraE.  SB 

cean  les  dramatique?  discordes  qui  sohFirrat  le  schi^ 
me  de  Henri  VIII.  )liltoD  ar&lt  m  le  pandœntonium 
du  Parlement,  et  le  sacriâ«?e  sansrimt  de^liite-Hall. 
Les  snblimes  bouffonneries  de  Rabelais  naquirent 
en  pleine  réforme  religieoie.  La  Fronde  elle-même, 
cette  misérable  léToIte  de  couplets  et  de  barrica- 
des, ne  fht  pas  étrangère  à  la  sagacité  pénétrante 
du  cardinal  de  Retz,  à  la  profonde  misanthropie  de 
La  Rochefoucauld,  et  an  scepticisme  acrimonienx  de 
Hézeray.  De  même  aussi,  la  forte  trempe  des  pas* 
sioDs  populaires  rendit  comme  l'alacrité  d'une  se* 
conde  jeunesse  à  un  idiome  qu'avait  trop  raffiné 
l'esprit  de  société.  Sans  absoudre  ni  réhabiliter  la  bar- 
barie d'un  temps  où  il  y  eut  beaucoup  de  déclama* 
tien, nous  ne  saurions  cependant  contester  que  cette 
rudesse  même  des  mœurs  publiques  fut  une  réac- 
tion opportune  contre  les  énervantes  délicatesses  d'un 
langage  cérémonieux  jusqu'au  mensonge,  ou  coquet 
jusqu'à  l'afféterie.  On  se  trouva  du  moins  forcé  de 
changer  de  ton,  ne  fût-ce  qu'afin  d'être  entendu 
malgré  Torage;  et,  si  l'agrément  se  perdit  pour  un 
jour,  on  retrouva  la  virilité  qui  valait  mieux.  C'est 
que  l'acte  d'accusation  lancé  contre  une  monarchie 
dont  les  racines  étaient  si  antiques  ne  pouvait  plus 
entrer  dans  le  moule  d'un  panégyrique,  ou  d'un 
discours  de  réception. 

Mais,  tandis  que  le  volcan  faisait  éruption,  les 
poètes  continuèrent  à  tirer  leurs  feux  d'artifice. 
J'entends  par  là  qu'au  lieu  de  se  mêler  à  la  vie  pu- 
blique, ils  se  tinrent  à  distance  du  foniu),  et  ne 
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soDL'èrent  plus  qu'à  remuer  des  cendres  éuint»-. 
De  là  toute  une  littérature  auj^si  ét^ang^^e  à  la  nat!  • 
qu'à  l'intelligence  de  Tart,  et  qui  ne  fut  plus  qu'u 
bruit  cadencé,  qu'un  valu  et  monotone  Inairdonnr- 
mont.  Si  parfois  on  flatta  roreillt»,on  ne  sut  rien  d  r. 
à  Tàme.  (Juant  aux  yeux,  ils  durent  se  ci»nton*»'r 
d'ima,i:«s  douteuses,  dénut''es  de  relief  ou  de  mu'»  î:r, 
de  métaphores  incoliérentes  et  fuisses,  de  ct^  i.— 
quisses  dont  le  vau'ue  de>>in  n'«»se  arouw^r  d»»>  f  .-• 
mes  di>liiirtes.  Car,  dans  ces  \ers  «iniorés  et  a  iriî.  - 
d'irrrméjJi.iMe  pn^-aï-nie,  jamais  rii!»-e  ne  >ur^  l 
d'un  i^*'u\  j  t,  avec  hardiesse  et  lt)::itiue,  arm«r  j-  :.: 
aiii>i  dire  d(»  j^i^^d  en  cap.  Elle  tAtcmne,  ellr  1m  ,^  i}- , 
elle  ne  parle  qui»  de  mémoire  :  tout  srnt  l'itu  !  , 
l'acquit  et  r«'mi>runt.  Faite  depitV^s  iapiM»rli''S,  i  • 
totite  cou-ue  de  reprises  maladroites,  celte  lan-;e 
n'est  qu'un  jargon  in>ipide  où  le  néoliui<me  mr:ii'\ 
si  parfiiis  il  ose  s'y  ^'li>ser,  de\ient  une  impn»pri»  w 
prtt'n  tienne  et  maniérée. 

Il  n'y  eut  dnuc  pas  là  flonoMm  ou  renai-^a'ir  , 
mais  n»L'ain  cliétif  d'une  terre  épui>ée  qui  ne  p'- 
du'^it  sa  maiizre  moi-^^n  qu'à  force  de  lih»ur.  h  : 
d'autre*?  termes,  la  plupart  de  c»*s  [x»rîes  éjM  !t'r>  '. 
raî;>lKi!M»t  de  la  première  enfance;  ce  ne  N»:.t  q  .•• 
de^  éi'iiljir-,  et  ils  ne  ^*l•l^»\^r^'nt  même  pi-^  à  I. 
diLiiil»'  d'une  Kmle.  v  II  e\i>te,  di^iil  M.  Vi«*  r 
IIu;:odan>  >a  pnt'.nv  d»  ^  (hhs  d  IUtii'h!»<^  cerîiii.-  * 
cau\  qui,  >i  \ous  y  p!onL'»z  nue  H  ur,  un  fn;.î, 
un  oiseau,  m»  vou-*  les  rendent,  au  IhuiI  de  qui*!-;:;» 
temp>,  que  ^e\étu^  d'une  ép:is>e  ct»uche  de  pii-r:^ , 
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SOUS  laquelle  on  devine  encore,  il  est  vrai,  leurs 
formes  primitives  ;  mais  le  parfum,  la  saveur,  et 
la  vie  ont  disparu.  Les  pédantesques  enseigne- 
ments et  les  préjugés  scolastiques  opèrent  le  même 
effet.  Si  vous  y  ensevelissez  vos  facultés  natives, 
ïotre  imagination  et  votre  pensée,  elles  u'en  sorti- 
ront pas.  Ce  que  vous  en  retirerez  conservera  bien 
peut  être  quelque  apparence  d'esprit  ou  de  talent  ; 
mais  ce  sera  pétri&é.  »  Cette  comparaison  est  la 
coDctusioD  littéraire  et  morale  de  notre  élude.  Car 
elle  dit,  mieux  que  nous  n'avons  fait,  que  le  senti- 
ment et  la  pensée  sont  tout  en  poésie.  Voilà  pour- 
quoi celle  de  l'Empire  fut  une  fin,  et  non  un  com- 
mencement. Cependant  certaines  lueurs  annoucent 
que  le  jour  reviendra.  C'est  ce  que  nous  allons  prou- 
fer,  en  distinguant  ce  qui  fut  digne  de  ne  pas  èlre 
tout  à  fait  oublié. 


/ 


/ 
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Sur  ce  champ  de  bataille,  les  opinions  \inrent  >e 
toiser  d'un  rei:ard  inenaraiit  ;  mais  entre  elles  la 
lutte  n'était  pas  éi^ali».  Car  il  eût  été  dani:en*u\  i!«» 
siffler  des  platitudes,  ou  drs  infamies.  Le  Câia- 
liracchus  de  Marie-Joseph  Chénier  ne  lut-il  i  t- 
accusé  dVMre  un  moiîéré?  Oui,  ce  cri  du  trihuu  : 
«  Des  luisj  et  non  du  sany!  n  excita  riiniiirii.ili  •.. 
d  enerfrumènes  qui  le  dénoncèrent  au  G^niiit*  il»' 
Salul  public.  En  nvanche,  des  ovation^  etaiiul 
résenéesàces  parodies  où  l'on  chantait  la  j:rdn»:'- 
messe  a\ec  tout  Ta]  [Kireil  >acerdnlal,  à  dt»s  Att.»llaiu'> 
honteuses  connue  lu  Jat/cmeni  dernitr  des  rui>  jur 
S}l\ain  Maréchal,  ou  au  iriossier  répertoire  des  pii— 
ces  incendiaires  qui  ^e  donnaient  pour  des  kM;un^  li»- 
civisme. 

La  liberté  des  spiulacles  >enait  delre  dècnt». 
lorsqu'un  membre  de  la  Omxeiition,  le  cituveu  <ii- 
ni^ïîieu\,  înrriiiiiiia  d ms  Mrm/tv  le  scandale  d'ui.e 
Reine  en  deuil  (Miirant  la  |HTte  du  iii»i  d>»nt  el  e 
étiiil  rép4)u>e,  La  \cu\e  de  (lre>pb<»nte  fut  do;«- 
proKTite  pour  avoir  o.-e  rappeler  à  des  re;;iiide*  ij 
rovaU  itriMiiuiIèi-edu  Teniiije.  (Juellrs  iMmvai»Mil  c:re 
les  franilii-e>  du  talent,  au  lendemain  de> mos^cre* 
de  Septembre?  «  Le>  llebeit  et  les  Chaumel.e^  t:.: 
un  conteuiporain,  n'empltiient  pas  les  ci>eaui;  :^ 
font  us.iLe  du  laret.  »  .Nt>s  f:rands  cla^^îque^  eux- 
mêmes  ne  M^rliienl  pas  >aiii>  et  >auf>  de  c^-î!' 
épreuve.  Le  Cil  hit,  il  e>t  vrai,  tt«leie,  mai^à  o»uô.* 
lion  que  le  lloi  l>(>:i  i  ertiand,  |M)urtaut  m  dtU  n* 
naire,  devint  une  sorte  de  Sanlrrre,  uu  ^^éneral  de   . 
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garde  nationale  au  service  d'une  Espagne  républi 
caine.  On  interdit  Cinna^  parce  qu'au  monologue 
d'Auguste  un  sans-culotte  s'était  écrié  :  «  A  la  lan- 
terne, l'auteur  !  »  Dans  k  Menteur ,  Cliton  ne  put 
dire  impunément  : 

Elle  loge  à  la  Place,  et  se  nomme  Lucrèce. 
—  Quelle  place?...  —  Royale,^. 

Ace  mot  malsonnant  fut  substituée  la  Place  des 
Piques  ;  la  prosodie  s'y  refusait,  mais  les  clubs  l'exi- 
gèrent. Racine  dut  se  résigner  aussi  à  des  épura- 
tions. Tandis  qjïlphtfféme  était  condamnée,  «comme 
on  monument  de  l'antique  superstition  qui  faisait 
agenouiller  le  peuple  devant  la  femme  Capeii^^  on 
arrêtait  au  passage  ces  deux  vers  : 

• 

Détestables  flatteurs,  présent  le  plus  funeste 
Que  puisse  faire  aux  rots  la  colère  céleste. 

Un  correcteur  ingénieux  remplaça  le  texte  par 
cette  leçon  nouvelle  :  que  puisse  faire j  hélas  !  Si 
Ton  consentit  à  autoriser  Tartufe^  ce  fut  sous  la  ré- 
serve d'un  dénûment  dans  lequel  ce  vers  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude^ 

serait  tourné  de  la  façon  suivante  : 

Us  sont  passés  les  jours  consacrés  à  la  fraude. 

Un  patriote  se  chargea  de  remanier  le  Misanthrope» 
Il  en  supprima  les  petits  marquis,  et  le  vicomte  ;  il 
bannit  le  roi  fleuri  de  la  chanson,  et  accommoda  tous 

44 
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les  détails  du  style  aux  impérieux  caprices  du  «  •#• 
cabulaire  plébéien  i  •  Quant  à  Voltaire,  qui  oomplâit 
pourtant  bien  des  amis,  il  ne  put  échapper  à  ce  con- 
seil de  révision;  et  la  Mort  de  César  ne  fut  admise 
qu'après  avoir  comparu  devant  un  président  du  tri* 
bunal  révolutionnaire,  le  sieur  Gohieri  qui  retoucha 
le  discours  d'Antoine. 

On  peut  juger  par  là  des  excès  inspirés  aux  oour-^ 
tisans  de  la  populace  par  cette  fureur  de  basse  flat-» 
terie.  Sauf  deux  ou  trois  noms  qui  se  respectèrent,  ce 
Alt  vraiment  une  irruption  de  barbares.  EUe  parut 
si  méprisable  à  ceux  mêmes  qui  l'avaient  d'abord 
encouragée  que  le  Moniieur  finit  par  y  voir  «  une 
conspiration  de  Pitt  et  de  Cobourg  » ,  organisée  dans 
le  dessein  d'avilir  la  scène  française.  Nous  ne  parle* 
rons  point  ici  de  ces  rêveries  malsaines  qu'enlanta 
le  délire  d'une  ivresse.  On  ne  voyait  plus  guère, 
même  dans  la  maison  de  Molière,  qu'étalage  d  aveo« 
tures  sanglantes,  ou  de  crimes  invraisemblables 
donnés  en  pfttureà  des  foules  blasées  par  les  émotkms 
quotidiennes  delà  guillotine.  Le  cœur  humain  n*eut 
plus  aucun  rôle  dans  cette  exhibition  de  monstre»  ; 
et,  si  un  jour  le  public  s'étonna  de  se  sentir  tourbe 
par  des  accents  assez  pathétiques  pour  lui  arracher 
des  larmes,  l'honneur  en  revint  à  un  étranger,  à 
Kotxebue  qui  offrit  à  l'hospitalité  de  la  France  Mi- 
santhropie ei  Repentir. 

En  donnant  quelque  relâche  aux  passions,  le  Di* 
ractoire  ne  rendit  pas  la  santé  à  des  imaginatiooa 
malades;  et  pourtant,  jamais  telle  aflhienoa  m  ae 
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porta  vers  les  jeux  de  la  scène.  Mais  ce  n'était  qu'une 
eohae  d'agioteurs  et  de  pai^venus,  dont  la  plupart 
distinguaient  à  peine  les  vers  de  la  prose.  Aussi  ces 
rassemblements  d'yeux  et  d'oreilles  ne  saVaient-lls 
ni  voir,  ni  eatendre. 

Des  causes  toutes  llttétaires  contribuent  d'ailleurs 
)  expliquer  cette  inévitable  décadence.  Je  veux  dire 
qae  l'École  classique  avait  touché  ce  terme  au-délft 
dnqud  toutes  les  choses  humaines  conmiencent  & 
dédiner.  Elle  était  assurément  susceptible  encolle 
de  penser  avec  justesse,  et  d'écrire  avec  coi^rection  ; 
mais,  tous  les  sujets  et  toutes  les  formes  ayant  été 
comme  épuisés  par  deux  siècles  d'invention  origi^^ 
iiale,  la  pire  des  littératures,  celle  des  réminis"» 
cences,  végétait  seule,  sur  un  sol  appauvri. 

On  ne  créait  plus,  parce  que  l'on  ne  sentait  plus« 
Pour  ces  yersificateurs  asservis  à  des  règles  mal 
comprises,  la  construction  d'une  intrigue  dra^ 
matique  n'était  qu'un  problème  de  mécanique^ 
consistant  à  combiner  des  redites  déclamées  par 
des  fiintômes  dont  le  langage  ne  fut  que  l'imitation, 
non  des  maKres,  mais  de  leurs  p&Ies  imitateurs. 
Dès  lors,  nul  souffle  venu  de  l'âme  ne  circula  dans 
ces  fictions  abstraites  d'où  la  peinture  des  caractères 
avait  disparu,  pour  faire  place  à  de  creuses  tirades. 
Les  triomphateurs  du  jour  furent  ceux  qui,  sans^ 
égard  pour  les  situations,  les  temps,  les  lieux,  ou  les 
personnes,  surent  le  mieux  enchâsser  dans  leurs 
hémistiches  bruyants  quelque  maxime  ronflante  dont 
IVpropos  philosophique  ressemblait  de  loin  à  une 
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lait  jadis  la  pompe  réglée  des  anabaaes  oq  dea  par»» 
keses»  U  ftit  le  premier  que  Tod  entendit  parier  et 
crier»  au  lieo  de  s'assujettir  à  la  mélopée  d'an 
tatif  solfeunellement  monotone.  Produisant  les 
lions  les  plus  puissantes  par  les  moyens  les  plus  sim* 
pieS|  il  ressuscita  véritablement  TAme  de  ces  héfoc 
qui  n'étaient  que  des  ombres  inanimées,  avant  de 
s'incarner  en  lui.  Dans  sa  manière  s'annoocèrem 
déjà  les  instincts  d'une  réforme  qui,  en  attendanl 
ses  poètes,  eut  alors  son  acteur.  Ne  lui  arrifa*t41  paa 
souvent  de  jouer  Racine,  comme  un  interprlle  de 
Shakespeare?  Son  expression  créatrice  transfigurait 
jusqu'aux  rMes  médiocres  qu'elle  fit  seule  valoir 
par  l'illusion  d'une  fugitive  métamorphose.  Tous  les 
succès  de  ce  ten^  furent  donc  les  siens.  Parmi 
bien  d'autres  preuveSi  croyone-en  ce  mot  de  Bay* 
nouard  qui,  après  la  mort  de  Talma,  se  refusant  à  le 
fspise  des  Temptiên^  dit  avec  esprit  ;  «  Non,  aoo, 
je  ne  suis  pu  si  sot;  je  ne  veux  pas  qu'on  ne 
étHàK  a 


1.  Talma  n'éUil  plut  te  trairMi^o  d«  Chariêf  /X,  ia^fal  «t  m^ 
noIûM,  fatiguant  l'omlie  d'una  toik  fniUurala  qor  W  tmvatl  *a«a4 
potoi  encore  domptée.  Soo  orfnne  maniant  H  •»mor^  fuit  mk.Xr*  > 
iDttlea  lat  ioOattmift,  depui*  lu  plut  doacvt  Buan^ea  jaiqa' 
onita  qui  te  «iiAolulD^Dt  c«>mme  IVrUir  et  U  foutlre.  Il  fiai 
premier  à  reproiluire  U  •tncte  li<)fltlé  du  n^tume  antique,  à 
^^  la  couleur  Ineaie  dan*  l'habit,  le  d«^r,  H  l'aœi^Mifv.  II 
doQC  la  tran«fu«ioa  du  drame  daoa  la  trm|réiii«.  Lea  onnIamparaiM  et 
Lekaio  dffeudin'Qi  tamemeni  Irt  aQactin>f)i»me«  dauirvt^*,  la  ma- 
JwU  da  la  marche,  et  U  mu«ique  da  la  d^iiraattoci  trailiitAiMKUK  La 
vic'oifT  du  Doiatrur  fût  d«HM»iTa.  Elia  finit  par  ouTtir  laa  ymn  «at 
plu*  arruirlet,  et  l'oo  ^wut  dirv  qu(«  cr  irr&od  artitta  flt  le^'inat  - 
d«  public.  Il  remlit  ainai  po«Mbl«  uih»  réf«>rme  dr%mat>qiK. 
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Ces  eonsidérations  nous  conduisent  directement 
à  l'Empire,  sur  lequel  ne  doit  pas  peser  toute  la  res- 
ponsabilité de  Tennui  que  représente  un  groupe  de 
rimeurs  pleins  de  zèle,  très-appliqués,  sachant  scan» 
der  leurs  alexandrins,  possédant  même  la  recette  des 
liorrenrs  oonyenables  et  des  catastrophes  décentes, 
mais  trop  dénués  d'initiative,  et  trop  Mdayes  de  pré- 
jugés scolaires  pour  bire  autre  chose  que  des  amplis 
fiâtions  de  collège. 

Débile  postérité  des  Pradon,  des  Crébillon  et  des 
La  Harpe,  ils  n'inventèrent  pas  la  fausse  tragédie; 
car  die  n'existait  que  trop  avant  eux  :  ils  eurent 
ssolement  le  tort  d'en  prolonger  le  mensonge.  Mais 
la  bute  en  est  bien  aussi  aux  bravos  qui  saluèrent 
ses  exercices  de  rhétorique.  Lorsque  la  République 
eut  sombré,  on  ne  fut  point  en  effet  délivré  de 
ces  Grecs  et  de  ces  Romains  dont  elle  avait  tant 
abusé.  Si  les  rois  purent  revenir  de  l'exil,  si  les 
costumes  changèrent,  si  le  personnel  des  héros 
parut  se  modifier,  la  poétique  persista.  J'entends 
par  là  que  les  œuvres  du  lendemain  continuèrent 
k  être  anonymes,  et  que  toute  Idée  de  patrie 
Unit  par  leur  devenir  indifférente.  Avant  de  se  dé- 
guiser en  roi  d'Assyrie,  le  Ninus  II  de  M.  Brifaut 
Q'avait-il  pas  été  d'abord  un  compatriote  du  Cid7 
Or,  pour  opérer  ce  travestissement,  il  avait  k  peu 
près  suffi  de  changer,  des  noms  propres.  Car  le  vo- 
cabulaire tragique  réalisait  la  chimère  d'une  langue 
oniferselle.  Tous  les  hommes  de  tous  les  temps,  chez 
tons  les  peuples^  s'y  exprimaient  de  lu  même  bçon. 
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Nous  ajouterons  que  ravénenaent  d'un  régime  où 
l'air  libre  allait  manquer  aux  imaginations  ne  fot 
point  fait  pour  enhardir  des  essais  indépendants. 
N*avait-on  pas  à  craindre  les  irritables  défiances  qui 
cherchaient  partout  des  arrière^pensées  politiques, 
vraies  ou  supposées?  Oui,  en  un  temps  où  les  pas* 
sions  dressaient  l'oreille,  les  mots  n'étaient  plus  lai^ 
ses  à  leur  innocence  première.  Ce  fut  ainsi  que  le 
drame  A' Edouard  en  Ecosse  dut  être  sacrifié  à  des 
raisons  d'État.  Ayant  vu  dans  l'héritier  d'une  race 
proscrite  des  allusions  à  la  Maison  de  France,  les  roya- 
listes accueillirent  par  des  applaudissements  fréné- 
tiques ces  paroles  du  prince  répondant  au  ookioel 
Cope,  qui  venait  de  porter  un  toast  à  la  mort  des 
Stuarts  :  a  Non,  je  ne  bois  à  la  mort  de  personne,  b 
Aussi,  dès  la  seconde  représentation,  Foucbé  or- 
donnait-il que  le  mot  fût  effacé.  On  obéit;  mai> 
Facteur  protesta  par  une  pantomime  dont  l'effet 
dramatique  fut  plus  puissant  encore  que  le  trait  sup- 
primé. Au  lieu  de  relever  le  défi  qu'on  lui  lançait, 
Edouard  jeta  son  verre,  et  le  brisa  d'un  geste  indi* 
gné.  Or,  ce  jeu  de  scène  souleva  des  tranqnrts  tds 
que  Chaptal  crut  devoir  interdire  la  pièce.  Une  an- 
tre fois,  ce  furent  les  républicains  qui  se  portèrent  en 
foule  à  la  tragédie  du  Labaure%tr  et  du  J|ot\  pour  y 
flMer  dans  la  personne  de  Don  Pèdre  le  q>eetacle  d'une 
couronne  avilie.  11  lallut  donc  que  la  Censure  interrtnt 
de  nouveau. 

Sortant  alors  de  l'ombre  où  die  se  ditsimitlait^ 
elle  n'hésita  pas  à  instituer  ouvertement  on  ni* 
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banal  qui  ne  cessa  plus  de  tenir  les  partis  en  res- 
pect Cette  intimidation  n'eût  profité  qu'à  la  con- 
eorde  publique,  si  l'intérêt  dynastique  n'avait  trop 
souvent  exagéré  des  rigueurs  d'abord  discrètes,  ou 
même  justifiées.  Reconnaissons  toutefois  que  le  Pou- 
voir fit  de  sérieux  efforts  pour  rendre  de  l'éclat  aux 
pures  traditions  de  l'art.  Car,  dès  l'année  1801,  des 
ordres  précis  imposèrent  à  la  Comédie-Française  la 
reprise  trop  négligée  de  notre  ancien  répertoire, 
qui  retrouva  ses  honneurs  perdus.  Mais  nul  décret 
n'eut  la  puissance  de  lui  improviser  des  émules,  et 
d'inspirer  de  véritables  créations  à  la  timidité  d'un 
goût  assez  pusillanime  pour  traiter  encore  Ducis 
iianglomane  et  d! extravagant. 


CHAPITRE  U 


Dccis.  Pramlen  lymptAoïM  d«  réooTalion.  Il  tTtii  Am  ïamn  4ê  tién«# 

ptraljf^  par  le  goût  de  mq  temps.  Il  acclimate  timîdiimaiH  Shakr»- 
peare.  —L'homme  fat  «upérit^nr  au  ptwte.  Soo  «lif oire  ioo*  U  K'  - 
pabliqiie.  Ame  patriareale  et  reli^eiue.  Attitude  inii^p—diHi  t^j* 
l'Empire.  U  refu»e  le  S^oat.  -<-  Poésies  Cumùrres  et  intisr*. 
Philosophe  pratique,  il  eut  l'àme  tn^rique,  ei  fbi  rovrrier  4e  a 
premier»  heure. 


Docis,  voilà  l'initiateur  duquel  datent  laa 
mien  symptdmes  de  rénovation  •  Rappelons  doue  id 
les  exemples  qu'il  avait  donnés  ;  et,  bien  que  soo 
nom  appartienne  surtout  à  l'âge  précédent,  mettons 
en  lumière  la  mémoire  d'un  écrivain  qui  eût  etr 
digne  de  long  souvenir^  si  les  préjugés  de  son  siècle 
n'avaient  étouffé  ses  instincts  créateurs.  Ses  œuvres 
qu'on  ne  lit  plus  nous  prouveront  combien  ses  eoo» 
temporains  furent  rebelles  à  toutes  les  tentatives  d«? 
réforme  dramatique. 

En  répondant  à  cette  curiosité  qui  porta  les  esprits 
vers  l'Angleterre,  et  se  manifestait  en  politique  par 
les  doctrines  de  Montesquieu,  en  littérature  par  ks 
traductions  de  Letoumeur,  Ducis  eut  à  lutter  coDtre 
des  résistances  dont  il  ne  put  triompher  qu'à  grand** 
peine.  Lekain  ne  fut-il  pas  le  premier  à  refuser  ks 
rôles  qu'il  lui  offrait,  et  cela  parce  qu'il  «  ne  pourrait 
faire  digérer  ces  crudités  à  un  parterre  nourri  de» 
beautés  substantielles  de  Corneille,  et  des  exquise» 
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donceun  ùb  Radoe  »?  Ce  n'était  que  trop  vrai  ;  car 
kmque  Dncis  essaya  d'acclimater  Macbeth,  tous  les 
Ariiîarques  ponssàrent  un  cri  d'épouvante.  Comment 
eussent-ils  toléré  cet  efhroi,  ces  effarements,  ces  bal^ 
hidnations,  ces  secondes  vues,  cette  diablerie,  ces 
sorcières,  cette  horreur  fantastique,  cette  autopsie 
sanglante  du  cœur  humain  s'étalant  tout  vif  dans 
ce  drame  où  la  logique  du  crime  et  du  remords  crée 
une  sorte  de  fatalité  qui,  précipitant  sa  victime  vers 
un  abîme,  l'entraîne  comme  une  paille  dans  un 
tourbillon?  Ce  fut  à  qui  étoufferait  le  scandale 
«de  cette  verve  allobroge».  Il  Mut  donc  accom- 
moder à  la  mode  du  jour  des  audaces  qu'on  taxait  de 
barbarie.  Encore  ne  pardonna«-t»on  pas  les  conce»* 
lions  les  plus  circonspectes.  Aussi  serait^il  superflu 
d'exiriiquer  plus  longuement  pourquoi  Ducis,  per* 
dant  toute  confiance  en  lui-même,  dut  fiiusser  son 
modèle  par  des  adoucissements  qui  prétendaient  en 
corriger  la  sauvagerie.  - 

Ce  fut  à  ce  prix  qu'il  réussit  à  faire  agréer,  par 
surprise,  un  genre  bfttard  auquel  le  jeu  de  Tahna 
communiqua  seul  un  semblant  de  beauté.  Bamht^ 
aussi  lui,  ftit  forcé  de  se  réduire  au  ton  sentimental 
des  NuU»  d'Yung.  Voici  du  reste  une  lettre  qui 
témoigne  des  transes  de  l'auteur.  H  écrivit  alors  à 
Garrick  :  «  Vous  m'avez  trouvé  sans  doute  bien 
téméraire  de  risquer  une  telle  pièce  sur  le  Théfttre- 
Prançâia.  Sans  rien  dire  des  irrégularités  dont  elle 
abonde,  le  spectre  qui  parle  si  longtemps,  les  comé- 
diens de  campagne,  et  le  combat  au  fleuret  m'ont 
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paru  des  ressorte  absolument  inadmissibles.  Jai 
bien  regretté  pourtant  de  ne  pouvoir  y  transporter 
Tombre  terrible  qui  expose  le  crime,  et  demande 
vengeance.  J'ai  donc  été  obligé  en  quelque  façon  de 
créer  une  pièce  nouvelle.  J*ai  tftcbé  seulement  de 
faire  un  rôle  intéressant  d'une  reine  parricide,  et  de 
peindre  surtout  dans  Tàme  fière  et  mélancolique 
d'Hamlet  un  modèle  de  tendresse  filiale.  Je  me  suis 
regardé,  en  traitant  ce  caractère,  comme  un  peintre 
religieux  qui  travaille  à  un  tableau  d'autel.  » 

De  même,  Othello  ne  passa  qu'à  la  fiiveor  d'un 
dénoûment  heureux.  Dans  cette  pftle  esquisse  de 
Roméo  et  Juliette  ne  cberchez  donc  ni  l'alooetle, 
ni  le  rossignol,  ni  la  scène  du  balcon*  L'original 
ne  s'entrevoit  ici  que  de  loin,  confusément,  et  à  tra* 
vers  un  brouillard.  Ses  hardiesses  se  noient  dans  un 
style  inégal  ou  fade  que  traversent,  comme  par  ha- 
sard, des  lueurs  fugitives.  Ces  bégayemenis  aujour- 
d'hui presque  ridicules  étaient  pourtant  ce  qui  rendit 
autrefois  possibles  ces  œuvres  prématurées.  Aa>>i 
ne  leur  imputons  pas  des  erreurs  communes  aulemp^ 
dont  elles  gardent  l'empreinte.  Assurément  le  poêle 
se  fit  trop  d'illusion  quand  il  écrivit,  à  propos  de  son 
Roi  Léar:  «J'aime  à  traverser  des  abîmes,  à  Irmnchir 
des  précipices  ;  je  sens  qu'au  fond  je  suis  indistipli- 
nable.  »  Avouons  encore  que  son  ami  Thomas  allait 
trop  loin,  lorsqu'il  disait  :  «  Vous  êtes  le  mi«^k>u• 
naire  du  théAtre  ;  vous  faites  la  tragédie  comme  le 
Père  Bridaine  faisait  ses  sermons,  parlant  d'une  voii 
de  tonnerre,  criant,  pleurant,  effrayant  raodiloire^ 
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comme  on  effraye  les  enfants  par  des  contes  terri- 
bles. »  Mais,  s*il  faut  rabattre  quelque  chose  de  cet 
éloge,  Ducis,  par  d'heureux  mouvements  et  des  sc^ 
nés  pathétiques,  n'en  a  pas  moins  justifié  cette  bou- 
tade de  La  Harpe  :  «  C'est  bien  heureux  que  cet 
homme  n'ait  pas  le  sens  commun  ;  car  autrement  il 
nous  écraserait  tous,  » 

Obligé  d'approprier  à  son  auditoire  un  génie  au- 
quel on  était  réfractaire,  il  a  donc  quelque  droit  à  no« 
tre  gratitude,  pour  avoir  tenté  de  révéler  le  théâtre  de 
Shakespeare  à  une  nation  j^ui,  suivant  son  expres- 
sion, «  exige  tant  de  ménagements,  quand  on  veut  la 
conduire  par  les  routes  sanglantes  de  la  terreur  » . 
Aussi  n'avons-nous  point  envie  de  sourire,  lorsque, 
le  jour  de  la  Saint-Guillaume ,  nous  le  voyons  orner 
sa  maison  de  fleurs,  comme  s'il  célébrait  une  fête  de 
Camille.  Sans  surfaire  sa  valeur,  n'oublions  pas  non 
plus  que,  malgré  des  couleurs  un  peu  trop  roma- 
nesques, sa  tragédie  à!  Abu  far  ou  la  Famille  arabe  se 
recommande  par  la  sincérité  de  l'inspiration  bibli- 
que, et  l'accent  d'une  &me  toute  patriarcale.  Après 
la  chute  de  Robespierre,  entre  le  voyagé  de  Volney 
et  l'expédition  d'^ypte,  dans  l'intervalle  qui  sépare 
Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand,  Ducis 
sut  émouvoir  un  Age  de  fer  par  cette  image  embellie 
de  la  vie  pastorale  ;  et  sa  touchante  peinture  répondit 
bien  aux  vagues  appels  des  imaginations  qui  com- 
mençaient à  s'attendrir. 

L'honmie  ne  nous  sera  pas  moins  sympathique, 
et  vaut  bien  la  peine  qu'on  en  dise  un  mot.  Com- 
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ment  ne  pas  aimer  en  lui  le  philosophe  qui  consent 
son  ingénuité  de  cœur  au  sein  d'une  société  oorrom* 
pue  ?  Écoutez  l'anachorète  qui,  du  fond  de  sa  Thè- 
balde,  disait  un  jour  :  «  En  vérité,  il  ne  nous  but 
qu'une  cabane  dans  ce  lieu  d'apparition  où  nous  ne 
sommes  que  des  ombres  occupées  à  en  toir  passer 
d'autres,  et  où  les  mots  d'établissement,  de  projets, 
de  gloire,  de  grandeur  ne  peuvent  exciter  que  la 
pitié...  Mais,  sur  ce  grand  fleuve  de  la  rie,  parmi 
tant  de  barques  qui  le  descendent  rapidement  pour 
ne  le  remonter  jamais,  o'«st  encore  un  bonheur  que 
d'avoir  trouvé  dans  son  batelet  quelques  bonnes 
âmes  qui  mettent  leur  cœur  en  commun  avec  vous. 
On  entend  le  bruit  de  la  vague  qui  nous  dit  que  nous 
passons,  et  l'on  jette  un  regard  sur  la  scène  variée  du 
rivage  qui  s'enfuit,  s 

Comment  ne  pas  estimer  aussi  le  républicain 
qui,  transporté  par  les  magnanimes  espérances  de 
89,  laissa  pourtant  échapper  bientôt  de  sa  oonseiance 
indignée  ce  cri  de  courageuse  douleur  :  a  Que  me 
paries-tu,  Vallier,  de  m'occuper  à  faire  des  tragé- 
dies? La  tragédie  court  les  rues.  Si  je  mets  le  pied 
hors  deches  moi,  j'ai  du  sang  jusqu'à  la  cheville. 
J'ai  beau  secouer  en  rentrant  la  poussière  de  mes 
S9uliers,  je  médis  comme  Macbeth  :  Ce  sang  ne  s'ef* 
faeera  pas.  Adieu  donc  la  tragédie  ;  foi  ru  iray 
d'Atrées  en  sabots  pour  oserjamak  en  mettre  swr  la 
sente.  C'est  un  rude  drame  que  celui  où  le  peuple 
joue  le  tyran.  Mon  ami,  ce  drame- là  ne  peut  se  dé- 
nouer qu'au  Enfers.  Crois«moi,  Vallier,  je  donne* 
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nis  la  moitié  de  ee  qui  me  reste  à  tivre  pour  passei* 
l'aotre  dans  quelque  coin  du  monde,  où  la  Liberté 
ne  fttt  point  une  Furie  sanglante,  n 

Gomment  enfin  ne  pas  admirer  le  chrétien  fidèle 
à  ses  croyances  dans  un  siècle  impie,  et  qui  «  baisait 
les  degrés  de  l'autel  où  avait  o£Qcié  saini  Fénelan^ 
ainsi  que  les  pierres  d'un  sanctuaire  domestique  i»  7 
Qui  n'envierait  surtout  la  sérénité  de  cette  admirable 
page  où  l'amertume  d'un  deuil  cruel  s'associe  à  la 
douceur  d'une  résignation  religieuse:  «J'ai  em* 
brassé  ma  mère  pour  la  dernière  fois,  à  cinq  heures 
et  demie  du  soir,  le  30  du  mois  dernier  (juillet 
1787),  sans  qu'elle  ait  pu  me  voir,  ni  m'entendre. 
EUe  a  rendu  à  Dieu  son  &me  pure  et  chrétienne, 
après  soixante-dix  ans  d'une  vie  exemplaire.  Vous 
saves,  mon  ami,  combien  elle  m'aimait.  Elle  a  été 
ma  mère  dès  mon  enfance,  et  presque  dans  ma  vieil* 
lesse.  EUe  m'a  toujours  porté  dans  son  cœur,  comme 
elle  m*a  porté  dans  son  sein...  GrftceàDieu,  mon 
ami,  j'ai  presque  fini  ma  carrière,  qui  n'a  été  qu'une 
suite  d'embarras  et  de  douleurs.  J'ai  appris  de  ma 
mère  la  grande  leçon  de  l'homme  et  du  chrétien  ;  j'ai 
appris  à  souffrir.  Si  je  sens  une  longue  épine  se 
tourner  sur  mon  cœur  avec  tous  ses  piquants,  je  me' 
tairai;  et  j'espère  que  mes  douleurs  secrètes  ine 
seront  comptées  dans  un  monde  où  tout  est  justice 
et  vérité*  Mon  cher  ami,  j'ai  mis  ma  confiance  dans  le 
Dieu  de  ma  mère  ;  je  lui  demande  de  me  conserver  & 
jamais  cette  foi  profonde,  et  de  mourir  comme  elle 
soas  la  bénédiction  céleste.  Je  n'aimerai  jamais 
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personae,  sans  lui  souhaiter,  du  fond  de  mon  Gour, 
une  mort  aussi  douce,  et  aussi  sainte.  » 

Sous  le  Consulat  et  l'Empire,  sa  tenue  ne  fiit  pa» 
moins  digne.  Il  était  de  ceux  que  leur  renomma 
désignait  à  une  flatteuse  attention^  et,  dès  ses  pre- 
mières campagnes,  le  général  Bonaparte  fixa  ses 
regards  sur  un  poète  dont  il  goûtait  en  connaisseur 
le  verbe  héroïque  et  grandiose.  Au  retour  de  Tei- 
pédition  d*Italie,  il  voulut  même  assister  avec  lui  à 
une  représentation  extraordinaire  de  Macbeth  ;  et, 
dans  sa  loge,  il  donna  la  première  place  au  grand 
tragique  derrière  lequel  il  affectait  de  s*effacer.  Plus 
tard,  lorsqu'il  se  disposait  à  partir  pour  TÉgypIe,  \t 
conquérant  désira  vivement  l'enrôler  dans  son  escorte 
de  savants  et  de  lettrés.  Mais  celui  qui,  tout  jeune, 
n'avait  point  osé  franchir  le  détroit  pour  voir,  bce  à 
face,  Shakespeare  joué  par  Garrick,  recula,  cetta  foi> 
encore,  devant  la  glorieuse  aventure  qui  eût  pour* 
tant  découvert  à  ses  yeux  Thorizon  de  ce  désert  au* 
quel  il  venait  d'emprunter  les  personnages  du  \îv.i 
Abufar,  du  brûlant  Far-Han,  et  de  la  mél.mcolique 
Zuléma.  Les  avances  de  Bonaparte  ne  furent  pas  re* 
froidies  par  cet  échec.  Campenon  nous  raconte  en 
effet  qu'invité  à  la  Malmaison  Ducis  eut  un  jour  a^tt: 
le  Premier  Consul  la  conversation  suivante  :  «  Com- 
ment éteà-vous  donc  venu  ici,  Ducis  7  —  Dans  u:  * 
bonne  voiture  de  place  qui  m'attend  à  votre  porter  ei 
me  ramènera  ce  soir  à  la  mienne.  —  Quoil  un 
fiacre  1  à  votre  Age  I  cela  ne  convient  pas.  —  Géoe- 
rai,  je  n*ai  jamais  eu  d'autre  voiture,  quand  le  tra- 


LA  TRAGÉDIE  SOUS  L'EMPIRE.  225 

jet  m'a  paru  trop  long  pour  mes  jambes.  —  Non, 
non,  vous  di&-je,  cela  ne  se  peut  pour  un  homme  de 
votre  âge.  Je  veux  tout  arranger. — Général,  repartit 
le  poète  apercevant  une  bande  de  canards  sauvages 
qui  traversaient  un  nuage  au-dessus  de  sa  tête,  vous 
êtes  chasseur.  Yoyez-vous  cet  essaim  d'oiseaux  qui 
fend  la  nue?  Il  n'y  en  a  pas  là  un  seul  qui  ne  sente  de 
loin  Todeur  de  la  poudre,  et  ne  flaire  le  fusil  du  chas* 
seur.  Eh  bien,  je  suis  un  de  ces  oiseaux  ;  je  me  suis 
fait  canard  sauvage.  )> 

Ses  actes  ne  démentirent  point  ces  paroles.  Car 
trois  numéros  du  Moniteur  annoncèrent  en  vain 
qu'il  était  nommé  sénateur.  Mais  ce  refus,  ne  l'attri- 
buons pas  à  un  parti  pris  d'hostiUté  farouche,  ni  à 
une  tapageuse  ostentation  d'indépendance.  Lui- 
même,  il  nous  éclaire  sur  les  motifs  de  son  attitude 
par  une  lettre  fort  belle,  où  nous  lisons  ces  aveux  : 
«  Je  pourrais  dire  avec  Corneille,  en  reconnaissant 
la  distance  infinie  qui  me  sépare  de  lui  : 

Mon  génie  an  théâtre  a  yoa]n  m'attacher, 
n  en  a  fait  mon  fort  ;  je  dois  m'y  retrancher. 
Partent  ailleurs,  je  rampe,  et  ne  suis  pins  moi-même. 

n  m'est  impossible  de  m'occuper  d'afiaires;  elles  me 
répugnent,  j'en  ai  horreur.  Le  mot  devoir  me  fait 
frémir.  Si  j'étais  chargé  de  grandes  et  hautes  fonc* 
tions,  je  ne  dormirais  pas.  Mon  âme  se  trouble  aisé- 
ment^ et  ma  sensibilité  est  pour  moi  un  supplice.  Mes 
principes  religieux  me  rendraient  plus  propre  à  une 
solitude  des  déserts  qu'à  toute  autre  condition....  Je 

16 
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«lis  cathoUque,  poAte,  républicain,  M  solitaire. Voilà 
166  élémenU  qui  me  oomposent,  et  ne  peuvent  s*ar> 
ranger  aYee  les  hommes  en  société,  ou  avec  les  pUoes. 
Je  Yous  donne  ma  parole  d'honneur  que  j'aimerais 
mieux  mourir  tout  douoementi  à  Versailles,  dans  k 
Mt  de  ma  mère,  pour  être  déposé  ensuite  auprès 
d'elle,  que  d'accepter  la  place  de  sénateur.  Je  n'au* 
rai  qu'une  physionomie,  celle  d'un  bonhomme,  et 
d'un  auteur  tragique  qui  n'était  pas  propre  à  autre 
chose,  s  Béranger  ne  dira  pas  mieux;  peat-élre 
même  n*a-Uil  pas  dit  aussi  bien. 

On  le  voit:  aucun  calcul  de  popularité  n'entradaat 
ce  non  qu'il  articula  d'une  voix  ai  ferme.  Pour  loi,  et 
ftit  affaire  de  tempérament,  et  amour  décidé  de  la 
retraite.  H  eut  sans  doute  le  sentiment  de  oe  qu'il 
valait,  puisqu'il  lui  arriva  de  dire,  avee  une  sor«e  dU 
candeur  :  «  Il  y  a  dans  mon  clavecin  des  jeux  dU 
flûte  et  de  tonnerre.  Commentera  va-t41  ensemble  ? 
je  n'en  sais  rien;  cependant  cela  est  ainsi.»  Mâts,  loat 
en  se  mettant  à  son  rang,  il  ne  cessa  pas  de  préférer 
à  l'éclat  des  honneurs  l'ombre  de  l'ermitage  06  il  n^ 
lui  déplaisait  point  de  se  laisser  oublier,  si  j'en  croi^ 
ces  coriQdeQces  adressées  à  un  ami  :  «  U  m*est  fort 
indiflitrent  que  les  hommes  du  jour  mefasKfit  paaser 
pour  un  imbécile.  C'est  me  rendre  mon  rôle  bcUe 
jouer,  si  j'étais  homme  à  en  jouer  un.  Je  ne  ferai 
aucuns  frais,  ni  pour  soutenir,  ni  pour  détraire 
belle  réputation.  Je  trouve  cela  trop  onmmnde 
y  rien  changv.  » 

Daiis  cet  asile  où  s'abriU  sa  fiire  paovméi 
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vécut  heureux  de  ce  bonheur  «  qui  u'est  qu'un  mal- 
heur pfaii  ou  moins  consolé  ».  Nulle  inquiétude 
d'avenir  n'y  troublait  la  paii  de  ce  sage  qui  écrivit 
avec  tant  de  simplicité  :  t  Je  ne  dois  rien  à  personne, 
j'ai  du  bois  pour  une  moitié  de  mon  hiver,  un  quai^ 
tant  de  vin  dans  ma  cave,  et  dans  mon  tiroir  de  quoi 
aller  pendant  deux  mois.  Mon  petit  dtner,  qui  est 
mon  seul  repas,  est  assuré  pour  quelque  temps, 
comme  vous  voyez;  et  je  le  prendrai  ches  moi,  à  la 
même  heure....  Mais  le  chapitre  des  accidents,  des 
maladies  ?...  A  cela  je  réponds  que  Celui  qui  nour- 
rit les  oiseaux  saura  bien  aussi  venir  à  mon  aide.  » 
N'eal-ii  pas  d'ailleurs  pour  compagne  sa  Muse 
toujours  fidèle,  non  cdle  de  la  terreur  et  de  la 
pîtié,  eoDune  autrefois,  mais  une  muse  d'intérieur, 
toute  flunilière,  qui  rèiwit,  elle  aussi^  à  perte  de  vue, 
pour  ton  plaisir,  «les  pieds  appuyés  sur  les  vieux  che* 
nets  du  roi  Ik^bert,  et  du  bon  évêque  saint Élois  ? 
Ce  Ait  elle  qui  lui  rendit  si  délicieuses  ses  prome* 
nades  a  à  travers  les  plaines  de  roee  bruyère,  ou 
fain  entre  des  buissons  couverts  de  fleurs,  et  gui 
cÂatUmim.  Elle  lui  murmura  tout  bas  de  jolis  vers 
où  briUe  ph»  d'un  paysage  dont  la  fraîcheur  justifie 
ce  mot  de  Tkanâj  disant  à  propos  de  La  Fontaine  : 

le  ne  l'apprenais  pasj  je  le  savais  par  cœur. 

Ce  fut  elle  qui,  sous  la  charmille,  improvisa,  sans 
te  moindre  sonpQon  d'amour-propre ,  ces  petits 
poimss  d'amère-eaison  où,  par  des  notes  tantdt 
plnotives  et  tantôt  eniouées,  il  fit  pressentir  soit  le 
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spiritualisme  religieux  de  Lamartine,  mais  oomme 
par  d'inconscients  préludes,  soit  la  philosophie  pra* 
tique  de  Béranger,  mais  radieuse  de  certaines 
clartés  que  Tépicurien  et  le  frondeur  sceptique  ne 
connut  jamais.  Ici,  le  novateur  se  révèle  encore  par 
échappées  ;  car  sa  description  du  Presbytère  de  Roe^ 
quenctmrij  son  CaoeaUy  ses  Péttaies^  sa  Musetiej 
son  Ruisseau j  et  son  Testameni  procèdent  de  sources 
ignorées  jusqu'alors.  Même  quand  la  langue  faiblit, 
on  y  sent  je  ne  sais  quoi  de  cordial  et  de  sain, 
de  la  candeur,  des  sentiments  naturels,  l'eiTusion  d'un 
cœur  ouvert  aux  joies  innocentes,  une  sérénité  sou- 
riante, et  parfois  les  douces  amertumes  du  croyant 
visité  par  l'épreuve,  mais  réconforté  par  la  Foi  et  par 
l'Espérance.  De  ces  opuscules  on  pourrait  détacher 
d'ingénieux  motifs  auxquels  manque  seulement  Tin- 
dustrie  d'une  expression  définitive.  La  sienne  va 
trop  à  l'abandon  ;  mais,  si  le  tissu  de  son  style  est 
lâche,  il  n'a  rien  d'artificiel,  et  s'égaye  de   flen* 
rettes  qui  ont  une  grâce  toute  champêtre. 

Bien  que  ces  fantaisies  nous  agréent  plus  que  son 
théâtre,  U  serait  pourtant  ingrat  de  dédaigner  œ  ShA* 
kespearien  de  hasard  qui  eut  l'âme  vraiment  tragique. 
Mal  servi  par  des  instruments  insuffisants  pour  la 
tentative  qu'il  osa,  réduit  à  des  moyens  prosodiques 
dont  la  fausse  noblesse  fut  un  obstacle  à  son  essor, 
déconcerté  par  l'ironie  ou  les  révoltes  de  Topinion, 
il  eut,  malgré  tout,  le  mérite  de  s'être  laissé  ra^ir  par 
un  attrait  ir^é^istibIe  vers  le  poète  extraordinaire 
qu'il  entrevit, sans  avoir  pu  l'approcher  directement. 


LA  TRAGÉDIE  SOUS  L'EMPIBE.  229 

C'est  quelque  chose  d'avoir  éprouvé  cette  inquiète 
curiosité  de  l'inconnu.  Sans  doute,  le  soufiCle  divin 
ne  fit  qu'effleurer  son  front ,  et  il  en  ressentit  à 
peine  le  lointain  frisson  ;  mais  les  maladresses  mômes 
de  son  instinctive  émulation  furent  au  moins  un  de 
ces  signes  qui  intéressent  l'histoire.  Nous  n'irons 
pas  jusqu'à  dire  avec  un  honune  d'esprit  que  Ducis 
«  accomplit  une  révolution  sans  le  vouloir,  comme 
cela  est  arrivé  parfois  à  la  garde  nationale  »  ;  mais 
nous  lui  saurons  gré  d'avoir  été  Touvrier  de  la  pre- 
mière heure,  de  cette  heure  ingrate  où  la  vérité  du 
lendemain  n'est  d'ordinaire  qu'une  utopie  exposée 
aux  sarcasmes  de  la  routine.  Quand  les  suffrages  de 
l'estime  publique  le  désignèrent  à  l'Académie  pour 
le  siège  où  il  remplaça  Voltaire,  il  put  donc  à  bon 
droit  paraître  le  patron  d'un  genre  nouveau.  Car 
ses  élans  indécis  furent  un  pas  décisif  vers  des  voies 
inexplorées. 


CHAPITRE  m 


M AlIl^-JosKrH  Cb^IEI.  DiKiple  de  VolUire,  0  fltt  trop  tpuci^ut 
dt  tnailbnnar  U  •cène  m  trUniae.  C/mrk$  iX  il  LmI»  JLVI.  b 
ftbADcelier  do  THâpiUl  ei  M.  Necktr,  l'amind  Coliirnj  M  La 
Fayette.  -*  Le  Tyrtée  de  U  R^pitbUq[Qe.  Let  pièeee  de  drroa». 
taace.  Uemi  Viil,  Calai,  Caiut  Craodm,  Fénakm,  Timaêtoa.  -* 
Let  deux  frères  :  'EpUre  sur  la  eahmnie,  —  L'kMiiiflM  tUa*  k 
poète.  Jugement  de  M**  de  SUAL  —  Le  uUriqoe.  Let  mo^tmu 
êamU,  ^  Atatade  àa  Giiéaier  aa  il  Brimain,  wm  iMMtNMb  U 
bretet  de  «éiuieur,  et  le«  Dalinodiet  de  CfruM*  Revaacbe  d'aae  di*- 
fiioe  ;  Tibèrt.  U  tcèoe  de  Saiot-ClAod.  tjtitrt  à  YoUairt.  Xk^ù- 
tutîMit  Mbto  ¥Hige«Mt  de  IL  d«  TiileyMd.  Lw  hkwm  mm- 
XTitètÀ,  —  CoQYenioD  tardiTe.  Rapport  sur  kt  prix  déctmmmM* 
Justice  reiidae  à  ses  ennemis  ;  ChAteaubriand  lui  porte  raalbMr.  — 
S<Mi  Mnta«u  acidAoïiquu. 


A  la  figure  avenante  de  Dacis  s'oppoae  nato* 
rellement  celle  d*un  autre  poète  dont  le  non,  eneore 
très-retentissant  sous  l'ère  impériale,  finit  par  6*è* 
teindre  peu  à  peu  dans  un  silence  aujourd*hai  plus 
profond  qu'il  ne  sied.  Nous  voulons  parler  de  llûîe» 
Joseph  Chénier  qui,  loin  de  se  tenir  en  dehors  et 
au-dessus  des  orages,  ne  s'obstina  que  trop  à  meure 
son  improvisation  au  service  d'un  intérêt  politique. 
L'éclat  bruyant  de  sa  popularité  passagère  n'éton- 
nera pas  notre  siècle  qui  sait  par  eipérienoe  ^^^^mk^n 
les  partis  sont  indulgents  et  prodigues  pour  ceux  qui 
les  flattent,  sauf  à  les  oublier  quand  ils  n  ont  plus 
besoin  de  leurs  complaisances.  Or,  ce  talent  plein 
d'ambitions  remuantes  fut  un  des  premiers  à  donner 
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l'exemple  périlleux  d'nne  muse  qui  se  compramet, 
aui  dépens  de  Tari,  dans  la  mêlée  des  oolàres  et  des 
violences. 

Propager  des  doctrines  de  combat,  transformer 
ses  œuvres  en  professions  de  foi,  et  la  scène  en  tri- 
bune ;  adapter  la  tragédie  nationale  de  Laurent  du 
Belloj  aux  thèses  historiques  de  Mably,  et  la  tragédie 
romaine  de  Voltaire  aux  fureurs  emphatiques  de 
Lebrun  ;  accommoder  h  Siège  de  Calais  et  la  Mort 
ie  Cé$at  aux  lieux  communs  qui  transportaient  d'en- 
thousiasme les  héros  du  Jeu  de  paume  et  les  vain- 
qneurs  de  la  Bastille^  telle  fut  la  poétique  de  cet 
agitateur  qui  courtisa  le  peuple  sous  prétexte  de 
Tédairer^  et  le  suivit  en  croyant  le  conduire.  Une 
idée  file  domine  son  théâtre.  U  voulut  ameuter  le' 
parterre  contre  les  rois  et  les  prêtres.  Supprimant, 
lans  qu'on  les  regrette,  les  confidents  et  la  mytho* 
logie^  se  réduisant  à  une  action  austère  d'oîi  l'amour 
était  proscrit)  mais  acceptant  le  moule  classique  et 
toutes  ses  servitudes,  il  y  fit  entrer  non  la  peinture 
des  caractères,  mais  des  dissertations)  des  tirades, 
des  manifestes,  des  harangues,  et  des  plaidoyers. 

Tel  avait  été  son  Chatks  IX ^  long  pamphlet  où  un 
apAire  de  la  tolérance  faisait  appel  au  fanatisme  de 
la  rue  contre  celui  du  palais.  U  put  en  effet  dire  avec 
(Mgu^  :  a  J'ai  conçu  avant  la  Révolution  une  pièce 
que  la  Révolution  seule  pouvait  faire  représenter.  » 
Oui,  il  fallait  que  les  tyrans  d'alors  fussent  vraiment 
bien  débonnaires  pour  permettre  ce  prologue,  ou 
plutAt  cette  proclamation  anticipée  de  leur  chute 
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prochaine.  Hais  peut-être  y  eut-il  moins  de  courage 
que  ne  le  pensait  Chénier  dans  le  signal  dont  il  s*ap* 
plaudit.  Car  la  monarchie  était  déjà  blessée  an  cœur. 
Aussi  fut-il  prophète  à  coup  sûr  dans  ces  vers  : 

Ces  tombeaux  des  vivants,  ces  bastilles  affreuses 
S'écroulèrent  un  jour  sous  des  mains  généreuses. 

Danton  le  comprit,  lorsque  assistant  à  cette  soirée, 
comme  au  prélude  de  la  bataille,  il  dit  à  haute  toîx  : 
«  Si  Figaro  a  tué  la  noblesse,  Charles  IX  tuera  la 
royauté.  »  Camille  Desmoulins  ne  fut  pas  moîiis 
clairvoyant;  car  il  s'écriait  en  plein  foyer  :  «  Cette 
pièce  avance  plus  nos  affaires  que  les  journées  d'Oc- 
tobre. »  Et  pourtant,  combien  toute  cette  lave  doos 
semble  aujourd'hui  refroidie  !  En  dépit  de  certaines 
touches  vigoureuses,  et  de  quelques  effets  dus  à  la 
mise  en  scène,  par  exemple,  le  tocsin  qui  sonne  au 
IV*  acte,  la  bénédiction  des  poignards,  et  rexplosîoo 
indignée  du  jeune  roi  de  Navarre,  qui  4fi  nous  sup- 
porterait sans  impatience  tant  d'interminables  dis- 
cours, et  surtout  ces  anachronismes  perpétuels  qui 
personnifient  Louis  XVI  dans  Charles  IX,  M.  Necker 
dans  le  chancelier  de  rH6pital,  et  La  Fayette  dan» 
l'amiral  Coligny  ?  Hais  ces  défauts  mêmes  furent  de» 
beautés  éloquentes  pour  des  haines  qui  guettaient 
l'occasion  de  sexalter  jusqu'à  Tivresse.  Aussi  le 
triomphe  de  Chénier  fut-il  une  de  ces  dates  qui  al- 
laient  prendre  rang  dans  les  fastes  de  la  Ré>-olntkMu 

Celui  qui,  la  \eille,  débutait  au  bruit  des  sifflet», 
a\ec  Edgar  ei  Azémirt^  entra  donc  de  prime  saut 
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dans  la  gloire.  En  lui,  la  République  reconnut  d'a- 
vance le  Tyrtée  dont  les  strophes  devaient  bientôt 
traduire  le  MonUeur^  adresser  des  politesses  banales 
à  l'Être  suprême,  fêter  la  Raison  par  des  rimes  trop 
raisonnables,  et  célébrer  de  loin  des  victoires  dont 
l'allégresse  donna  du  moins  au  Chant  du  départ 
un  faux  air  d'inspiration.  Mais,  en  attendant  l'heure 
du  lyrisme  officiel,  Henri  VIII y  qui  ne  tarda  pas  à 
suivre  Charles  iX,  continuait  la  guerre  conunencée, 
en  livrant  aux  injures  de  la  foule  un  tyran  bêtement 
atroce^  moitié  bouffon  et  moitié  Barbe-bleue,  qui 
gesticule  durant  cinq  actes,  pour  démontrer  qu'il  est 
ce  qu'an  mari  ne  saurait  être  sans  encourir  un  peu 
de  ridicule.  Et  pourtant,  les  intransigeants  d'alors 
jugèrent  mauvais  qu'un  des  leurs  se  fût  oublié  jusqu'à 
rendre  intéressantes  les  infortunes  d'un  personnage 
royal,  d'Anne  deBoulen,  dont  la  figure  sympathique 
rappelle  vaguement  certaines  héroïnes  de  Racine. 
Aussi,  pour  obtenir  son  pardon,  Chénier  s'empressa- 
t41  de  revenir  aux  déclamations  sûres  de  plaire.  Son 
drame  de  CcUas  n'eut  pas  seulement  le  tort  d'enve- 
nimer des  colères  qui  n'avaient  plus  aucun  à-pro- 
pos. Disciple  servile  de  Tétiquette  classique,  ne 
s'avisa-t-il  pas  de  l'imposer  à  un  sujet  contemporain, 
de  faire  parler  à  des  bourgeois  de  Toulouse  la 
langue  solennelle  d'Agamemnon,  de  prêter  même  à 
la  servante  de  son  héros  des  élégances  renouvelées  de 
Théramène,  et  le  jargon  prétentieux  d'une  méta- 
physique voisine  de  ï Encyclopédie? 
Bien  que  nos  sympathies  soient  peu  cordiales 
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pour  un  poste  qui  exf^oitâ  les  passions  de  la  mnlti* 
tude  au  profit  de  sa  vanité,  ou  se  drapait  dans  sa  tcfte 
de  tribun,  il  est  cependant  juste  de  reconnaîtra  qoB 
les  crimes  de  93  firent  recider  d*horreur  un  jaeobio 
jusque-là  trop  aveugle.  Oui^  en  face  de  l'édialaud 
ùtk  son  firère  allait  mourir  noblement,  il  osa  pralisttr 
enfin  contre  les  malbiteurs  dont  il  avait  été  si  long- 
temps je  ne  dirai  pas  le  complice,  mais  tout  an  moins 
la  dupe.  Sous  la  dictature  de  Robespierre,  d 
Gracehui  se  permit  en  effet  des  vérités  tardives, 
périlleuses,  qui  nous  paraîtraient  plus  louaUaa 
core,  si  elles  n'étaient  point  gâtées  par  lacontagkxi  du 
patbos  révolutionnaire.  Son  Fénelon  se  reoommande 
aussi  par  des  sentiments  d'bumanité  qui  ra^èleot 
Tennui  d'une  idylle  trop  béate,  otk  la  sentimentali» 
deNuma  Pompilius  se  mêle  à  la  philanthropte  ter» 
moyante  de  La  Chaussée,  aux  tedeurs  de  Gesânar,  et 
à  des  sermons  qui  eussent  fort  surpris  rarchevèqw 
de  Cambray.  Quant  à  Timolém^  le  meilleitr  éloge 
de  cette  pièce  est  la  date  de  sa  représentation.  Den 
tinée  à  braver  la  Terreur,  elle  ne  put  que  la  fléirirt 
après  sa  chute.  Car  elle  dut  attendre  le  9  Thermidur 
pour  faire  applaudir  impunément  ces  vers  : 

La  tyrannie  altière  c(  de  meurire^t  avide, 
D*nn  inaâ<|ue  révéré  couvrant  son  fh>nt  livide. 
Usurpant  Mins  pudeur  le  nom  de  Liberté, 
Roule  au  tein  de  Corinlbe  un  obar  eoiaaglaaié. 

Voilà  des  témoignages  qui  protègent  Joseph  Cbe- 
nier  contre  des  accusations  offensantes  pour  sa  mé* 
moire.  Aussi   n'écouterons-nous  pas  les  cniellf> 
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diatiibeB  qui  portèrent  cette  épigraphe  :  «  Ctan^ 
qu'oê^iufitti  de  ion  frère?  »Non,  un  si  odieux  men- 
longe  n'a  plus  besoin  d'Atre  réfuté.  Pour  nous  en 
eon? ^nere,  il  suffira  de  lire  YÊpUre  mut  la  Calomnie. 
Par  l'aceent  d'une  poignante  douleur,  elle  persua» 
dera  les  plus  prévenus.  Le  jour  où  d'un  cœur  ulcéré 
s'échappèrent  ces  cris  d'indignation,  leur  éloquence 
Itat  une  démonstration  d'innocence  ;  et  il  n'est  plus 
permis  de  conserver  un  doute  sur  la  sincérité  des 
sentiments  qui  dictèrent  cette  riposte  : 

Ceoi  que  la  France  a  vas  ivres  de  tyrannie, 
Ceox-là  même,  dans  Tombre  armant  la  calomnie^ 
Me  reproclient  le  sort  d'un  frère  infortuné, 
Qo'avec  la  calomnie  ils  ont  assassiné  1 
L'injustice  agrandit  une  ftme  noble  et  fiëre. 
Ces  reptOes  hideux,  sifflant  dans  la  poussière, 
En  vain  sèment  le  trouble  entre  son  ombre  et  moi. 
Scélérats,  contre  vous  elle  invoque  la  Loi. 
Hélas!  pour  arracher  la  victime  aux  supplices. 
De  mes  pleurs  chaque  jour  fatiguant  vos  compilées, 
J'ai  courbé  devant  eux  mon  front  humilié  ; 
Mais  ils  vous  ressemblaient,  ils  étaient  sans  pitié  l 

Croyons  donc  à  l'amitié  des  deux  frères  entre  les* 
quels  se  dressa  la  Furie  des  guerres  civiles.  Après 
tout,  le  plus  à  plaindre  n'est  pas  la  pure  victime  dont 
la  mort  fut  aussi  belle  que  ses  chants.  Car,  sans  nier 
les  larmes  de  celui  qui  eut  le  malheur  de  survivre, 
avouons  que^  par  la  témérité  de  ses  actes  ou  de  ses 
paroles,  il  a  pu  donner  prise,  un  instant,  à  d'in- 
justes soupçons.  «  Caractère  atrabilaire  et  vindicatif, 
il  était,  dit  M**  de  Staôl,  à  la  fois  violent  et  sus- 
ceptible de  frayeur,  plein  de  préjugés,  quoique  en- 
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thoutiaste  de  philosophie,  inabordable  an  raison  ih^ 
ment  quand  on  voulait  combattre  les  pasnom  quU 
respectait  comme  ses  dieux  pénates^  et  tellement 
possédé  par  Famour-propre,  qu'il  s'étonnait  sans 
cesse  de  hd-mêmcj  au  lieu  de  travailler  à  se  perfec- 
tionner. »  Voilà  bien  le  tempérament  d*un  fana- 
tique, je  veux  dire  d'un  esprit  aveugle,  étroit,  en- 
têté de  son  infaillibilité,  toujours  prêt  à  prendre  de 
grands  mots  pour  de  grandes  idées,  nourri  dlllusiurb 
et  de  phrases,  jusqu'au  jour  où^  la  leçon  du  malheur 
profitant  à  son  talent,  l'homme  parut  enfin  sous .' 
rhéteur,  et  put,  à  bon  droit,  s'étonner  alors  d'uiic 
verve  originale  que  lui  avait  refusée  sa  Melpomèue 
chancelante  sur  un  cothurne  usé. 

Si  Hichaud  put  dire  de  Joseph  Chénier,  «  que  !r 
peuple  avait  pleuré  plus  de  ses  lois  que  de  ses  u> 
gédies  »,  ceux  mêmes  qui  ne  partageraient  pas  1^^ 
préventions  d'un  voltairien  à  outrance  ne  aaoraif!:: 
pourtant  contester  le  mérite  de  ses  représailles  ml- 
riques.  Us  estimeront  en  elles,  avec  la  ooiislaDi> 
d'une  conviction,  la  franchise  du  style,  une  tn>o.> 
qui  emporte  la  pièce,  et  la  fierté  d'un  vaiocn  ç- 
put  dire  de  lui-même  : 

Oh  1  qu*aisément  comblé  d'épbémèm  hooiMors 
l)e  tous  nos  grands  braillards  jaormis  lait  des  prtee.-^ 
Si,  désertant  la  France,  et  flattant  l'AnglHerrt» 
Ma  Muse  eût  mendié  l'or  qui  nous  fait  la 
De  la  cause  publique  afBcbé  l'abandoD, 
Acheté  Dar  la  honte  un  scandaleux  pardon. 
Et,  quittant  le  dra|)ean  de  la  Raison  proscrile. 
Étalé  tans  pudeur  un  alice  h}'pochte  l 


LA  TRAGÉDIE  SOUS  L'EMPIRE.  237 

ferme  dans  ma  route,  et  vrai  dans  mes  discours. 
Tel  je  fus,  tel  je  snls,  tel  je  serai  toujours. 
Gorgé  de  honte  et  d'or,  un  impudent  Ifaurice, 
Du  PouToir,  quel  qu'il  soit,  adorant  le  caprice, 
De  tout  parti  vaincu  mercenaire  apostat, 
Peut  vendre  ses  amis  comme  il  vendit  l'État. 
Lorsque  la  trahison  marche  sans  retenue, 
Lorsque  la  République  est  partout  méconnue. 
Dédaignant  de  flatter  ses  ennemis  puissants, 
A  son  autel  désert  j'apporte  mon  encens. 

Uaos  sa  guerre  d'épigrammes  contre  ces  libel- 
Ustes  «  qui  dinent  de  mensonge^  et  soupent  de  scan^ 
dak  »,  Tesprit  ne  lui  fit  pas  défaut,  non  plus  que  le 
courage.  Car,  sous  le  Directoire,  c'était  vraiment 
une  puissance  que  ces  folliculaires  dont  il  disait  : 

Nul  n'a  besoin  d'honneur,  tous  ont  besoin  d'argent. 

Ses  coups  d'étrivières  flagellèrent  donc  justement  les 
roQés  parmi  lesquels  se  cachaient  ses  difiamateurs 
anonymes.  Mais  qui  reconnaîtrait  le  barde  rayonnant 
de  1790  dans  ce  duelliste  pâle  et  fiévreux  qui,  les 
traits  contractés  par  une  sourde  rage,  en  est  alors 
réduit  à  combattre  sans  trêve  toute  une  meute  d'in- 
saisissables ennemis?  U  exerçait  du  moins  son  droit 
de  Intime  défense,  quand,  au  plus  fort  d'une  réac- 
tion religieuse  dont  U  méconnut  la  portée,  à  la  veille 
du  Concordat,  et  au  lendemain  du  jour  où  apparais- 
sait le  Génie  du  christianisme j  H  publia,  en  quelques 
semaines,  cinq  éditions  successives  de  ses  Nouveaux 
Saints^  boutade  qui  se  soutient  encore  par  des  mé- 
cbaocetés  amusantes  dont  la  finesse  fait  sourire 
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oeax  méime  qui  regrettent  d'y  rencontrer  œrta 
traits  d'impiété  surannée. 

Mais,  tout  en  affectant  le  stoïcisme ,  fl  n>ti: 
qu'un  faux  puritain.  Aussi  n*aim>nsHiOQ8  pei  h 
simplicité  de  voir  un  martyr  de  la  foi  rêpublicair  ^ 
dans  cet  épieurtao  tastueux  et  dissolu  qui,  «mis  $^ 
apparences  de  Spartiate,  ne  se  Ht  point  prier  poor  ap- 
plaudir au  18  Brumaire,  comme  Tattestent  des  lerf 
où  il  ne  ménageait  pas  l'encens  au  Premier  Coq$u!. 
U  est  vrai  que  bientôt  il  changea  de  ton,  lorsqu'es 
1802  il  s'irrita  d'être  inscrit  sur  la  liste  des  >iiu' 
membres  éliminés  du  Tribunat.  Ses  goûts  £speD- 
dieux  ne  furent  peutrétre  pas,  non  plus,  étran.::^^ 
aux  rancunes  de  cette  disgrftce  qu'adoucit  bientA\ 
en  1803,  le  posta  d'inspecteur  gtaéril  do  l'Uniw- 
site.  En  effet,  quand  Fouché  lui  fit  espérer  un  brf  w  * 
de  sénateur,  le  conventionnel  de  98  se  1 
encore,  et  oublia  hcilement  quil  avait  dit 

Dt  ifiiadiliataii  voix  qo<*  hêki  U  UbarU» 
Aoxyeui  r^pablic«in:i,  chantent  U  Ro\auté. 

Pour  flatter  un  caprice  du  Souverain,  il  enn* 
senth  même  à  terminer  par  la  eérioMNiie  é'um 
ronnement  cette  tragédie  de  Cjjfrttfy  oft  des 
transparentes  se  tournèrent  en  hommages  rmdns  k 
la  fertnne  de  César.  Ajoutons  que,  pour  obtenir  k 
pardon  d'une  apostasie,  le  courtisan  maladrah  Umm 
traîner  encore  çà  et  là,  dans  quelques  soébos^  sbi 
oripeaux  de  tribun.  Mais  ce  fut  peine  perdos  ;  ear 
n  ne  réussit  à  satisfaire  ni  le  mettre,  ni  le 


LA  TRAtiÉDIE  SOUS  L*EMP1RE.  M 

L'indiUKreoee  de  l'un  dédaigna  des  avanoes  saoi 
crAdit,  et  que  démentait  un  long  passé*  Quant  à 
Tautre,  il  châtia  cette  palinodie  par  des  murmures, 
et  par  une  tempête  de  sÏBlets  dont  l'explosion  retentit 
jusque  dans  la  roe.  Le  bretet  de  sénateur  resta  donc 
en  portefeuille,  et  Ghénier  finit  comme  il  afait  oom-- 
menoé,  par  une  chute,  mais  bien  omelle,  puisqu'elle 
attngnait  k  personne  même. 

n  le  comprit,  et  ne  songea  plus  qu'à  réparer  une 
ftiula  humiliante.  Aussi  mécontent  de  lui«méme  que 
des  autres,  il  refoula  ses  amères  tristesses,  et  rdnt 
Tacite  avec  l'Apreté  d'un  cceur  qui  cherchîdt  la  ne» 
vanche,  sinon  de  son  honneur,  du  moins  de  sob 
amoui^propre.  Or,  le  sujet  de  Tibère  lui  parut  un 
sûr  instrument  de  vengeance;  et,  cette  fois,  see  ran« 
canes  le  servirent  bien.  Car,  sous  une  imitation  d'aile 
tours  trop  froide  et  trop  sa?ante,  on  retroa?e  cette 
mélancoÛe  que  donne  aux  âmes  Timpatience  de  la 
serntade.  Dans  une  fiuAure  rigide  et  nue,  on  aimeà 
surprendre  id 

Ces  tons  maîtres  de  TAme,  et  ces  mots  pénétrants 
Qai,  jnsqne  sons  le  dais,  font  pâlir  les  tyrans. 

Ce  lot  donc  son  œuvre  maîtresse,  et  pourtant  eUa 
a'est  pas  irréprochable  ;  car  il  7  a  là  plus  de  discours 
que  d'action,  et  les  personnages  7  sont  trop  souvent 
I«  confidents  de  Tauteur  ;  une  érudition  indiscrète  y 
parade  avec  complaisance,  et  la  satire  7  fait  digres^ 
sion.  Mais  rensemble  n'en  est  pas  uuûas  un  beau 
moulage  exécuté  d'êçr^  l'antique  par  un  des  meil- 
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leurs  élèves  de  Voltaire.  En  somme,  malgré  cerUioe^ 
longueurs,  cette  peinture  du  despotisme  reste  as»*-! 
digne  de  son  modèle* 

La  preuve  en  fut  la  colère  de  l'Empereur.  Il  se  fit 
lire  la  pièce,  à  Saiut-Cloud,  par  Talma.  Les  trois  pre- 
miers actes  passèrent  sans  accident;  Napoléon  s^agitait 
même  sur  son  fauteuil,  en  répétant  à  plaisir  :  «C  est 
beau,  très-beau  !  »  Mais,  quand  vint,  au  quatrième 
acte,  ce  dialogue  de  Cneius  et  de  Pompée,  où  tant 
de  sombres  allusions  surgissent  conmie  des  Eum6- 
nides  vengeresses,  tressaillant  tout  à  coup,  il  se  l<^u 
brusquement,  et  ne  cessa  plus  de  marcher  à  grandi 
pas.  Enfin,  la  lecture  achevée  :  «Chénier  est  fou! 
8*écria-t-il,  en  saisissant  le  bras  de  Tacteur.  N«»a. 
cette  pièce  ne  saurait  être  jouée  !  Dites-lui  bien  cela.» 
Il  n*y  avait  pas  de  recours  contre  un  pareil  arrêt,  t\ 
Tauteur  de  Cyrus  dut  se  résignera  perdre  ses  cbancf? 
de  réhabilitation. 

Un  autre  eût  couité  la  tète,  mais  Chénier  n  eu.: 
pas  homme  à  déserter  sitôt  la  lutte  ;  et,  sans  reoAD* 
cer  à  Tespoir  de  ramener  Topinion,  ses  représaiUe»  ^ 
firentjourdansr£;>t/reà  Ko//atre,avecun  talentdm: 
la  verve  correcte  et  la  précision  élégante  n'eurent  ja- 
mais plus  d*énerg  ie.  Sous  Tentrain  de  cet  opuscidepb  * 
losophique  frémit  la  fureur  concentrée  d'un  enoemi. 

Qai  conserve  le  droit  de  parier  eo  secret, 

et  brave  même  ouvertement  la  foudre  par  eelte  pro- 
vocation : 

Tacite  en  traits  de  Hamme  accnse  nos  Séjaot, 
Et  son  nom  |irononcé  fait  pAlir  les  tyrans. 
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Une  attaque  aussi  directe  ne  pouvait  rester  inaper- 
çue; et,  malgré  Fintervention  de  Daunou,  Joseph 
Chénier  fut  brutalement  destitué  «  dam  Fintérét  de 
la  monde  j>  •  C'était  Fouché  gui  osait  parler  ainsi 
dans  les  considérants  de  l'arrêté  !  Ce  coup  fut  dou- 
loureux pour  un  prodigue  qui  se  vit  réduit  à  vendre 
sa  magnifique  bibliothèque.  Mais  il  fit  bonne  conte- 
nance, et  une  épreuve  dignement  supportée  lui  valut 
dn  moins  ce  retour  de  faveur  populaire  qui  est  le 
bénéfice  de  la  persécution.  Les  enchères  furent 
poussées  avec  ardeur,  et  M.  de  Talleyrand,  qui  avait 
pourtant  à  venger  des  grie&  personnels,  acheta 
gradeosement^  sans  compter,  toute  la  splendide  édi- 
tion de  Voltaire  que  le  po  été  besoigneux  venait  de 
publier,  pour  parer  aux  premières  nécessités  d'une 
détresse  imprévue. 

Cette  libéralité  lui  permit  de  tenir  tète  à  la  trombe 
qui,  dn  reste,  passa  comme  un  éclair.  Car  TËmpe- 
reur,  r^ettant  peut-être  la  brusquerie  d'un  premier 
mouvement,  ne  tarda  pas  à  pourvoir  le  fonctionnaire 
déchu  d'une  sinécure  devenue  vacante  aux  Archives. 
Une  pension  annuelle  de  8,000  francs,  et  une  indem- 
nité r^lière  de  6,000  francs,  servies  sur  la  cassette 
impériale,  finirent  par  cicatriser  définitivement  la 
plaie  d'argent.  C'était  là,  disons-le,  se  montrer 
magnanime  pour  un  adversaire  qui,  la  veille  encore,  - 
écrivait  en  toutes  lettres  ce  vers  outrageant  : 

Un  Corse  a  des  Français  dévoré  Théritage. 

Aussi  la  reconnaissance  finit-elle  par  désarmer  un 
irréconciliable.  Il  eut  même  le  bon  sens  de  com- 
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prendre  qu'il  était  temps  de  faire  oublier,  ou  pardon* 
ner  les  torts  de  son  humeur  ;  et  la  pensée  d'une  fin 
prochaine  vint  en  aide  à  cette  métamorphose  qui  eût 
été  plus  méritoire,  si  elle  avait  paru  tout  à  (ait  di*»iQ« 
téressée. 

Ses  collègues  de  l'Académie  furent  les  pr»- 
miers  à  lui  savoir  gré  de  ce  repentir.  Car,  lorsque 
Napoléon  chargea  llnstitut  de  rédiger  un  rapport 
sur  les  progrès  accomplis,  depuis  la  Rêvolutioo, 
dans  les  sciences  et  les  lettres,  ils  en  confièrent  la 
soin  à  la  plume  que  cet  honneur  semblait  inviter  à 
donner  publiquement  un  gage  de  modération  ioaW 
tendue.  Cette  occasion  ne  fut  point  perdue,  et  bien 
en  prit  à  un  écrivain  habitué  jus(]u'alors  à  ces  cuch 
trovorses  ardentes  où  la  voix  se  busse  ;  car  sa  pn^ 
y  gagna  ce  qu'il  ignorait  auparavant,  la  mesure  et  b 
simplicité. 

Devenue  circonspecte,  elle  sut  distribuer  IVa^ire 
avec  courtoisie,m  Ameàdes  adversaires  qn  étonna  trts- 
agréablement  sa  justice  bienveillante.  L*atticisme  de 
Cliénier  fut  d'inc  une  nouveauté  pour  ceux  ijm 
l'avaient  vu  si  souvent  trans|)ortcr  dans  les  dtbiii 
littéraires  Tacrimonie  des  querelles  politiqucfe»^  Ce 
qui,  ehex  tout  autre,  ne  serait  qu'une  qualité  de  le»* 
prit  parut  presque  un  acte  de  vertu  che4  un  p^»*^ 
*  roiste  d  ordinaire  si  doniurant^  et  si  déniisrè.  Del.il«. 
Suard,  Morellet  et  Michaud  furent  tout  cunftii  d  une 
imparlialiU;  dont  ils  ue  lui  avaient  pu»  eux-ménr. - 
offert  le  bon  exemple.  Tandis  qu'il  louait  avec  cL^ 
leur  M"'  de  Stad  proscritei  il  eut  autei  le  U:. 
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goût  de  signaler  aax  suffrages  du  jury  l'œuvre  de 
son  plus  implacable  détracteur,  k  Lycée  de  La 
Harpe  ;  et  il  le  fit  en  des  termes  si  flatteurs  que 
TAcadémie,  ratifiant  les  conclusions  du  rapport^  ne 
voulut  rien  changer  à  la  formule  d'un  jugement 
équitable.  Chateaubriand  seul  lui  porta  malheur. 
Car,  plus  conservateur  en  littérature  qu'en  poli- 
tique, Chénier  ne  nuisit  qu'à  lui-même  par  le  pé- 
dautisme  d'une  diatribe  qui  accusait  son  manque 
de  clairvoyance,  et  un  esprit  fermé  à  tout  instinct  de 
réforme  poétique.  Dans  une  révolution  dont  le  sens 
Ini  échappait,  il  ne  vit  qu'une  émeute.  Or^  en  se  re-* 
fusant  à  faire  généreux  accueil  à  l'esprit  nouveau,  ce 
kmaugeur  du  vieux  temps  se  condamna  d'avance  à 
subir  bientôt  la  peine  du  talion. 

Il  ne  se  doutait  guère,  parmi  ses  entêtements 
d'école,  de  la  distance  qu'un  avenir  prochain  allait 
établir  entre  les  deux  noms  de  Joseph  et  d'André. 
Aujourd'hui,  passer  de  Tun  à  l'autre,  n'est-ce  pas 
aller  de  l'ombre  à  la  lumière?  Et  cependant,  il 
fut  un  jour  où  le  favori  de  l'opinion  était  celui 
dont  on  ne  parlerait  plus  guère,  s'il  n'avait  pour 
patronage  la  gloire  protectrice  du  doux  poète  qui 
chanta  t Aveugle,  et  k  Jeune  Malade.  L'erreur 
d'autrefois  est  donc  réparée.  Elle  l'est  si  bien  que 
cette  réparation  ne  nous  paraît  pas  exempte  de 
quelque  injustice.  En  effet,  si  le  Jacobin  a  été  légi- 
timement renversé  des  tréteaux  où  se  démena  son 
po^onnage  de  théâtre,  s'il  convient  de  ne  pas  ti- 
ler  de  l'oubli  le  Classique  enragé  qui  ne  sut  emprun*- 
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ter  à  Voltaire  que  la  déclamation,  et  à  Lebron  que 
Temphase,  Joseph  Chéaier  n'est  pourtant  pas  mort 
tout  entier  avec  les  faux  dieux  qu'il  a  trop  enceoiéd  ; 
et  Ton  se  platt  à  relire  encore  bien  des  pages  où 

D  para  la  Raison  da  cbarme  des  beaox  Tan. 

On  a  même  tant  abusé  de  la  rêverie,  du  pitto- 
resque, et  de  la  couleur  que  ce  style  si  ferme  et  »i 
sobre  a  pour  nous  un  prix  singulier.  Nous  y  retrou- 
vons les  plus  saines  traditions  de  notre  langue,  ravi- 
vées par  une  verve  de  bon  aloi,dont  la  sincérité  vaut 
parfois  la  verdeur  gauloise  de  Boileau.  Son  élégie  de 
la  Promenade^  ses  discours  sur  t Erreur^  ou  tltuérét 
penonnel^  YÉpUrt  à  VoUairey  et  la  plupart  de  ses 
satires  sont  réellement  dignes  de  l'écrivain  qui  a  dit  : 

Le  goût  n*est  rien  qu'an  bon  seos  délicat^ 
Et  le  génie  est  la  Raison  sublime. 

U  est  vrai  toutefois  d'ajouter  qu'à  ses  yeux  la  Rai- 
son fut  un  mot  trop  étroit;  car  il  confondit  avec  e'».- 
bien  des  préjugés  qui  l'aveuglent,  et  il  eut  toutes  U> 
superstitions  de  ceux  qui  n'adoraient  en  elle  qu'une 
ennemie  de  l'ordre  politique  ou  religieux.  En  œli* 
il  se  crut  philosophe,  et  ne  le  fut  pas  plus  qn .. 
n'était  poëte  dans  ses  tragédies.  Mais  n*imiloQs  |a> 
son  intolérance,  en  Itii  reprochant  d'avoir,  corn:'  t* 
tant  d'autres,  trop  abondé  dans  l'écrit  de  &<  r. 
siècle.  Après  tout,  cet  excès  eut  des  excuse»,  i: 
nous  semble  préférable  aux  révoltes  de  ceux  q.i.. 
maudissant  leur  temps,  s*en  exilent  avecoolère*  V 


i*.- 
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gnons  donc  seulement  un  talent  qui  eut  le  tort  de 
s'amoindrir  par  ses  partis  pris  trop  exclusifs.  C'est 
une  des  causes  qui  expliquent  le  discrédit  rapide  de 
sa  réputation  ^ 

Lorsque  Chénier  mourut,  en  1811,  à  quarante- 
six  ans,  l'Empereur,  par  une  sorte  d'ironie  qui  res- 
semble à  un  calcul,  voulut  donner  l'héritage  de  son 
bnteuil  académique  à  l'auteur  du  Génie  du  christia- 
nisme. Le  duc  de  Rovigo  fut  chargé  de  la  négociation. 
M.  de  Chateaubriand  se  fit  un  peu  prier  ;  car  les  libres 
penseurs  étaient  en  majorité  à  l'Institut,  et  a  cette 
Umière  de  philosophes  Teffrayait  ».  Mais  enfin,  il  se 
dédda,  envoya  ses  cartes,  et  l'élection  eut  lieu.  Il  ne 
restait  plus  qu'à  prononcer  le  discours  où  le  roya- 
liste et  le  catholique  devait  faire  l'éloge  d'un  républi- 
cain et  d'un  voltairien.  Qu'advint-il  de  cette  situation 
fausse?  Écoutez  ici  les  Mémoires  d*outre-tombe  : 


U  Chéaier  a  tndnil  arec  exactitude  deax  chefs-d'œuTre  de  Sopho- 
efey  YCEtUpe-roif  et  VCEdipe  à  Colone.  Dégagé  du  soud  de  l'inTeii- 
tioo,  toai  entier  au  lotii  de  la  facture,  il  réussit  à  reproduire  Tai- 
nnee,  la  timplicité,  le  nombre  et  l'harmonie  du  modèle  antique. 
knm  fon  style  se  distingue-t-il  ici  par  des  mérites  qui  man- 
qneot  souvent  à  ses  productiona  originales.  Malgré  certaines  fai- 
Uenea  de  détail,  on  pourrait  dire  que  ces  études,  aujourd'hui 
trop  ignorées,  sont,  à  elles  seules,  préférables  à  tout  son  théâtre. 
Les  dMBurt  eux-mêmes  ont  été  rendus  fidèlement,  et  arec  une  heu- 
reuse souplesse.  H  serût  à  désirer  que  l'attention  revint  k  cet  essai 
doai  qoelqnes  parties  rappellent  l'industrieuse  imitation  d'André  Ché- 
nier. EDea  ont  une  fraîcheur  de  jeunesse,  une  fleur  de  nouToauté 
qui  ne  sa  reneontre  point  dans  ses  antres  créations.  C'est  au  moins 
ose  onvre  tonte  désintéresaée.  ce  qui  fut  rare  chez  ce  déclamatenr 
cfltêié  de  politique,  ei  habitué  à  ces  anachronismes  dont  les  men- 
•oagen  pesmonnés  altèrent  l'histoire,  aux  dépens  de  l'art  ou  de  la 
vérité» 
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«  Le  discours  fut  porté  à  Saint-Cloud  par  M.  Daru, 
et  Bonaparte  déclara  que,  s'il  eût  été  prononcé,  il 
aurait  fait  fermer  les  portes  de  llnstitut,  et  ra'eùt 
jeté  dans  un  cul  de  basse-fosse  pour  le  reste  de  nu 
fie.  M.  Dam  me  rendit  le  manuscrit  çà  et  là  déchirv« 
manjué  ab  irato  de  parenthèses  et  de  traces  «t: 
crayon.  L'ongle  du  lion  était  enfoncé  partout,  et  je 
croyais  le  sentir  dans  mes  flancs.  M.  Dam  ne  me  ca- 
cha pas  la  colère  de  Napoléon;  mais  il  me  dit  qu'en 
conservant  la  péroraison,  sauf  une  douzaine  de  mut», 
et  en  changeant  presque  tout  le  reste,  je  serais  reçu 
avec  de  grands  applaudis^oroents.  On  avait  oop*c  l« 
discours  au  ChAtoau  ;  quelques  phrases  y  furent  sup- 
primées, d'autres  interpolées;  et,  peu  de  temps  aprè^. 
il  parut  dans  les  provinces  imprimé  sous  cette 
forme.  »  Si  ce  récit  est  fidèle,  Ji^seph  Chénier  D^ima* 
gina  jamais  un  plus  beau  sujet  de  satire. 


CHAPUBE  IV 


Lb  patronage  du  Pooroir  fbt  an»i  redoutable  que  ses  colères. 
Henri  IV  banni  de  la  scène;-  conTeoances  diplomatiques;  le  Roi  de 
Cocagne.  —  Essai  d'un  th«^atre  national  et  d'un  art  nouveau. 
M.  Ratnocard.  Les  TenifUters,  1805.  Jugements  de  Geoffroy 
et  de  l'Empereur.  Illusions  d'un  faux  novateur.  La  bonne  volonté  de 
con5tniire  un  Panthéon  à  la  France.  Les  États  de  Blois  (1810) 
Mttt  sapprimés  par  ordre.  Retraite  du  poète. 


£n  voyant  inlervenir  dans  les  questions  littéraires 
romnipotence  du  caprice  impérial,  nous  ne  pouvons 
que  compatir  à  la  condition  de  ces  écrivains  auxquels 
le  patronage  du  Pouvoir  n'était  pas  moins  à  craindre 
qae  ses  colères*  Ouï,  ses  caresses  mêmes  faillirent 
être  parfois  aussi  périlleuses  que  ses  violences.  Le 
théâtre  surtout  fut  alors  semé  d'écueils.  Car  l'histoire 
qui  sera  toujours  sa  plus  féconde  ressource  dévîe  faci- 
lement vers  la  politique.  Or  les  rôles  empruntés  soit  à 
la  monarchie,  soit  à  la  république,  risquaient,  même 
contre  le  gré  des  auteurs,  d'offrir  prétexte  aux  re- 
grets ou  aux  espérances  des  partis,  et,  par  ces  émo- 
tions, d'inquiéter  un  maître  qui  se  défiait  des  œuvres 
les  plus  inoffensives. 

Un  souverain  de  si  fraîche  date  ne  put  en  effet 
tolérer  des  sujets  sous  lesquels  se  soupçonnaient  des 
arrière-pensées  hostiles  à  la  dynastie  qu'il  préten- 
dait fonder.  C'est  ainsi  qu'il  dut  bannir  de  la  scène 
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le  panache  blanc  du  Béarnais,  parce  qu*U  était  on 
signe  de  ralliement  pour  certain  groupe  de  mécoo* 
tents  qui,  après  avoir  contribué  à  faire  TEmpire 
contre  la  République,  rêvaient  une  Restauratit>u, 
sauf  à  la  renverser  ensuite  par  une  coalition  libérale 
et  bonapartiste.  Des  scrupules  de  haute  bienséance 
ne  permirent  pas  non   plus  que  des  personnes 
royales  fussent  compromises  en  des  aventures  tra- 
giques et  comiques  dont  l'impression  eûtété  pénii;** 
pour  le  patriotisme  d'une  nation,  ou  oOénsante  pour 
la  majesté  des  couronnes.  Un  jour,  par  exemp!«\ 
Napoléon  interdit  un  drame  qui  représentait  le  t^l^ 
de  Charles  VI.  Une  autre  fois,  il  fit  remanier  uuc 
pièce  dans  laquelle  François  I*'  ne  figurait  point  à 
son  avantage.  En  1810,  au  moment  où  Géorgie  111 
venait  de  tomber  en  démence,  on  défendit  encore  \i 
reprise  d'une  comédie  dont  le  héros,  le  Roi  de  O^:- 
gnej  passait  pour  fou.  Bien  d'uutres  faits  anakiinir> 
prouvent  combien  le  tact,  la  prudence  ou  l'adn^^ 
durent  être  alors  nécessaires  aux  poules  qui  cher- 
chaient fortune  en  dehors  de  Rome  ou  d'Athècr*-. 
Cependant,  la  force  des  choses  les  invita  de  y.  ^- 
en  plus  à  déserter  un  sol  épuisé.  Ce  qui  n'avait  t* 
d'abord  qu'un  instinct  de  Tennui  devenait  dr^A  y 
conseil  réfléchi  de  la  critique.  En  1804,  un  articK-  : . 
Mercure  ne  disait-il  pas  :  «  Est-ce  qu'on  n*a  point  \ . 
chez  nous,  comme  chez  les  Grecs,  des  Gunilles  nu- 
les  dévouées  aux  Furies  offrir  aux  contempora  r- 
muets  de  terreur  des  morts  suspectes,  et  des  $uii'>- 
sions  ensanglantées?  Que  roanque^-il  donc  a  r  - 
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héros  tragiques  ?  Les  noms  de  Frédégonde,  de  Clo- 
taire,  de  Mérovée,  de  Clovis  et  de  Clodomir  ne  sontr- 
ils  pas  aussi  beaux  que  ceux  d'ÉtéocIe,  de  Poly nice, 
d'Atrée,  et  de  Thyeste?  Les  r^nes  de  Chilpéric  et 
de  Branehaut  ne  valentrils  pas  ceux  d'Againemnon 
et  de  Clytemnestre  ?  »  Cet  appel  fut  entendu.  Sans 
énumérer  toutes  les  tentatives  qui  le  démontrent, 
nous  en  distinguerons  une  qui  fit  événement,  à  sa- 
voir la  tragédie  des  Templiers  qui  parut,  le  14  mai 
1805,  au  milieu  d'un  enthousiasme  égal  à  celui  qui, 
en  1797,  avait  accueilli  le  dernier  triomphe  de  l'école 
classique,  VAgamemnan  de  Lemerder. 

Si  le  public  s'abusait  en  saluant  dans  cette  œuvre 
aujourd'hui  démodée  l'inauguration  d'un  art  nou- 
veau, le  vainqueur  de  cette  soirée  mémorable, 
H.  Raynouard,  avait  du  moins  eu  le  mérite  de  l'à- 
propos.  Dans  un  temps  où  l'on  commençait  à  être 
las  des  redites  mythologiques,  il  eut  en  efiet  l'ha- 
bileté d'aborder  résolument  l'histoire  nationale,  et 
rompit  ainsi  cette  espèce  de  maléfice  qui,  depuis  tant 
d'années,  semblait  condamner  la  poésie  dramatique , 
à  n'être  que  le  plus  fastidieux  de  tous  les  genres.  Ce 
n'était  pourtant  là  que  le  brillant  début  d'un  homme 
d'esprit  devenu  poète  par  la  volonté  plus  que  par  en-* 
tralnement,  moins  propre  à  l'invention  qu'à  l'érudi- 
tion,  élevé  dans  les  idées  du  dix-huitième  siècle,  et 
fidèle  aux  doctrines  de  l'Age  strictement  classique. 
Aussi  les  esprits  éclairés  ne  s'y  trompèrent-ils  pas; 
et,  dans  un  feuilleton  où  bien  des  réserves  atté- 
nuaient l'éloge,  Geoflroy  se  trouva  d'accord  avec  un 
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aatre  juge,  qai,  sans  être  littérateur,  ayaitlt  pteè- 
tration  d'un  génie  prompt  à  deviner  sûrement  toat 
oe  qu'il  ignorait. 

«  Cette  pièce,  dit  Napoléon,  m'a  semblé  très- 
froide,  parce  que  rien  ne  vient  du  cceur,  et  n*j  ta. 
Oubliant  que  le  véritable  objet  d'une  tragédie  e<t 
toujours  d'émouvoir,  l'auteur  s*est  trop  soucié  d'av(»îr 
une  opinion  sur  un  fait  qui  ne  cessera  pas  d'étnp 
enveloppé  de  ténèbres.  A  cinq  cents  ans  de  distance, 
comment  serait- il  possible  de  prononcer  que  le< 
Templiers  furent  innocents  on  coupables,  lorsque 
les  contemporains  eux-*mèmes  se  contredisaient  le> 
nns  les  autres?  Tout  ce  que  Ton  peut  dire,  c'est  que 
eette  affaire  fut  monstrueuse.  L'entière  innocence 
des  Templiers  est  aussi  incroyable  que  leur  entièn* 
perversité.  »  Cette  remarque  allait  droit  au  dtTau; 
de  l'ceuvre;  car  son  tort  principal  fut  d*étre  une 
thèse  plutôt  qu'une  peinture,  et  de  ï^utenir  nn  pro- 
cès en  réhabilitation,  &u  lieu  de  fau^  revivre  le^ 
mœurs  d'une  époque,  ou  de  conserver  aux  personrs- 
^  ges  leur  physionomie,  aux  événements  les  couleurs 
de  la  réalité.  Cette  apologie  sentimentale  d'un  Ordn^ 
fhippé  par  un  arrêt  illégal  ou  inhumain  rappt'hi: 
donc  trop  qu'avant  de  vouer  tardivement  aux  lettre 
son  Age  mûr,  Raynouard  avait  exercé,  pendant  virj: 
ans,  la  profc^î^ion  d'avocat,  pour  assurer  l'indep^n- 
dance  à  ses  doctes  loisirs.  Ici,  l'homme  du  Pa!i> 
n'avait  point  encore  quitté  sa  robe;  il  crovait  phîdtr 
devant  la  Cour  de  cassation. 
Très-expert  dans  la  science  du  pouvoir  absolu. 
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l'Emperecir  chercha  vainement  aussi  dans  ce  tableau 

d'histoire  le  prince  impérieux,  violent,  et  implacable, 

qui,  indifférent  au  mal  comme  au  bien,  faisait  tour 

à  tour  l'un  et  l'autre,  par  intérêt,  sans  le  moindre 

scrapule,  et  alliait  aux  intrigues  d'une  politique 

froidement  égoïste  les  calculs  de  la  cupidité,  les 

ékns  de  l'audace,  ou  les  éclats  de  la  passion.  H  ne  le 

reconnut  point  dans  les  hésitations  clémentes  de 

«  ce  personnage  qui  tremble  devant  un  inquisiteur, 

et  semble  ne  demander  aux  Templiers  que  pour  la 

forme  un  acte  de  soumission,  ou  de  respect  y>.  Ces 

défaillances  ne  pouvaient  plaire  à  celui  qui  entendait 

si  militairement  les  rapports  du  Pouvoir  spirituel  et 

temporel.  U  ajoutait  d'ailleurs  que  les  héros  de  tra«- 

gédie  ne  doivent  pas  être  «  tout  à  fait  coupables,  ou 

tout  à  fait  innocents  » ,  mais  offrir  des  contradictions 

et  des  faiblesses  qui  les  rapprochent  de  nous.  Or, 

cette  observation  était  juste.  Car  il  est  certain  que  le 

Grand-Maître  nous  eût  émus  davantage,  si,  moins 

idéal  et  plus  humain^  il  s'abandonnait  un  instant  à 

ees  troubles  qui  se  concilient  avec  les  résolutions 

courageuses.  Quant  au  jeune  Marigny,  qui  a  le  tort 

d'£tre  amoureux  sans  que  l'on  sache  l'objet  de  son 

amour,  l'inutilité  de  ce  rôle  n'est  pas  suffisamment 

rachetée  par  l'hémistiche  tant  applaudi  dans  ces  vers  : 

Tons  marchent  à  la  mort  d'an  pas  ferme  et  tranqoille; 
On  les  égorge  tons.  Stre,  ils  étaient  trois  mille. 

On  peut  encore  regretter  que  le  style  soit  trop 
lâche,  qu*il  manque  de  nouveauté,  qu'il  abonde  en 
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fonnes  vagues,  communes,  abstraites  ou  déclama- 
toires, et  qu'il  n'ait  pas  retenu  le  vif  accent  de  no» 
vieilles  chroniques.  Mais,  en  dépit  de  ces  notes 
fausses  ou  indécises,  on  se  sent  touché  par  le 
spectacle  de  ces  victimes  innocentes  qui  subissent 
le  sacrifice  suprême  avec  la  sérénité  du  martyre. 
On  ne  saurait  non  plus  contester  l'effet  pathétique 
de  quelques  beaux  vers  dont  l'accent  rivalise,  comme 
un  écho  lointain,  avec  le  sublime  de  Corneille.  Dans 
les  dernières  scènes  s'élève  du  moins  un  cri  dYIo- 
quente  protestation  qui  va  droit  au  cœur,  et  le  récit 
grandiose  du  supplice  se  termine  par  un  Irait  qui 
s'impose  au  souvenir  de  la  postérité.  Les  chants 
avaient  cessé  :  voilà  un  de  ces  mots  admirablement 
simples  et  expressifs  qui  assurent  le  gain  d'une 
bataille.  Aussi  convient- il  de  ne  point  décrier  à 
distance  un  légitime  succès,  que  rendit  très-%if  le 
contraste  de  l'indigence  universelle  où  languissaient 
alors  les  imaginations. 

Hais  Raynouard  se  fit  illusion  lorsque,  se  croyant 
en  possession  d'un  genre,  il  en  essaya  bientôt  U 
théorie.  Dans  son  discours  de  réception  k  l'Académie 
française,  où  il  entra  le  24  novembre  1807,  considé- 
rant l'action  exercée  par  la  tragédie  sur  l'esprit  d  un 
peuple,  ne  proclama-t*il  pas  avec  une  certaine  em- 
phase qu'elle  devrait  s'associer  parmi  nous  à  tous  le<^ 
sentiments  qui  peuvent  agiter  le  cœur  d'un  dtojen  ? 
U  aurait  donc  voulu  transformer  «  le  temple  d^ 
Melpomène  a  en  un  Panthéon  national  ouvert  à 
toutes  nos  gloires,  et  il  se  flattait  secrètement  d'en 
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être  rarchitecte.  En  approuvant  ces  vues  générales, 
nous  ne  serons  pas  de  son  avis  sur  ce  dernier  point. 
Tout  au  plus  posa-t-il  la  première  pierre.  Quant  à  la 
seconde,  c'est  une  autre  question  ;  et,  lorsque  Ray- 
Qouard  y  mit  la  main,  il  prouva  seulement  combien 
les  exemples  sont  plus  malaisés  que  les  préceptes. 

Impatiemment  attendus,  les  États  de  BloiSj  qui 
virent  le  jour  en  1810,  ne  furent  en  efiet  qu'une 
galerie  de  portraits,  sous  apparence  d'action  dialo- 
gnée.  Si  l'historien  s'y  retrouve  dans  l'exactitude  des 
détails^  son  inexpérience  de  la  scène  est  flagrante  ;  et 
ce  défaut  s'aggrave  d'une  difiusion  dont  le  prosaïsme 
n'est  relevé  par  aucune  saillie.  La  renommée  du 
poète  n'eut  donc  pas  à  souffrir  de  l'interdiction  que 
prononça  l'Empereur,  après  avoir  fait  jouer  la  pièce 
sur  son  thé&tre  de  Saint-Cloud.  Dans  cet  épisode  de 
la  Ligue  il  avait  vu  de  sérieux  inconvénients,  (c  Les 
floges  prodigués  aux  Bourbons  sont  les  moindres,  ^ 
dit  le  Mémorial;  les  diatribes  contre  les  révolution- 
naires sont  bien  pires.  Si  j'autorisais  cette  tragédie, 
on  pourrait  m'apprendre  le  lendemain  que  cinquante 
personnes  se  sont  égorgées  dans  le  parterre.  Déplus, 
l'auteur  a  fait  d'Henri  IV  un  vrai  Philinte,  et  du 
duc  de  Guise  un  Figaro  :  ce  qui  est  par  trop  cho- 
quant. Car  le  duc  de  Guise  était  un  des  plus  grands 
personnages  de  son  temps,  avec  des  talents  supérieurs 
auxquels  il  ne  manqua  que  d'oser  pour  commencer 
dès  lors  la  quatrième  dynastie.  D'ailleurs,  c'est  un 
parent  de  l'Impératrice,  un  prince  '  de  la  maison 
d'Autriche,  avec  qui  nous  sommes  en  amitié,  et 
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naufrage;  mais  pourtant  doué  de  facultés  rares  qui 
eussent  fait  meneille,  si,  partagé  entre  des  instincti 
hardis  et  les  énervantes  timidités  du  goût  contempo- 
rain,  il  n'avait  pas  manqué  de  cet  équilibre  sans  le- 
quel toute  destinée  est  incomplète.  Malgré  les  lacune» 
d'une  intelligence  aussi  féconde  à  imaginer  qu'im- 
puissante à  exécuter,  il  y  eut  donc  des  traits  fort  ex- 
pressifs dans  la  physionomie  de  cet  écrivain  difibs, 
mais  ardent,  qui  retrouva  la  tragédie  grecque  avec 
Agamemnonj  la  comédie  latine  avec  Plaute,  et  soup- 
çonna, dans  PpUOj  l'existence  d'un  monde  drama- 
tique dont  il  nous  aurait  ouvert  les  voies,  s*il  avait 
eu  plus  de  suite  dans  ses  desseins,  oo  plus  de  sûreté 
dans  sa  &cture. 

Né  à  Paris,  le  21  avril  1771,  filleul  de  la  prin£e>se 
de  Lamballe,  réputé  prodige  dès  son  enfance,  il  n'a\  ait 
que  seize  ans  lorsque  le  patronage  de  la  reine  Marie- 
Antoinette  valut  è  sa  Méléajre  la  faveur  d*ètre  jouée 
à  la  Comédie-Française.  La  Révolution  vint  bru>- 
quement  interrompre  le?  succès  d'un  Chérubin  qu. 
faisait  déjà  les  délices  de  la  cour  et  de  la  ville.  Uêii. 
jusque  dans  le  voisinage  des  jours  sinistres,  quand 
la  tragédie  cessa  d'être  au  tbéÂtre,  il  fut  encore  a>- 
sez  heureux  pour  imposer  à  l'attention  publique  I« 
drame  sentimental  de  Clarisse  Barlawe^  qui  atten- 
drit les  plus  impitoyables.  Son  Lévite  dÈphratfK 
affronta  môme  la  Terreur;  ou  plutôt,  ce  sujet  u*' 
pouvant  paraître  sans  l'aveu  de  Uobespierre,  l'aute  .r 
ne  voulut  point  s'abaisser  à  une  démarche  qui  lu. 
coûtait,  et  se  réserva  pour  des  temps  meilleur^. 


LA  TRAGÉDIE  SOUS  L'EMPIRE.  257 

Après  le  9  Thermidor,  il  se  dédommagea  d*un  silence 
forcé  par  une  eiplosion  de  gaieté  satirique,  le  Tar- 
tufe  révolutionnaire^  bouffonnerie  audacieuse  que 
le  Directoire  ne  tarda  pas  à  interdire,  peut-être 
parce  qu'il  s'y  était  reconnu. 

Tels  furent  les  préludes  d'un  talent  qui  ressentit 
le  contre-coup  d'une  commotion  sociale.  Sa  clair- 
îojante  sagacité  comprit  en  effet  que  la  sécheresse 
d'un  art  réfractaire  à  tout  changement  ne  pourrait 
plus  suffire  à  cette  nation  qui,  au  lendemain  de  sa 
délivrance,  applaudissait  le  vainqueur  d'Arcole  et 
des  Pyramides.  Pourtant,  des  entraves  respectées  le 
retenaient  encore  ;  car  son  premier  pas  dans  la  car- 
rière fut  une  tragédie  grecque.  Acclamé  par  l'en- 
thousiasme populaire,  le  27  avril  1797,  et  couronné 
plus  tard  par  ITnstitut,  son  Agamemnon  donnait  du 
moins  on  démenti  glorieux  à  la  spirituelle  malédic- 
tioQ  lancée  par  Berchoux  contre  la  race  des  Atrides. 
C'est  qu'Eschyle  avait  fait  passer  dans  l'ftme  d'un 
interprète  ému  conome  un  souffle  de  son  génie,  je 
veni  dire  une  majesté  singulière,  je  ne  sais  quoi  de 
grandiose  et  de  sombre.  Oui,  sous  des  langueurs 
de  diction,  nous  sentons  ici  la  puissance  d'une  sève 
généreuse.  Or,  cette  verve  intérieure,  qui  triom- 
phait de  la  poétique  des  Saurin  et  des  Marmontel,  ne 
s'explique  pas  seulement  par  une  inspiration  directe, 
et  puisée  aux  sources  vives  de  l'antiquité  ;  elle  se  sou- 
vient aussi  des  visions  sanglantes  qui  avaient  laissé 
leur  trace  ineffaçable  dans  le  cœur  d'un  poète.  Re- 
présentée à  deux  pas  de  l'échafaud,  devant  les  témoins 
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d'uQ  régicide^  la  légende  d'Aigos  retrouita  donc 
comme  un  air  de  jeunesse  dans  la  mélancolie ,  la 
pitié,  l'épouvante  ou  Tborreur  des  attentats  récenu. 
Mais  Lemercîer  ne  tiendra  guère  les  promes^^ 
de  cette  héroïque  journée.  Bien  que,  pos^é  d  une 
fougue  vaillante,  il  ne  cessât  pas  de  se  lancer  en  con- 
quérant dans  toutes  les  directions,  il  y  eut  toi^our» 
plus  de  témérité  que  de  bonheur  en  ses  hautes  mi- 
sées, qui  provoquèrent  cette  épigramme  de  Lebrun  : 

Lamercier  est-il  bien  Taulear  d*Âgame9mom? 
Le  Prude  répond  non  ;  OpAif  »  non  ;  PmU>,  non. 

Après  avoir  honoré  d*une  dernière  et  dign^ 
offrande  Tautel  de  la  Muse  tragique,  il  le  déserta  pour 
encenser  d'autres  dieux.  Parmi  les  entrepriaee  dont 
la  fécondité  ne  fut  qu'apparente,  paroe  que  teor  ci* 
priée  était  déréglé,  bomons^nous  à  «gnaler  Pmu, 
drame  comique  dans  lequel  est  misa  en  aoèoe  U 
conqiiration  qui  assura  le  trAne  ao  due  de  Bra- 
ganee. 

Improvisée  en  vingtnleux  jours,  Tesquisa»  de  oelii 
amusante  intrigue  semble  tracée  par  la  ploiM  de 
Beaumarchais,  Nous  y  aimons  la  franchise  d*aae 
plume  incisive,  le  tour  alerte  du  dialogue,  la  fiwaec 
d'un  observateur  malicieux,  et  la  dextérité  d'une 
main  adroite  à  embrouiller  ou  débrouiller  l'ita- 
broglio  des  incidents.  Entre  Pinto  et  Figaro^  le  duc 
de  Braganoe  et  Almaviva,  Vasconcellos  et  Bartbon , 
il  y  a  certains  airs  de  famille.  Léger  •!  bru* 
lant,  le  style  est,  aussi  lui,  comme  on  in  d'ar» 
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tifice  dont  les  fusées  se  croisent,  étincellent,  éclatent, 
etéblouissent  les  yeux.  Hais,  si  cet  entrain  nous  fait 
penser  au  Barbier  de  Séville,  l'analogie  ne  dégénère 
p<»nt  en  pastiche  ;  et  c'est  bien  une  création  person- 
nelle que  ce  vivant  croquis  d'une  révolution  durable 
accomplie,  en  quelques  heures,  par  le  courage  et 
le  sang-firoid  d'un  personnage  assez  habile  pour  dé- 
livrer un  peuple  de  ses  oppresseurs,  et  faire  d'une 
province  une  nation.  L'ambition  de  la  duchesse  de 
Bragance,  si  digne  du  trône  que  lui  doit  son  époux, 
riodolence  d'un  prince  qui  devient  roi  sans  le  savoir 
et  sans  le  vouloir,  l'optimisme  benêt  et  fanfaron  de 
rarchevèque  de  Brague,  les  manèges  d'un  génie  in* 
ventif  qui  va  gaiement  au  péril  conune  à  une  fête  : 
voilà  des  motifs  qui  se  prêtaient  aux  plus  piquants 
contrastes.  Or,  Lemercier  réussit  à  mêler  ingénieu- 
sement le  plaisant  au  sérieux  dans  une  pièce  qui 
serait  allée  loin  si  le  Premier  Consul,  conspira- 
tem:  émérite,  n'avait  jugé  prudent  d'étouffer  les 
allusions  suscitées  par  cette  ironique  peinture  d'une 
osorpation.  Impatient  de  se  couronner  lui-même, 
il  ne  pouvait  être  sympathique  aux  scrupules  de  ce 
Dnc  pusillanime  qu'il  faut  introniser  malgré  lui. 
Aussi,  pour  mener  les  choses  en  douceur  et  sans 
bruit,  s'empressa*t-il  d'accorder  des  congés  à  la  plu- 
part des  principaux  acteurs.  Grftce  à  cette  dis- 
perâon  de  la  troupe,  l'oeuvre  dut  bientôt  rentrer 
dans  l'ombre,  sans  avoir  l'air  d'y  être  poussée  de 
force. 
Do  reste,  Lemercier  ne  perdit  point  courage;  et, 
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quelques  mois  après  ce  déboire,  f  Ostracisme^  oomni'' 
la  Journée  des  Dupes,  nous  montre  encore  Téc!;^- 
reur  qui  court  de  l'avant,  mais  à  l*étourdie,  et  sa:  « 
avoir  cette  confiance  intrépide  qui,  chez  un  cLJ 
d'école,  est  un  signe  d'élection,  une  grâce  d*éut. 
Outre  qu'il  ne  crut  point  assez  en  lui-même  p^  ur 
entraîner  des  fidèles,  l'autorité  lui  fit  défaut,  p&r:: 
qu'un  coin  de  manie  gfttait  ses  meilleures  intention^  : 
il  rappelle  ces  inventeurs  qui,  faute  d'avoir  le  ï<'l- 
du  possible,  se  ruinent  en  découvertes  excentriqu-  -• 
11  n'avait  pas  non  plus  cette  force  qui  tient  à  la  a  :.- 
stance  d'une  idée  fixe.  Trop  prime-sauUer  pi>ur  m 
vouer  à  un  genre  spécial,  il  aima  mieux  voltii:er  li- 
droite  à  gauche  ;  et  cette  ubiquité  ne  lui  permit  ;  > 
mais  le  recueillement  indispensable  à  l'artiste. 

C'est  ainsi  que  deux  récits  épiques,  un  Bomr' 
un  Alexandre,  firent  diversion  aux  échecs  qu*il  \  ou 
réparer.  En  même  temps,  il  consacrait  une  m^  * 
die  à  Charlemagne.  Or,  Bonaparte,  qui  en  eut  !i  \  :  - 
meur,  y  vit  une  occasion  d'interroger  ropinii>n«  a  * 
approches  de  l'heure  déci^i\e  où  il  ^*app^éti.:  > 
revêtir  la  pourpre  impériale.  Aussi  laiss«-l-i;  r  - 
tendre  qu*il  y  avait  lieu  d'introduire  dans  le  di  * 
ment  de  la  pièce  une  députalion  pontificale,  %t*' 
offrir  au  vainqueur  des  Saxons  et  au  champii*o  - 
Saint-Siégc  le  litre  d'Empereur  d'Occident.  Mi 
caractère  indépendant  et  fier  ne  pouvait  &c  |* 
une  telle  flatterie.  Lemercier  fit  donc  U   »*  u- 
oreille,  et  ce  fut  sagesse  autant  que  dignité  ;  car 
sait  quel  accueil  re{ut  le  Cyrus  dé  Jonph  Cbtn 
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qui,  malgré  ses  engagements  passés^  se  chargea  de 
rendre  an  service  équÎYoqne. 

Ce  trait  honore  la  personne,  et  vaut  mieux,  à  lui 
seul,  que  toute  la  tragédie.  Si  le  poëte  n'eut  pas  tou* 
jours  une  tenue  assez  correcte,  il  n'en  fut  point 
ainsi  du  républicain  modéré  qui  ne  pardonna  jamais 
an  général  Bonaparte  d'avoir  préféré  la  gloire  de 
César  à  celle  de  Washington.  D  oublia  même  trop,  ce 
me  semble,  l'hospitalité  bmilière  de  la  Malmaison 
où  on  le  traitait  si  gracieusement;  et  la  convenance 
n'exigeait  peut-être  pas  qu'il  s'aigrît  jusqu'à  la  plus 
âpre  amertume.  Si  un  grain  de  mauvaise  humeur 
était  légitime  chez  un  homme  de  cœur  qui,  perdant  un 
ami,  refusa  de  se-  donner  un  maître,  n'a-t-il  pas 
excédé  la  mesure  en  renvoyant  sa  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  le  jour  où  le  Premier  Consul  s'appela 
Napoléon  I"? 

Ajoutons,  pour  être  justes,  que  la  politique  ne  fut 
pas  seule  responsable  de  ses  disgrâces  littéraires. 
Car  il  ne  faut  point  oublier  que  le  rôle  de  nova- 
teur est  souvent  dangereux;  or,  le  despotisme  de 
la  routine  pourrait  bien  avoir  été  plus  hostile  à  un 
insoumis  que  celui  du  Souverain  qui  n'eût  pas 
marchandé  sa  bienveillance  à  des  pièces  dignes 
d'éloge.  «  Quand  donc  nous  donnerez-vous  quelque 
chose?  »  lui  dit  un  jour  l'Empereur  qui  était  son  col- 
lègue à  l'Institut.  —  «  Bientôt,  Sire;  j'attends  », 
répondit  Lemercier.  Riposter  à  de  sincères  avances 
par  cette  spirituelle  impertinence,  était-ce  équitable? 
J'en  doute,  et  j'incline  à  croire  que,  de  bonne  foi 
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d*aiUenrs,  un  auteur  malheureux  aimait  à  se  tramper 
lui-même  en  imputant  au  Pouvoir  quelque»-UDe$  de 
ses  mésaventures. 

Ce  qui  le  prouve,  c*est^  par  exemple,  la  chute  de 
son  Christophe  Colomb^  joiié  en  1809.  S'il  n'obtint 
point  alors  des  suffrages  mérités,  le  tort  n'en  fut-il  f»a^ 
aux  classiques  dont  Torthodoxie  s'indigna  de  voir  uo 
hérétique  braver  l'unité  de  lieu,  et  mettre  ai  scène 
l'intérieur  d'un  vaisseau?  Un  orage  éclata,  quand  oo 
entendit  ces  vers  : 

Je  réponds  qu'une  fois  saisi  par  ces  co<]uios. 
On  t'enverra  bientôt  au  pays  des  requins. 

Dans  la  bagarre  qui  suivit,  il  y  eut  un  mort,  et 
plusieurs  blessés.  Pour  faire  représenter  la  pièce,  il 
fallut  la  protéger  par  des  baïonnettes. 

Nul  mauvais  vouloir  n'intervint  non  plus  contre 
le  vif  succès  de  Plante^  dont  Lemercier  di^^ait  :  «  U 
sujet  de  Molière,  c'est  un  avare  qui  perd  un  trék>r: 
mon  sujet  à  moi,  c*est  Plante  qui  trouve  un  avare.  » 
La  faveur  éclata  dès  ce  joli  prolo^nie  où  Thalie  d*^ 
fend  Molière  contre  Mercure,  qui  lui  en  veut  et 
ravoir  traité  en  Scapin.  Dans  une  intrigue  on  p^u 
trop  légère,  mais  attachante,  on  fêta  franchen&ent  de» 
caractères  touchés  avec  finesse,  un  dialoL'ue  pétilu:.: 
et  naïf,  Tà-propos  des  réparties,  et  le  naturel  d  .r. 
style  ausdi  limpide  qu'allègre.  Celte  imitation  de  l'm- 
tique  fit  donc  son  chemin  sans  le  moindre  ob^ti^. 

Par  conséquent,  ne  disons  pas  Irop  haut  que  rKm* 
pire  coupa  les  ailes  à  Népomucène.  La  venté 
plutAt  qu'il  fut  un  de  ces  ombrageux  auxquels  ne 
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platt  nullement  l'attitude  de  victime,  ou  de  récalci- 
trant. Royaliste  en  89,  réactionnaire  en  93,  il 
s'aperçut,  en  1804,  qu'il  était  libéral,  et,  sous  la 
Restauration,  se  persuada  tout  à  coup  qu'il  regret- 
tait TEmpire.  Ce  travers  nous  explique  pourquoi  il 
envoyait  ses  pièces  à  la  censure  comme  un  général 
lance  ses  soldats  à  l'assaut.  Il  eut  ainsi  plus  de  cinq 
grands  drames  tués  sous  lui,  et  il  se  parait  de  ces 
blessures  comme  d'une  décoration  reçue  au  champ 
d'honneur.  Or,  cette  habitude  de  contrarier  ou  de  ta- 
qainer  tantôt  le  pouvoir,  tantôt  le  public,  finit  par 
devenir  un  de  ces  plis  qui  ne  s'effacent  plus. 


II 


Après  avoir  nargué  «  le  tyran  »,  qu'il  ne  cessa 
pas  d'aimer  à  son  insu,  malgré  ses  airs  boudeurs,  il 
finit  par  se  moquer  du  sens  commun  en  des  poèmes 
qui  firent  scandale.  Telles  étaient  déjà  ses  Quatre 
MétamarphaseSj  dont  la  licence  avait  eQarouché 
même  le  Directoire,  tant  la  Vénus  qui  inspira  cette 
fantaisie  malsaine  ressemblait  peu  à  celle  qui  préside 
au  chœur  des  Muses  décentes  I  Tels  furent  encore  ses 
Trais  Fanatiques,  lubie  philosophique,  aujourd'hui 
presque  introuvable,  et  qui  n'a  de  valeur  que  pour 
des  bibliophiles.  Que  dire  de  sa  M&ovéide,  où,  pro- 
fanant la  légende  de  sainte  Geneviève^  comme  Vol- 
taire l'histoire  de  Jeanne  d'Arc,  il  blesse  toutes  nos 
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délicatesses  par  une  impiété  qui  n'a  pas  même  le 
sourire  de  l'esprit?  Jugez-en  par  ce  sermon  qu  a 
prête  à  la  mère  d'Attila,  voulant  convertir  son  &!« 
au  matérialisme  : 

Morocéphale  alors  rassure 
Son  fils  qu'elle  enhardit  an  mal  : 
«  Tu  vois  qu'il  n'e>t  dans  la  natorp 
Que  Jeu,  vent,  eau,  terre  et  nit^tal. 
'  Tout  est  matière  qui  s'attire, 
Et  qui  se  repousse  an  hasard  ; 
Et  tout  ce  qui  meurt  est  la  part 
D'un  nouvel  être  qui  res]>ire. 

Les  animanx  organisas. 
Se  rendant  à  la  masse  inerte, 
Renaissent  métamorphosés. 
Se  transforment  sans  nulle  perte 
Des  corps  qu'elle  vient  enflammiT 
La  vie  est  à  peine  cha^^ée, 
Qu'aui  plantes,  aux  vers  dLsper««'e 
Elle  sert  à  les  ranimer. 

Ne  crains  pas  qn'ancnn  Diea  te  damne  : 
Sois,  si  tn  veux,  «ans  nul  remonis 
Mt''>chant,  fourbe,  impie  ou  profane  ; 
Les  morts  sont  en  {Mix,  et  bien  m^rt^ 
%      I..es  mdnes  n'ont  leurs  domicilt*^ 
Que  dans  les  corveaux  vaporeux. 
Toi,  |K)'itique  songe-creux, 
Laisse  un  tel  rêve  aux  imbéciles. 

On  le  voit,  le  fond  et  la  forme  se  valent  dm^ 
cette  indigeste  rapsodie,  comme  atis^i  dans  les  quinze 
chants  du  manuel  historique  intitulé  par  sa  fanlt-^:* 
les  Ages  français. 

Mais  ne  faisons  pas  l'inventaire  d'un  portefeoilV 
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si  encombré.  Remarquons  seulement  dans    tAU 
kmtiade  le  projet  bizarre  de  substituer  à  la  my- 
thologie grecque  un   merveilleux  emprunté  à  la 
physique  moderne.  Travaillé  dès  sa  jeunesse  par 
l'and^ition  de  marcher  sur  les  traces  de  Lucrèce,  et 
engagé  de  plus  en  plus  dans  ce  dessein  par  l'amitié 
qui  l'unissait  à  Laplace,  au  baron  Thénard  et  à  Du- 
pujtren,  Lemercier  voulut  être  l'Hésiode  d'une 
théogonie  neivtonienne.  II  imagina  donc  tout  un 
nouvel  Olympe  oh  Psycholie^  Barythie  et  Proballène 
personnifient  l'ftme  du  monde,  l'attraction  et  la  force 
centrifuge.  Filles  de  Nomagène^  Déesse  de  l'équi- 
libre, ces  deux  dernières  divinités  ont  pour  frère  le 
demi-dieu  Curçyre^  qui  préside  à  la  course  elliptique 
des  astres.  Dans  leur  cortège  figurent  encore  Syti' 
génie,  Lampélie  et  Pyrophore,  qui  représentent  les 
affinités  électives,  la  lumière  et  le  calorique  ;  Phoni, 
le  Dieu  du  son,  père  des  échos  ailés  ;  la  nymphe 
Ékctrone^  son  époux  Pyrotone,  Sider  ou  le  fer,  ma- 
rié à  Magnégyne^  l'aimant,  Ménie  la  lune,  Bélion 
le  soleil,  Sulphydre  ou  l'hydrogène,  et  le  vieux  Mé- 
trogé,  dans  lequel  s'incarne  le  Génie  de  la  géomé- 
trie. Voilà  les  fantômes  allégoriques  auxquels  s'amu- 
sait un  paganisme  extravagant ,  dans  le  voisinage 
de  Chateaubriand  et  de  Lamartine.  C'était  s'exposer 
tout  au  moins  au  ridicule  d'être  incompris,  ce  qui 
fut  regrettable;  car  certain  levain  poétique  fermente 
encore  dans  ce  chaos.  Des  éclairs  sillonnent  la  nébu- 
leuse. 
Ce  n'était,  du  reste,  que  la  préface  d'une  autre 
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méprise  encore  plus  étrange»  la  Panhfpùenria/if, 
monstre  à  trois  tètes,  Chimère  qui  chante,  rit  el  aboie, 
mélange  de  délire  et  de  talent,  colossal  fouillis  où 
s'entre  choquent  des  éléments  étonnés  de  se  rencon- 
trer, mais  qui  auraient  pu  s'organiser  en  une  créa- 
tion remarquable,  si  la  raison  et  le  goût  n*y  étaient 
comme  submergés  sous  la  marée  montante  d  utie 
verve  tantôt  magnifique,  tantôt  folle  ou  grossière 
Telle  page  ne  serait  pas  indigne  d'Aristophane, 
ou  de  Lucien;  mais  telle  autre  n*est  plus  qu*uDe 
parodie  de  Chapelain.  L'absurde  y  heurte  le  sablime, 
si  bien  qu'il  y  aurait  là  de  quoi  sauver  un  nom  de 
l'oubli,  ou  le  discréditer  à  tout  jamais.  En  dépit  de 
cette  incohérence  et  de  ces  écarts,  on  ne  saurait  donc 
dédaigner  sans  réserve  ce  pandémonium  où  toutes 
les  splendeurs  et  tous  les  crimes  d'un  âge  bnatique 
se  déroulent  en  des  épisodes  qui  parfois  égalent 
soit  les  Tragiques  d'Agrippa  d'Aubigné,  soit  le  Puh 
tagruélisme  de  Rabelais. 

Ne  pouvant  analyser  un  pèle-méle  où  l*art  n'appt- 
ratt  que  pour  disparaître,  indiquons  pourtant  la  pen- 
sée qui  préside  à  ces  jeux  dont  la  fantaisie  trop  vairs- 
bonde  met  en  scène  les  éléments  et  les  animaoi* 
des  passions  et  des  abstractions,  la  Mort,  rÉtemitr, 
l'Espace,  la  Conscience,  le  Courage,  la  Peur,  les  an* 
ciens  et  les  modernes,  Tibère  et  saint  Bernard,  At- 
tila et  Copernic,  Suliman  et  Christophe  Colomb,  TT.<- 
mis  et  saint  Augustin,  LaTrémouilleet  Satan,  en  uo 
mot,  le  ciel,  la  terre  et  l'enfer  tourbillonnant  anlDur 
d'nn  héros  moitié  renard  etmoitiélion,q  uisertdeêen- 
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tre  lox  eoQtrastes  d'une  époque  fécondeen  surprises. 

Témoin  sceptique  de  plusieurs  réYoIutions   où 
il  vit  si  souvent  «  mettre  les  lois  hors  la  loi  » ,  Le- 
mercier  avait  pu  observer  de  près  les  chétives  et 
odieuses  figures  auxquelles  l'illusion  de  la  perspec- 
tive donnait  seule  des  semblants  de  grandeur.  Désa- 
busé par  l'expérience,  et  assombri  par  des  colères 
longtemps  refoulées,  il  entreprit  donc,  de  peindre 
la  caricature  de  tous  les  rôles  hypocrites  joués  ici* 
bas  par  la  Gloire^  le  Pouvoir  et  l'Amour.  Trans- 
portant sa  fiction  dans  les  régions  infernales,  il  sup- 
pose que  les  démons,  affranchis  un  moment  de  leurs 
suppUces,  profitent  de  cette  trêve  pour  assister  au 
spectacle  de  ces  sottises  humaines  dont  le  xvi*  siècle 
tut  un  des  principaux  théâtres.  La  rivalité  de  Charles- 
Quint  et  de  François  l"  est  le  cadre  de  ce  poëme 
qu'il  appelle  Charlequinade.  Mais  l'humanité,  avec 
ses  misères  et  ses  hontes,  paraîtra  le   véritable 
héros  de  cette  fable  misanthropique,  où  la  trivialité 
de  la  farce  s'associe  à  des  accents  de  haute  raillerie  ; 
car  il  ;  a  là  du  Faust  arrangé  par  M.  Jay,  et  du  Mil- 
ton  revu  par  Callot.  Sous  une  fougue  trop  dévergon- 
dée, se  reconnaissent  donc  les  membres  épars  d'un 
poète. 

Parmi  les  pages  qu'on  voudrait  sauver,  nous  ci- 
terons le  Dialogue  de  la  Conscience  et  du  connétable 
de  Bourbon,  la  Plainte  du  chêne  abattu  par  des  sol- 
dats, la  Dispute  de  Luther  et  du  Diable,  la  Conver- 
sation de  Rabelais  et  de  la  Raison,  ou  bien  encore  le 
Discours  de  la  Ifort  répondant  ainsi  à  une  fourmi, 
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dont  la  république  vient  d*étre  bouleversée  par  le 
pied  d'un  cheval  : 

Ce  colosse  superbo 

N'est  qu'un  cheval  mortel  qui  broute,  et  qui  piUrh'*rt>/. 

Aveugles  l'un  pour  l'autre,  et  d'instincts  s*^|^ré». 

Vous  existez  ensemble,  et  vous  vons  ignon*i« 

n  échappe  à  tes  yenx  par  sa  grandeur  <»xtrcme. 

Ta  petitesse  aux  siens  te  dérobe  de  même. 

Ainsi,  tant  d'animaux,  diversement  pr«iduit5. 

Sont  au  gré  du  hasard  l'un  par  l'autre  détruit^ 

Tour  à  tour  l'un  de  l'autre  utile  nourriture, 

A  tous  également  je  les  livre  en  fiAture, 

Et  les  cède  sans  choix  à  l'aveugle  appétit. 

L'aigle  est  en  proie  aux  vers,  et  le  fort  au  petit 

Te  souvient-il  d'un  monstre  à  tes  veux  si  terrible. 

Au  long  dos  écaillé  d'émeraudes  flexibU^. 

Le  lézard,  dont  la  gueule  effrayait  vos  ciiM 

Un  serpent  en  dîna  dans  ses  tious  écartés. 

Ce  pivert,  qui  dardait  une  langue  afiilée 

Sur  votre  colonie  k  sa  faim  immolée. 

Fut  mangé  d'un  vautour;  et  .H>n  sanglant  vaiiiq«r«' 

Fut  pris  d'un  épervier  qui  lui  rongea  le  c<Fur. 

Non,  Joseph  de  M^stre  ne  désavouerait  pas  ce  m*  :  ' 
En  l'agrandissant,  on  peut  y  entrevoir,  avec  la  i*^  - 
losopbie  désolée  de  Lucrèce,  riropre^ion  de  o- 
guerres  européennes  qui  semblaient  livrer  le  wot. 
à  la  merci  du  basard  et  de  la  violence. 

Lamartine  aussi  retrouverait,  à  Tétat  d Vl^u-  * 
un  de  ses  élans  d^éloquence  dans  le  Chant  du  S . 
inondant  de  sa  sereine  lumière  les  morts  de  Pi^  - . 
et  s'écriant  alors  : 

Fixe  et  tranquille  an  sein  de  tout  mon  nnivert. 
je  répands  mon  éclat  sur  les  mond«*s  divers; 
Et  j'aime  à  contempler  la  constante  harmonir 
Des  sphères  traversant  l'étandiM  infime! 
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U  est  encore  plus  d'une  heureuse  rencontre  dans  ce 
monologue  où  la  ville  de  Paris,  ensanglantée  par 
l'émeute,  déplore  ainsi  les  révolutions  dont  elle  est 
la  victime  : 

Gomme  on  me  traite,  hélas  i  Que  n'ai-je  pas  à  craindre? 

Si  je  me  plains  sans  cesse,  ai-je  tort  de  me  plaindre? 

Qnand  je  cède  à  mes  rois,  je  me  sens  rainer; 

Quand  je  sors  de  leurs  mains,  sais-je  à  qui  me  donner  ? 

Ceux  qae  j'appelle  à  moi  sont  espions  on  traîtres, 

Ou  se  font  mes  flatteurs  pour  s'ériger  en  maîtres. 

L'hydre  que  je  nourris,  épouvante  de  tous, 

S'apprivoise  au  Pouvoir  qui  caresse  ses  goûts. 

On  la  soûle  de  vin,  de  lard  et  de  saucisses, 

On  l'attire  béante  à  des  feux  d'artifices  ; 

Je  prévois  leurs  complots,  et  n'y  peux  échapper; 

Je  passe  ainsi  pour  folle,  oa  facile  à  duper. 

Voilà  donc  mes  chagrins  dont  j'aQecte  de  rire, 

Ce  qui  soulève  en  moi  mon  levain  de  satire, 

Et  pourquoi  je  chansonne  en  de  malins  couplets 

Mes  bourreaux  décorés,  et  leurs  altiers  valets. 

Ces  fragments,  et  d'autres  perdus  dans  le  mé- 
diocre ou  l'absurde^  sont  les  pjremiers  symptômes 
de  cette  indiscipline  qui  renversera  plus  tard  toutes 
les  barrières  élevées  entre  des  genres  jusqu'alors  in- 
compatibles. Les  sourds  murmures  d'une  révolte 
grondent  en  effet  dans 

Ce  dialogue  en  vers,  qui,  plaisant  et  tragique. 

Descend  à  la  satire,  et  s'élève  à  l'épique  ; 

Où  chacun  des  acteurs,  en  ses  mœurs  et  son  rang, 

A  son  propre  langage,  et  son  ton  différent  ; 

Un  style  qui  descend  du  tour  noble  au  vulgaire, 

Evitant  mieux  l'ennui  qu'en  un  mode  ordinaire. 

Les  témérités  A' Ahasvérus^  et  de  la  Légetide  des 
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iUdeSf  ont  été  dépassées  d'avance  par  ce  poème  où, 
non  contente  d'évoquer  les  allégories  de  la  Nature, 
de  la  Loi,  de  T Église  et  de  l'Anarchie,  une  inufri- 
nation  scolastique  comme  le  Roman  de  la  Rase 
prête  la  parole  à  l'Ivresse^  àia  Louange,  à  la  Frayeur, 
à  la  Honte,  et  va  même  jusqu'à  faire  conver^r  U 
Métempsycose  et  la  Méditerranée,  sans  compter  k< 
requins,  les  phoques  et  les  baleines.  N'allez  pourtii.t 
pas  regarder  Lemercier  comme  un  provocateur,  et 
un  révolté  ;  car  c'est  presque  à  son  insu  qu'il  s'éman- 
cipe, et  ses  timidités  égalent  ses  audaces. 

On  le  vit  bien  lorsque,  plus  tard,  dans  son  Cour^ 
analytique  de  littirature^  il  se  déclara  si  résoiûmt'iit 
l'adversaire  d'une  école  encouragée  par  ses  bons  et 
ses  mauvais  exemples.  Au  lieu  d'avouer  pour  bêritii  r^ 
ceux  qui  lui  faisaient  l'honneur  de  le  considérer 
comme  leur  devancier,  ne  devint-il  pas  subitemei.i 
hostile  à  des  entreprises  qu'il  réprouva?  On  lui  disâ.: 
un  jour  que  les  nouveaux  \enus  étaient  se^  eufanti»  : 
«Oui,  répliqua-t-il  malicieusement,  mais  des  entinu 
trou\és.  »  Il  déclina  donc  cette  paternité  fortuite,  et 
s'obstina  même  à  refuser  sa  voix  à  M.  Victor  \im.^\ 
sans  se  douter  qu'il  lui  laisserait  son  fauteuil  à  TAca* 
demie  française.  Voilà  comment  finit  celui  qui,  smr 
1  Kmpire,  avait  subi  les  excommunications  de.« 
Grands  Prêtres  clas>iques  I 

Mais  ces  brusques  soubresauts  trahissent  un  df< 
travers  de  son  humeur.  Il  prétendit  toujours  ('\Tt 
seul  de  son  avis.  Aussi  se  tourna-t-il  contre  ses  sen* 
Uroents  de  la  veille,  dès  qu'ils  cebsèrent  d'étra  fun 
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monopole,  et  son  privilège.  Malgré  la  ferveur  d'un 
zèle  soudain  pour  «  les  saines  et  austères  doctrines  », 
qu'il  foula  si  souvent  aux  pieds,  il  n'en  avait  pas 
moins  écrit,  avant  la  Préface  de  Cromweli  :  a  On 
répète,  par  routine,  que  la  langue  est  fixée  ;  or,  loin 
d'applaudir  à  cet  axiome  banal,  j'affirmerais  non- 
seulement  que  chaque  écrivain  se  distinguera  tou- 
jours par  un  style  particulier,  mais  que  chaque 
genre  comporte  le  sien,  dont  le  secret  est  la  mobi* 
lité  des  sentiments  et  de  l'imagination.  »  On  ne 
saurait  mieux  dire,  et  toute  une  révolution  désirable 
est  ici  renfermée  comme  en  son  germe. 

Tant  que  sa  plume  obéit  à  ce  principe,  ses  écrits 
tranchèrent  sur  le  fond  terne  de  la  littérature  ré* 
gnante.  Mais,  alors  même,  une  forme  rude,  inégale 
et  barbare  ne  soutenait  point  l'essor  d'un  in- 
Tenteor  dont  la  faconde  souvent  déclamatoire  est 
bien  contemporaine  de  cette  génération  qu'animè- 
rent les  fiévreuses  ardeurs  de  Danton  et  de  Camille 
Desmoulins.  Chez  lui,  tout  ne  fut-il  pas  improvisa- 
tion et  hasard?  N'obéissant  qu'à  des  boutades,  sa 
turbulente  facilité  se  prodigua,  sans  choix  ni  me- 
sure, en  des  expériences  contradictoires  qui  dérou- 
tent l'observateur.  Comment  fixer  un  jugement  sur 
ce  poète  qui^  ^ur  à  tour,  renia  les  classiques,  après 
3  être  signalé  par  la  dernière  de  nos  grandes  tragé- 
dies, et  les  romantiques,  lorsque  leurs  victoires 
eurent,  à  ses  yeux,  le  tort  impardonnable  de  faire 
concurrence  à  sa  Frédégonde^  à  son  Charles  VI j  à 
son  Louis  IX j  h  son  Charlemagney  à  son  Richard  III, 
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en  ua  mot,  à  tous  ces  héros  qui  avaient  souhaité  d^ 
si  bon  cœur  la  chute  de  l'Empirei  pour  ^*élan^»•^ 
enfin  librement  sur  la  scène?  Us  durent  en  vouloir  d 
une  École  qui  venait  tout  à  coup  accaparer,  à  leu!> 
dépens,  l'attention  du  public.  Au  lieu  de  montn  r 
leur  dépit,  ils  auraient  dû  se»  dire  plutôt  que  ce- 
années  d'attente  avaient  vieilli  la  plupart  d*eotr* 
eux.  Mais,  s'ils  ne  s'en  aperçurent  pas,  on  ne  le  \.: 
que  trop  clairement  autour  d'eux,  jusqu'au  jour  lù 
la  mort  de  Talma  ruina  les  dernières  espérance  de:. 
poète  qui,  moins  que  tout  autre,  pouvait  se  pass^^r 
d'un  grand  acteur.  De  là  l'isolement  volontaire  où  •«• 
retrancha  sa  vieillesse.  Or,  le  silence  est  frère  dr 
l'oubli.  L'auteur  à'Agamemnan  et  de  Pinto  re>:e 
pourtant  la  figure  la  plus  curieuse  d'une  èpoqur 
ingrate.  Pour  briller  au  premier  rang,  que  lui 
manqua-t-il?  L'à-propos.  U  naquit  trop  tôt,  et  moiH 
rut  trop  tard.  Voilà  pourquoi  il  ne  fut  qu'un  origioa  . 
auquel  nous  refuserons,  mais  à  regret,  1  original.  \ 
véritable. 


CHAPITRE  VI 


Gâbuel  Lbgoové.  opportunité  pathétique  de  la  Mort  tfAbeL —  La 
Mort  dBenri  IV,  et  leg  parties  touchantes.  Allusions  coorageoses 
d'Épieharù  et  Néron  ;  elles  éreillent  des  échos  tympathiques  aux 
victimes  de  la  Terreur.  Le  Mérite  des  Femme*  coupe  court  à  la 
lioenoe  do  la  poésie,  tous  le  Directoire.  —  M.  Ahnault.  Marius  à 
Mmittrmes,  Lucrèce,  Cùtcitmatus,  Les  Vénitiens,  1799.  —  M.  Bri- 
fiuit,  et  Don  Sandœ,  Conclusion. 


Cette  revue  des  talents  dramatiques  ne  serait  pas 
complète  si  nous  ne  terminions  notre  rapide  esquisse 
par  on  mot  de  commémoration  sympathique  à  deux 
ëcriYains  auxquels  notre  scène  doit  un  souvenir. 

Le  premier  d'entre  eux  est  Gabriel  Legouvé,  dont 
le  nom  doublement  célèbre  est  encore  cher  aux 
lettrés  d'aujourd'hui,  comme  il  le  fut  à  ceux  d'autre- 
fois. U  représenta  les  grâces  de  l'esprit  inspiré  par 
les  délicatesses  du  sentiment,  et  souvent  avec  un 
à-propos  qui  eut  ses  heures  briUantes  ou  coura- 
geuses. Il  le  prouva  dès  son  début.  La  Mort  (TAbel^ 
qui  date  de  1793,  n'avait-elle  pas  une  opportunité 
qui  parut  aussi  ingénieuse  que  pathétique  aux 
témoins  de  la  Terreur?  En  transportant  les  imagi- 
nations aux  premiers  jours  du  monde  naissant,  cette 
sombre  pastorale  s'associait  à  la  pitié  comme  à  l'in- 
dignation suscitée  par  les  fureurs  d'une  tyrannie 
fratricide.  Oui,  c'était  ouvrir  de  furtives  échappées 
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à  la  révolte  de  toutes  les  âmes  ;  et  Taccueil  qui  sa- 
luait le  poète  devint  le  cri  de  la  conscience  publique, 
protestant  contre  les  forcenés  qui  versaient  à  fl'*> 
le  sang  de  la  France.  Ce  fut  donc  un  indirect  mx« 
pressant  appel  à  cette  Fraternité  qu'affichaient  v:-. 
vain  les  menteuses  formules  d*une  dictature  L;* 
pocrite. 

La  môme  pensée  clémente  et  vengeresse  dat  au<^i 
contribuer  au  succès  d'Épicharit  et  Néron  ;  car  Uxi* 
tes  les  voix  généreuses  acclamèrent  les  vœux  $ecre'> 
de  leur  propre  colère  dans  la  mort  d*un  tyran  K'i::.t 
à  tourner  son  poignard  contre  lui-même.  Il  ]  eu*. 
là  comme  un  arrêt  prophétique  de  la  justice  pro- 
chaine; et  les  applaudissements  que  ce  spectacle  t 
éclater  de  toutes  parts  furent  autant  dlmprécati'^r» 
contre  l'abominable  pouvoir  dont  la  chute  tardait  t*  p 
longtemps  à  Timpaticnce  de  la  vindicte  univenk'..  *. 
Si  Robespierre  fut  assex  politique  pour  di^5t^m  ^r 
son  ressentiment,  il  ne  faut  pas  lui  en  savoir  rrt  : 
honorons  plutôt  les  prudentes  hardiesses,  et  les  d  - 
tours  adroits  dont  usait  un  précurseur  de  Thermi^i  r. 
pour  offrir  impunément  prétexte  à  une  légitime  u* 
plosion  de  haine. 

Cette  éloquence  a  d'autant  plus  de  prix  à  r  ^ 
yeux  que,  par  une  prédilection  naturelle,  la  pi  :: 
de  Logouvé  se  prétait  plus  volontiers,  ce  me  scm*  '. 
à  des  motifs  spirituellement  familiers,  et  à  d«**  <-  .- 
rires  tem|)érês  par  une  sensibilité  discrète.  Cc^t 
que  témoigne  le  Mérite  des  Femmet^  po^me  d%..' 
IMdée  fût  aussi  neuve  que  touchante.  Bien  que  ': 
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fonne  en  ait  vieilli,  du  moins  par  endroits,  nous  y 
goûtons  encore,  ainsi  qu'au  premier  jour,  la  chevale- 
resque franchise  d'une  inspiration  étrangère  à  la  fri- 
volité sensuelle  des  Chaulieu  et  des  Parny.  On  y 
surprend,  en  eCTet,  l'influence  exercée  sur  le  ton  de 
la  Muse  par  la  leçon  des  événements  qui  lui  appri<* 
rent  à  être  enfin  sérieuse.  Aux  &deurs  de  la  galante- 
rie succédait  une  émotion  digne  des  héroïnes  dont  le 
grand  cœur  avait  justifié  par  de  vaillantes  vertus  cet 
hommage  de  tendre  et  pieuse  reconnaissance.  Si 
les  détails  d'un  style  qu'on  aimait  alors  n'ont  plus 
maintenant  toute  leur  fraîcheur,  l'ensemble  vit  pour- 
tant par  la  sincérité  de  l'accent.  On  s'y  plaît  surtout  à 
ces  instincts  psychologiques  dont  les  fines  nuances 
vont  prendre  de  plus  en  plus  un  caractère  de  confi- 
dence personnelle,  et  seront  bientôt  une  des  fécondes 
ressources  de  l'art  contemporain. 

Chez  un  littérateur  dont  l'agrément  égalait  la  sou- 
plesse, ces  notes  intimes  s'allièrent  au  sens  drama- 
tique de  l'histoire,  et  de  ses  beautés  les  plus 
sévères.  Toutefois,  on  peut  regretter  que,  dans  sa  tra- 
gédie sur  la  Mort  d'Henri  1  F,  il  n'ait  pas  eu  la  touche 
assez  ferme  pour  un  sujet  d'ailleurs  choisi  très-heu- 
reusement en  dehors  du  cercle  banal  où  s'attardaient 
alors  tant  de  faux  imitateurs.  Mais  s'il  est  f&cheux 
que  la  fable  compromette  à  la  légère  Je  duc  d'É- 
pemon  et  la  reine  Marie  de  Médicis  dans  un  as- 
sassinat qui  dut  être  un  deuil  pour  elle  comme  pour 
le  pays,  de  belles  scènes,  toutes  voisines  de  nos  an- 
nales, excusent  cette  erreur,  ou  ce  défaut  ;  et  ces  in- 
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stincts  de  rénovaUoa  furent  un  bon  exemple  que 
les  meilleurs  auraient  pu  suivre  utilement. 

L'autre  poêle  auquel  nous  devons  une  mention 
Oit  M»  Arnaulti  que  distinguent  aussi  ses  élan^ 
de  verve,  et  ses  ressources  inventives.  II  n*avait  qu*' 
vingt-quatre  ans  lorsqu'en  1791  il  s'annonça  par  si 
tragédie  de  Marins  à  Mintumes.  C'était  la  première 
fois,  depuis  le  César  de  Voltaire  et  le  Phiîociiu  àt 
La  Harpe,  que  toute  intrigue  d'amour  se  trou^a^t 
exclue  de  notre  tbë&tre.  Si  cet  essai  trahit  des  sicn^r^ 
de  jeunesse,  il  se  recommande  cependant  par  quel- 
ques vers  cornéliens,  des  tirades  sonores,  un  eerU.i 
air  de  grandeur,  et  la  fameuse  scène  oi^  le  Cimbrc. 
reculant  devant  la  majesté  d'un  front  consulaire, 
jette  son  épée  pour  s'enfuir  avec  épouvante,  en  ^V 
criant  : 

le  ne  poarrai  jamais  égorger  Marias. 

Bientôt  proscrit  à  son  tour,  puis  rappelé  par  u'. 
décret  d'amnistie,  Amault  produisit  coup  sur  o 
une  Lucrèce  et  un  Cincinnatus^  oiï  se  manifr^. 
l'influence  de  la  réforme  que  David  et  Talma  %if^ 
naient  d'introduire  dans  le  style  romain.  Ces  pièo  > 
appartiennent  à  un  genre  dont  la  nudité  trop  r  . .  - 
et  trop  abstraite  ne  manqua  pourtant  ni  de  ibrce,  : 
de  noblesse. 

Mais  à  ces  froides  réminiscences  de  ranti  ^* 
nous  préférons  le  drame  passionné  qui,  sous  le  t.*.-* 
de  Blanche  et  Moncassin,  ou  les  Véniiiens^  fut  u  - 
des  principales  soirées  dn  Consolât  A  la  date  u 


LA  TRAGÉDIE  SOUS  L'EMPIRE.  2n 

parot  cette  tragédie,  le  16  octobre  1799,  on  put  voir 
en  elle  une  véritable  nouveauté.  Sans  doute,  on  ne 
doit  pas  songer  ici  à  V  Othello  de  Shakespeare.  U  s'y 
rencontre  encore  bien  des  anachronismes  d'expres- 
sion, notamment  lorsque,  voyant  Blanche  prête  à 
voler  au  secours  de  son  amant,  sa  nourrice  lui  dit 
ces  mots  :  Crains  la  publicité;  puis,  quand  celle-ci 
répond  : 

C'est  moD  unique  espoir  ; 

L'opinion  publique  est  mon  dernier  refuge. 

Hais  ces  traits  dont  il  est  permis  de  sourire  ne  nous 
rendront  pas  indifférents  à  des  qualités  attendris- 
saotes  qui  firent  alors  couler  bien  des  larmes.  Le 
cinquième  acte,  qui  ravit  tous  les  suffrages,  avait 
eu  pour  collaborateur  le  général  Bonaparte.  On  ra- 
conte, eu  effet,  que  l'intention  de  l'auteur  était  d'ac- 
corder la  vie  à  son  héros  sauvé  du  supplice  par  un 
rival.  Or,  dans  une  lecture  faite  à  la  Malmaison,  ce 
dénoûment  déplut  à  un  juge  qui  avait  en  littérature 
des  idées  aussi  absolues  qu'en  politique.  Le  bon- 
heur des  deux  amants  lui  paraissant  fade  et  roma- 
nesque :  «  Il  faut,  s'écria-t-il,  que  votre  héros  meure  ; 
il  faut  le  tuer  ;  oui,  tuez-le.  »  Moncassin  fut  donc 
mis  à  mort  par  ordre  de  Napoléon,  et  le  public  con- 
firma cette  sentence  par  ses  bravos  unanimes. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  l'analyse  des 
œuvres  qui,  continuant  la  traduction  de  Ducis,  asso- 
cièrent au  procédé  classique  plus  de  vraisemblance, 
plus  de  naturel  et  de  simplicité.  En  prraant  congé 
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de  la  tragédie,  rappelons  seulement  que  le  Aem  5^» 
che  de  M.  Brifaut  fut  réduit  à  plier  bagage,  aa  mi>- 
ment  où  nos  légions  franchissaient  les  Pyrénéen. 
Pour  éviter  un  terrain  trop  glissant^  le  Roi  de  Léon 
et  de  Castille  dut,  comme  on  le  sait,  émigrer  au  fond 
de  TAssyrie  avec  tout  son  personnel,  et  toutes  s^ 
figures  de  rhétorique.  Au  besoin,  si  les  circon* 
stances  l'avaient  exigé,  il  aurait  quitté  les  Chaldéon^ 
pour  les  Chinois,  ou  ceux-ci  pour  les  Américains  ;  e: 
ces  différents  exils  ne  lui  eussent  coûté  qu'un  chan- 
gement d'état  civil.  Voilà  où  en  était  la  succei^: .:: 
de  Corneille  et  de  Racine  I 

Si  nous  voulions  nous  attarder  à  l'bonnéte  tR'  • 
diocrité,  nous  n'en  finirions  pas.  Il  nous  faudri  t 
subir  le  Wanvick  de  La  Harpe,  VAriaxerce  de  L^• 
brun,  VOmasis  de  Baour-Lormian,  le  Belisnirt^  \ 
Sylloj  et  le  Tippo  Sa^b  de  M.  de  Jouy,  en  un  n.  \ 
les  plus  pAlcs  représentant?  d'une  École  qui  a!'  / 
disparaître.  Laissons-la  donc  mourir  de  sa  K  •' 
mort.  Jusqu'à  la  fin,  le  fard  qui  dissimulait  sa  \i«  !  • 
lesse  trompa  les  contemporains,  et  des  amis  <!  • 
voués  assistèrent  ses  derniers  soupirs.  CV*.* 
justice  ;  on  devait  bien  ces  égards  à  sa  pi  r* 
passée.  Mais  l'avenir  n'appartenait  plus  aux  di^.- 
ples  superstitieux  d'une  p<)cti<jue  d*où  la  vie  <>^*t  *\.' 
retirée.  C'est  ce  que  prouvent  les  inquiétudes  d  ■:•. 
nous  avons  recueilli  les  symptômes.  Dans  roml*ri' 
s'accomplissait  donc  le  travail  d'une  Renaissance.  W 
jour  approche  où  la  curiosité  du  siècle  atU^hs^  * 
va  se  porter  sur  tant  d'œuvres  étrangères  que  o^n* 
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avions  trop  longtemps  ignorées.  Une  génération 
Taillante  apprendra  bientôt  de  Shakespeare,  de 
Schiller  et  de  Gœthe,  à  s'affranchir  enfin  des  règles 
étroites,  à  renoncer  aux  stériles  contrefaçons,  à  pein- 
dre tous  les  contrastes  de  la  nature  humaine, 
à  respecter  la  mérité  de  l'histoire,  en  un  mot,  à 
rendre  quelque  sève  aux  racines  d'un  tronc  des- 
séché. Or,  cette  transformation,  l'Empire  contribua, 
sans  le  vouloir,  à  l'opérer.  Car,  outre  qu'il  nous 
fit  prendre  en  horreur  la  fausse  tragédie,  ses  quinze 
années  de  guerres  devaient  mêler  les  nations,  croi- 
ser les  races ,  et  abaisser  les  frontières.  Mais  ce 
service  nous  coûta  si. cher  que  nous  ne  sommes  pas 
tenus  à  la  reconnaissance. 


LIVRE  CINQUIÈME 


La  drame  et  la  oemédl*. 


CHAPITRE  I". 


Le  DIlAMRet  Ms  pr^t(»ntionft.  Il  aimonçait  If  Toi«iruc^  d'an^  *'' 
tion  Boriale.  La  Mêlante  de  La  HaiFK.  Calât  et  Féntiùm^  4^  U  «• 
Joseph Cbêïiieb.  Loririe  de  UTerrpur.— Loi'is  Lata,  et/  Jm 
lois.^Ve  drainaturgv»  llcnrieii.  Son  Essai  tur  tori  dram^tt^  «  ' 
devance  les  romanliquet.  St^s  cinquante  pifce*.  Le  Déêft  ttmi .  I 
inutionde  («eoffroT.  —  Mùanihrfiftie  et  Hepemtw  de  k«>T7** 
Us  Deux  Frères,  —  Fkancoi^  de  NEtFCnAITAr.  Faaif'/tf.    . 
Veriu  récomftettfée,  —  Recnidencence  de  seimbilitA,  apo^  T  ■ 
midor.  Le  Pt  ete  lacrymal,  Nicolas  BoniXT.  L'Ah6é  Ht  tli'^ 
Ale.\j^ndRE   Dcval.  Son  i^pertnirr.  Edouard  111,  Le  i  ^ 
français.  Guillaume  le  Conquérant,  et  le  camp  de  B^u«0«-' 
Menuuter  de  Livonie.  La  Jeuneste  d'Hemn    /T.  Ses   o^.- 
j>  Tyran  domeitiifue.  Le  Chevalier  d'industrie,  et  te«m.'> 
Uirtrloire. 


De  la  tragédie  à  la  comédie,  le  drame  iimi«  ^«: 
une  transition  directe,  puisqu'il  a  toujoun  prétf  n  - 
confondre  Tune  et  Tautre  dans  un  genre  miite 
allaient  figurer,  non  plus  des  héros  et  des  rois,  ir-  < 
des  personnages  empruntés  à  la  vie  commune.  Ap^** 
8*étre  appelé  d'abord  la  comédie  larmoyante*  poi^  i 
tragédie  bourgeoise,  ce  nouveau  venu  aurait  pu  j  - 
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tifier  ces  deux  titres,  si,  au  lieu  de  viser  à  cet  inté* 
rèt  secondaire  qui  tient  à  des  combinaisons  d'inci- 
dents romanesques,  il  avait  cherché  dans  l'analyse 
des  passions  ou  des  caractères  les  éléments  d'une 
action  naturelle,  simple  et  pathétique.  En  associant^ 
aussi  lui,  la  Terreur  et  la  Pitié  à  la  peinture  des 
mœurs,  des  vertus  ou  des  vices,  c'est-à-dire  à  l'étude 
du  cœur  humain,  il  aurait  eu  l'attrait  d'un  plaisir 
populaire  que  le  choix  de  ses  sujets  et  de  ses  person- 
nages eût  rapproché  des  plus  humbles  spectateurs. 
Tel  fut  le  rêve  de  Diderot.  Mais,  lorsque  l'auteur  du 
Père  de  famille  et  du  FUs  naturel  mit  ses  théories 
en  pratique^  il  prit  la  vulgarité  pour  la  naïveté,  le 
tapage  pour  le  mouvement,  et  l'emphase  pour  l'élo- 
quence. Ces  vices  originels  se  retrouvent  également 
dans  la  Mère  coupable  et  Y  Eugénie  de  Beaumar- 
chais, mais  dissimulés  par  une  industrie  et  un  sa- 
voir-faire qui  leur  donnèrent  le  crédit  d'un  exemple. 
La  vogue  du  drame  s'expliquait  d'ailleurs  par  l'in- 
fluence d'une  révolution  qu'inspira  surtout  le  senti- 
ment de  l'égalité.  Au  moment  où  la  scène  politique 
s'ouvrait  enfin  à  toutes  les  classes,  celle  du  théfttre 
devait  aussi  renouveler  son  personnel  et  ses  aven- 
tures. 11  y  eut  là  comme  un  impétueux  courant  qui 
finit  par  devenir  assez  irrésistible  pour  entraîner 
jusqu'aux  docteurs  les  plus  entêtés  dans  le  culte  des 
traditions. 

On  sait  en  effet  que,  malgré  les  scrupules  de  son 
goût,  La  Harpe  lui-même,  payant  tribut  à  la  mode, 
succomba,  dans  sa  Mélanie^  à  une  tentation  d'autant 


m  LE  DRAME  SOUS  L'EUPIRE. 

plus  lâcheuse  que,  ne  voulant  pas  déro|i;er,  il  de» 
meura  fidèle  encore  à  la  majestueuse  monotonie  de 
Talexandrin,  méprise  qui  lui  valut  ce  trait  sati* 
rique  de  Lebrun  : 

Maudit  caré  de  Mélaoie, 
Bavard  sans  raison  et  sans  fln, 
Ta  fais  schisme  avec  le  g^nie. 
Pnis-je  donc  avoir  la  manie 
De  communier  de  ta  main, 
Lorsqu'Apollon  t'excommunie? 

C'est  alors  que  les  poêles  dramatiques,  exploitant 
les  haines  d'un  siècle  parfois  intolérant  sous  faux  air 
de  tolérance,  se  transforment  en  propagateurs  d  une 
orthodoxie  philosophique  dont  les  dogmes  devinraot, 
chez  quelques-uns,  superstition  et  fanatisme,  ûo 
était  sûr  de  plaire  à  l'opinion  en  flattant  des  oolèces 
qui ,  dans  le  premier  feu  des  représailles,  visèrent  à  la 
ruine  de  toute  croyance  et  de  toute  institution  reli- 
gieuse. Aussi  Joseph  Chénier  ne  manqua-t-il  pascette 
occasion  de  succès  facile;  mais,  lui  du  moins,  en  pro* 
duisant  ses  lieux  communs  dans  Calas  et  FéneUm^  il 
conserva  toujours  les  scrupules  d*un  artiste  qui  <« 
respectait.  Or,  le  jour  va  venir  où  le  drame  tomben 
si  bas  que  la  critique  se  détourne  avec  dégoût  de  se» 
tréteaux  envahis  par  des  pièces  sans  nom  :  les  Vi^ 
iime$  eloiiréeSj  les  Vœux  forcés,  les  Religiemes  it- 
noiseSy  le  CouvefUy  le  Comte  de  CommingeSy  let 
Moines  japonais ^  le  Despotisme  rentersé^  ta  Jo¥mrf 
de  VarenneSy  la  Papesse  Jeanne^  les  Rois  ei  Us  Ptf* 
Avi,  les  Crimes  de  la  noblesse^  et  antrea  pradoiif 
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d'on  dévergondage  cynique.  Non,  nous  ne  saurions 
explorer  ces  bas-fonds  où  des  miasmes  éteignent 
tonte  lumière  ;  il  y  a  des  choses  qui  sont  au-des- 
sous du  mépris. 

Tandis  que  ces  saturnales  s'étalaient  impunément, 
la  Conciergerie  s'ouvrît  pour  l'auteur  de  rAmi  des 
,  hiSy  Louis  Laya,  qui  ne  craignit  pas  de  stigmatiser 
les  assassins  de  septembre,  en  ces  vers  où  éclatait 
avec  énergie  la  sourde  révolte  de  la  conscience  pu- 
blique: 

Patriotes?  Eh  qai?  Ces  poltrons  intrépides 
Qui,  de  icnr  cabinet,  prêchent  les  homicides; 
Ces  Solons  nés  d'hier,  enfants  réformateurs, 
Qni  rédigent  en  lois  leurs  rêves  destractenrs. 
Loin  de  noas  ces  jongleurs,  patriotes  de  places^ 
D'un  iaste  de  civisme  entourant  leurs  grimaces, 
Prêcheurs  d'égalité,  pétris  d'ambition; 
Ces  lanx  adorateurs  dont  la  dévotion 
N'est  qu'an  dehors  plâtré,  n'est  qu'une  hypocrisie  ; 
Ces  bons  et  francs  croyants,  dont  l'âme  apostasie, 
Qui,  pour  faire  ha!r  le  plus  beau  don  des  cieuz, 
Noos  font  la  Liberté  sanguinaire  comme  eux  I 
Non,  non  :  la  Liberté,  chez  eux  méconnaissable, 
A  fondé  dans  nos  cœurs  son  trône  impérissable. 
Que  tous  ces  charlatans,  populaires  larrons. 
Et  de  patriotisme  insolents  fanfarons, 
Pargent  de  leur  aspect  cette  terre  affranchie  1 
Guerre,  guerre  éternelle  aux  faiseurs  d'anarchie  I 
Royalistes  tyrans^  tyrans  républicains. 
Tombez  devant  les  Lois  :  voilà  vos  Souverains  1 
Honteux  d'avoir  été,  plus  honteux  encor  d'être, 
Brigands,  l'ombre  a  passé;  songez  à  disparaître  ! 

Parmi  les  plumes  honnêtes  qui  restèrent  dignes 
d'attention,  on  ne  doit  pas  oublier  un  écrivain  plus 
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connu  par  son  Tableau  de  Paris  que  par  les  enivrer 
auxquelles  il  dut  le  titre  de  dramaiurge.  Mention- 
nons donc  Tesprit  original,  mais  asseï  mal  réglé,  que 
désigne  plaisamment  cette  épigramme  : 

Reicrem!  quel  est  Reicrem?  c'est  Mercier  à  IVnvers  ; 
Et  c'est,  comme  à  l'endroity  an  esprit  de  trmYen. 

Oui,  ce  reproche,  Merder  l'encourut  trop  sooYeni 
par  ses  incartades,  et  sa  manie  de  contredire  le  sens 
commun  ;  mais  il  eut  pourtant  quelques  inteimit- 
tences  de  raison,  et  sut  même  plus  d'une  fois  parler 
avec  à-propos,  ou  se  conduire  avec  courage.  Par 
exemple,  dans  le  procès  de  Louis  XVI,  il  n'hésita 
pas  à  voter  contre  la  peine  de  mort;  et,  après  h 
journée  du  31  mai,  son  attitude  lui  mérita  l'hon- 
neur d*ètre  mis  au  rang  des  suspects  qu'attendait 
la  prison  ou  l'échafaud. 

Ne  dédaignons  pas  non  plus  trop  légèremast  son 
Essai  sur  fart  éramaiique^  puisque  cet  ouvnire 
est  un  manifeste  qui  devance  bien  des  doctrines  ac- 
cueillies plus  tard  comme  des  nouveautés  sans  pré- 
cédents. Publiées  en  1776,  ces  saillies  d'indépen- 
dance sont  au  moins  curieuses  par  la  date  de  leur 
apparition.  Aussi  nous  semble-t^-il  qu'on  doit  un 
souvenir  à  ce  précurseur,  ou  plutôt  à  ce  prophète 
du  romantisme.  Ne  fut-il  pas  le  premier  à  proscrire 
l'imitation  servile  des  anciens,  k  guider  les  poêbs 
vers  les  sources  de  l'histoire  nationale  et  de  la  »>- 
ciété  contemporaine,  à  opposer,  non  sans  partiile 
injustice,  le  sublime  de  Corneille  à  Téiégaiiee  trop 
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discrète  de  Racine,  à  traiter  Malherbe  de  grammai- 
rien, à  nargaer  la  nidesse  dogmatique  de  Boileau^ 
à  railler  la  sécheresse  lyrique  de  Jean-Baptiste  Rous- 
seau, à  célébrer  Shakespeare,  Caldéron,  Lope  de 
Yéga  et  Schiller  comme  des  génies  révélateurs  d'un 
noufeau  monde,  en  un  mot,  à  s'insurger  contre 
la  routine  avec  l'entrain  d'un  chef  d'école  ?  Yoih 
donc  les  symptômes  les  plus  lointains  et  les  plus 
précis  de  l'émancipation  trop  irrévérente  qui  pré- 
tendit réformer  l'ordre  littéraire,  mais  sans  avoir  la 
sagesse  de  s'arrêter  aux  exigences  commandées  par 
le  changement  des  mœurs,  et  le  progrès  des  temps. 
Or,  ces  violences  de  l'avenir  sont  déjà  contenues  en 
germe  dans  les  hardiesses  du  novateur. 

A  des  aperçus  judicieux  se  mêlent  en  eflét  chez  lui 
tant  de  témérités,  et  tellement  irréfléchies  que  sa 
turbulence  passa  pour  la  fièvre  d'un  cerveau  malade, 
ou  travaillé  par  la  fureur  de  dénigrer  tous  les  grands 
noms.  Comment  pouvait-on  prendre  au  sérieux  les 
boutades  d'un  insolent  qui  s'acharnait  à  décrier  la 
gloire  de  Newton,  et  s'était  fait  le  détracteur  du  Ros- 
signol? Outre  que  le  critique  eût  compromis  les 
meilleures  causes  par  le  charlatanisme  de  ses  para- 
doxes, l'auteur  dramatique  n'était  pas  de  taille  à 
ébranler  les  colonnes  du  temple  que  sa  main  débile 
essaya  de  renverser. 

S'il  se  distingue  dans  la  foule,  c'est  donc  seule- 
ment par  la  trompeuse  fécondité  d'une  improvi- 
sation assez  médiocre  pour  discréditer  ses  juge- 
ments et  ses  théories.  Parmi  les  cinquante  pièces 
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qui  lui  valurent  une  renommée  aussi  bruyante  qu*é- 
phémère,  nous  ne  saurions  guère  signaler  aujour- 
d'hui que  le  Déserteur^  dont  le  succès  dura  jusque 
sous  TËmpirei  et  fut  un  scandale  pour  les  arbitres  uf- 
ficiels,  entre  autres  pour  Geoffroy,  qui  s  écriait  avec 
consternation  :  a  Depuis  que  le  théâtre  est  en  pn>'.c 
aux  barbares,  tout  est  perdu.  La  littérature  e?t 
maintenant  la  cour  du  roi  Pétaud.  Les  applaudis^ 
sements  sont  prostitués  à  des  rapsodiesqui  liêshono- 
rent  la  scène.  »  Un  style  faux  ou  rucailleui ,  dei 
tirades  ampoulées,  un  étalagede  vertus  romanesques, 
des  sophismes  outrecuidants,  des  péripéties  invni* 
semblables^  et  des  catastrophes  fabuleuses,  tels  fu- 
rent, en  effet,  les  défauts  qui  firent,  k  bon  drvit, 
murmurer  des  juges  sourcilleux.  Mais  ils  eurent 
beau  fulminer  Tanathème  contre  ce  «  biouèue  du 
théâtre  et  ce  singe  de  Rousseau  »,  les  cœur^  se  \i\>* 
saient  prendre  à  Témotion  de  quelques  scènes  \k^\* 
gnantes  ;  et  c'en  fut  assez  pour  rendre  ces  gros- 
sières ébauches  plus  vivantes  que  bien  des  tragédies 
strictement  classiques,  mais  solennellement  en* 
nuyeuses. 

Les  lettrés  se  liguèrent  donc  en  vain  contre  on 
genre  que  le  Mercure  appelait  o  un  monstre  »  ;  leur^ 
colères  n'empêchèrent  pas  Tinlrus  de  conquérir  son 
droit  de  cité.  S'il  neut  {KÛnt  pour  lui  les  di>Iic«;ts  la 
faveur  des  autres^  cV>t-&-direduplus  &:raud  m  mbn*, 
le  vengea  des  feuilletons  où  se  répétait  à  Mliv^e,  sur 
toutes  sortes  de  variantes,  cet  arrêt  injurieux  :  «Nod, 
oe  n'est  pas  enrichir  notre  scène  que  do  la  flétrir  pir 
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des  créations  informes  où  l'on  se  flatte  de  plaire 
sans  obéir  à  des  règles.  Aux  pures  jouissances  du 
goût,  c'est  substituer  la  crapule;  et,  s'il  arrive  ainsi 
qu'on  réussisse,  c'est  un  malheur.  » 

Parmi  ces  malheurs  déplorés  par  plusieurs  qui 
les  enviaient  pour  leurs  œuvres  délaissées,  il  faut 
compter  le  triomphe  de  Misanthropie  et  Repentir. 
Ingtoieusement  imité  de  Kotzebue  par  Julie  Mole, 
ce  drame  fit  couler  un  déluge  de  larmes.  Jamais  fic- 
tion n'avait  suscité  pareil  concert  de  soupirs  et  de 
sanglots.  Pour  les  femmes  surtout,  ce  fut  un  point 
d'honneur  d'aller  s'évanouir  à  cette  pièce.  Elles  cru- 
rent sans  doute  se  décerner  ainsi  comme  un  brevet 
de  sensibilité,  peutrètre  môme  de  vertu.  Tout  en  fai- 
sant la  part  de  l'excès  qui  se  mêle  à  l'engouement 
parisien,  on  ne  saurait  pourtant  nier  la  valeur  litté- 
raire de  cette  fable  que  reconmiande  l'intérêt  d'une 
situation  habilement  analysée  par  un  talent  adroit  à 
démêler  des  nuances  morales,  et  à  substituer  l'en* 
train  de  la  vivacité  française  aux  lenteurs  d'un  mo- 
dèle trop  germanique .  Mais,  après  avoir  victorien* 
sèment  réconcilié  les  deux  époux  que  séparait  une 
iaute  irréparable,  Kotzebue  fut  moins  heureux  quand 
ils'avisade  leur  donner  pour  pendant  ces  Deux  Frères 
dont  les  cœurs  désunis  par  un  malentendu  se  rap* 
procbent,  tout  à  coup,  dans  un  élan  de  mutuel  re- 
pentir, et  d'affection  subitement  retrouvée.  Il  y  a  là 
trop  de  bavardage  et  de  déclamation,  une  importance 
puérile  attribuée  à  des  riens,  je  ne  sais  quelle  pleur- 
nidierie  on  peu  oitise,  enfin  un  abus  de  morale  édi- 
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fiante  qui  nous  écœure.  Aosâ  le  public  ne  se  mil-il 
pas  en  frais  d'émotion. 

Et  pourtant,  la  source  d'attendrissement  n'était 
point  tarie,  comme  le  prouva  bientAt  la  reprise  de 
Pamélaj  ou  la  Vertu  récompensée.  Car,  celle  pièce 
alla  droit  aux  nues,  sans  autre  mérite  que  d'avoir  fait 
incarcérer  son  auteur,  François  de  Neufcfatteau, 
sous  le  règne  de  Robespierre,  qui  n'avait  pu  tolérer 
ce  vers: 

SoavenonB-Doas  d'aimerj  oablions  de  imnir. 

C'est  qu'au  lendemain  de  la  Terreur,  on  ne  denun- 
dait  qu'à  se  livrer  sans  résistance  aux  souffles  dé* 
ments  qui  semblaient  épanouir  les  âmes.  U  y  eut 
donc  alors  une  recrudescence  de  sensibililé  toute 
prête  k  profiter  du  moindre  prétexte  pour  s*épaiidier. 
On  le  vit  bien  encore  lorsque  après  la  rqirésenlalioo 
de  tAbbé  de  tÉpée^  ce  cbeF-d'œuvre  du  genre,  .Ni- 
colas  Bouilly,  le  poète  laerymai,  comme  disaient  en 
vain  les  railleurs,  fut  acclamé  par  un  légitime  en- 
thousiasme qui  réduisit  les  plus  récalcitrants  an  .si- 
lence. Geoffroy  lui-même  faillit  être  emporté  par  k 
flot,  et  dut  se  résigner,  d'assex  mauvaise  giïce,  à 
n'opposer  aux  transports  dont  il  s'irritait  que  la  pn>- 
testation  d'une  ironie  timide. 

Nous  ne  pouvons  prendre  congé  du  drame,  $ao> 
feuilleter  en  passant  le  répertoire  d'Alexandre  Du%al, 
qui,  parmi  les  hasarda  d'une  veine  inégale,  ne  ce^^<« 
pas  d'être  une  des  imaginations  Ici  plu2s  actives  àe 
l'époque  impériale.  Tour  à  tour  soldat,  marin,  ingt- 
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nieur,  architecte,  député  des  États  de  Bretagne, 
comédieD  et  directeur  de  troupe,  puis  académicien , 
il  avait  pu,  dans  ces  conditions  diverses,  recueiUir 
bien  des  traits  de  caractère  ou  de  passion  qui  ne 
Aireot  point  perdus  pour  la  scène.  En  lisant  les  no- 
tices où  il  nous  raconte  en  quelque  sorte  la  biogra- 
phie des  principaux  essais  que  lui  suggéra  la  bonne 
fortune  de  ses  rencontre»,  nous  aimons  en  effet  un 
observateur  qui  dut  ses  meilleures  inspirations  à 
Teipérience  d'une  vie  aventureuse.  A  la  vérité  des 
physionomies,  au  tour  naturel  du  dialogue,  et  à  la 
chaleur  du  sentiment  s'alliait  aussi,  chez  lui,  Tart  si 
nre  d'ordonner  un  plan,  et  de  nous  tenir  toujours 
en  éveil  par  des  coups  de  thé&tre  sûrement  combi- 
nés. Dans  ce  talent  se  reconnaît  le  praticien  qui 
débuta  par  la  profession  d'acteur,  ainsi  que  Molière, 
Baron,  Dancourt  et  Picard. 

Il  nous  offre  donc  plus  que  tout  autre  les  garan- 
ties d'une  vocation  éprouvée,  comme  l'attestent  ses 
ouvrages,  dont  la  liste  serait  longue  à  parcourir;  car 
il  s'exerça  dans  les  genres  les  plus  variés,  et  avec  une 
remarquable  dextérité,  qui  fut  vraiment  fort  oppor- 
tune, sous  un  Pouvoir  si  prompt  aux  défiances 
irritées.  Hais  son  adresse  ne  le  sauva  pourtant  pas 
des  périls  qui  menaçaient  alors  les  plus  circonspects. 
Nous  avons  déjà  dit  un  mot  du  veto  brutal  qui  sup- 
prima le  drame  d'Edouard  en  Ecosse.  Il  y  eut  dan- 
ger si  pressant  que  l'auteur  crut  devoir  quitter  pré- 
cipitamment Paris,  puis  la  France.  Une  disgrâce 
3QaIogue  entrava  bientôt  la  première  représenta- 
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lion  du  Lovelace  français*  Car  l'Emperear,  qui 
s'empressait  d'ouvrir  ses  antichambres  aux  débh^ 
de  l'ancien  régime,  refusa  d*autoriser  une  pièce  qu 
prétait  un  rôle  malséant  à  l'un  des  plus  grands 
noms  de  France,  au  duc  de  Richelieu.  Quant  à 
GtiUlaume  U  Conquérant^  qui  semblait  avoir  la* 
vantage  de  l'à-propos,  vers  le  temps  où  s  organi>A 
le  camp  de  Boulogne,  il  lui  fallut  ausbi  battre  es 
retraite  devant  la  malveillance  des  courtisans  q*^., 
dans  les  louanges  données  à  un  prince  normano 
devenu  souverain  d'Angleterre,  virent  des  intentif'.- 
hostiles  à  la  politique  impériale.  Les  choses  s  enve- 
nimèrent à  ce  point  que  Tintervention  de  l'Impt- r^ 
trice  put  seule  conjurer  la  foudre  ;  et,  sans  ce  gracieui 
patronage,  Alexandre  Duval  en  eût  été  réduit  à  s  ci- 
patrier  ime  seconde  fois. 

Si  U  Menuisier  de  IJvamej  dont  le  héros  éu.t 
Pierre  le  Grand,  put  se  jouer  sans  obstacle,  c\< 
que  le  Maître  ne  songeait  point  encore  à  sa  camp»- 
gne  de  Russie.  Mais  la  Jeunesse  d Henri  V  n'obi.:.: 
un  passeport  qu'à  force  d^instances.  Ce  drame  »  a.-- 
pelait  d'abord  Charles  U.  Or,  la  censure  craiiia . 
que  cet  épisode  d'une  restauration  ne  ravt%at  ^ 
souvenir  des  Bourbons  :  elle  ordonna  donc  de  chà:/- 
ger  le  titre;  et,  devant  cette  injonction,  Duval,  rt* 
culant  de  deux  siècles  en  arrière,  dut  clKM>ir  u  . 
personnage  qui  monta  S'ir  le  trùne  en  1413,  au  i. 
de  16C0.  De  là,  bien  dci  anachronismes  pour  \t*- 
queb  l'indulgence  n'est  que  justice.  Telle  e»t,  par 
exemple,  la  scène  où  l'on  s*étonue  d'entendre  par.t  - 
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^t  pistolets  et  de  montres^  dans  un  langage  plus  ap* 
proprié  à  la  cour  de  Louis  XIV  qu'à  celle  de 
Charles  VI.  Mais  ces  oublis  de  couleur  locale  n'em- 
pêchent pas  la  fiction  d'être  agréable,  et  ingénieu- 
sement construite.  Dans  ce  sujet  scabreux^  qui  roule 
sur  les  fredaines  d'un  mari  libertin,  et  corrigé  par 
sa  femme,  l'homme  d'esprit  réussit  à  égayer  le 
parterre,  sans  blesser  aucune  convenance.  On  lui 
en  sut  d'autant  plus  de  gré  que  ce  même  canevas 
avait  tout  récemment  porté  malheur  à  Mercier , 
dont  la  liberté  se  tournait  si  volontiers  en  licence. 
Cette  finesse  discrète  fut  bien  digne  d'un  littéra- 
tear  qui  fit  partie  du  groupe  que  le  comte  Daru  prit 
l'habitode  de  réunir  toutes  les  semaines,  en  un  dé- 
jenoer  dominical,  sous  le  patronage  d'Horace, 

Dans  ces  drames  où  le  sentiment  du  ridicule  se 
combine  avec  la  peinture  des  mœurs,  nous  pres- 
sentons déjà  l'instinct  comique  auquel  nous  sommes 
redevables  de  fantaisies  animées  d'une  verve  enjouée, 
/o  Héritiers  j  les  Projets  de  mariage,  la  Fille  dEo^ 
^èrty  la  Manie  des  grandeurs^  et  surtout  le  Tyran 
^l^mettique.  Cette  dernière  binette  est  la  satire  d'un 
loari  contrariant,  brusque  et  bourru,  qui  gour- 
mande à  tout  propos  femme,  enfants  et  valets.  Au 
lien  de  subir  ces  bourrasques,  ou  de  leur  résister, 
ses  victimes  se  décident  à  céder  le  champ  de  ba- 
taille. Un  beau  matin,  toute  la  famille  dé&erte  ;  alors, 
dans  son  isolement,  l'insociable.  qui  est  bon  homme 
m  demeurant,  n'ayant  plus  d'autre  ressource  que 
de  tempêter  contre  lui-même,  ouvre  enfin  les  yeux, 


29i  LE  DRAMi::  SOUS  L'EMPIRtl. 

fait  son  med  culpdy  regrette  ses  torts,  promet  de  le- 
réparer,  et  signe  an  traité  de  paix  qui  ramène  \<y 
fugitifs.  Ce  motifs  que  Brueys  avait  déjà  traité  d^:i? 
son  Grondeur^  est  spirituellement  rajeuni  par  1  idce 
de  la  punition  qui  devient  ici  le  remède  du  malade 
Peut^^ètre  n*était-il  pas  très-urgent  de  décoora^er 
ainsi  la  vigilance  des  maris  et  la  sévérité  des  pèn^. 
surtout  en  un  temps  où  les  liens  de  la  di^tipl.: 
domestique  ne  se  relâchèrent  que  trop,  s*il  faut  s'ir- 
rapporter  à  plus  d'un  témoignage.  C*était  presque  m* 
viter  les  ménages  à  divorcer  pour  incompatih..  *- 
d*humeur.  On  n'accepte  pas  non  plus  sans  object:-  l 
l'optimisme  du  dénoûment,  je  veux  dire  cetle  co- 
version  foudroyante  qui  paraît  assez  in\raisembUL.t . 
Molière  eût  préféré  l'impénitence  finale.  Quand  s-  :. 
misanthrope  fuit  au  désert,  il  s'emporte  plus  qv 
jamais  contre  l'espèce  humaine.  Tartufe  subit  un  cil- 
timent,maisilnes'amendepas.  Si  Uarpa^sonfait  m.:*.*- 
de  capituler,  c'est  encore  par  avarice,  et  pour  U- 
beaux  yeux  de  sa  cassette.  Le  Malade  imaf:iDainr  ?• 
désabuse  de  sa  femme,  et  non  de  la  médecine*  Vv   : 
le  train  ordinaire  des  choses.  Mais  toutes  ces  n- 
flexions,  Duval  ne  laissa  pas  au  public  le  temps  di  •  - 
faire  ;  il  sut  émouvoir,  amuser  son  monde,  e:   • 
gageure  fut  gagnée. 

Son  Chevalier  d'industrie  est  encore  une  cook  . 
de  caractères.  Dans  l'ancien  théAtre  se  renrontxv 
déjà  souvent  ces  types  d'aigrefins,  dont  Timpert^-- 
hablo  effronterie  gruge  quelque  vieille  folle,  el  rr  .-> 
à  capter  sa  fortune  en  échange  d'un  nom.  Mai«  . 
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n'est  plus  ici  question  de  ces  coquettes  surannées, 
ou  de  ces  bourgeoises  vaniteuses  qui  veulent  à  tout 
prix  se  pourvoir  d'un  mari,  ou  s'affubler  d'un  titre. 
Nous  avons  affaire  à  un  maître  fripon,  dont  la  roue- 
rie savante  fait  courir  des  risques  sérieux  à  l'inexpé- 
rience d'un  cœur  tendre  et  honnête.  Après  les 
secousses  qui  avaient  confondu  tous  les  rangs,  et 
bouleversé  Tordre  social  de  fond  en  comble,  l'heure 
pouvait  être  propice  aux  entreprises  de  ces  intri- 
gauts  dont  le  poSte  disait  : 

On  en  trouve  partout,  et  surtout  à  Paris; 

Ils  ont  beaucoup  de  noms,  sont  de  tous  les  pays, 

Toujours  Français  à  Londre,  Anglais  en  Italie. 

Avec  des  airs  polis,  un  ton  de  courtoisie, 

Ils  arrivent  chez  vous  :  là,  ces  joueurs  heureux. 

Sans  même  les  savoir,  gagnent  à  tous  les  jeux. 

Ils  se  montrent  jaloux  de  Thonneur  des  familles, 

Courtisent  les  mamans  plus  que  les  jeunes  ûlles, 

Et,  dépensant  par  an  plus  de  vingt  mille  écus, 

Des  revenus  d'autrui  forment  leurs  revenus. 

Nous  ne  refuserons  donc  pas  un  air  d'opportunité 
piquante  au  portrait  qui  démasque  un  de  ces  aven- 
turiers. Avouons  pourtant  que  l'escroquerie,  fût-elle 
QD  prodige  de  souplesse  diplomatique,  est  un  ressort 
fâcheux,  et  dont  l'emploi  peut  entraîner  plus  d'un 
inconvénient.  Cette  industrie  ne  s'exerçant  d'ordi- 
naire qu'aux  dépens  des  sots,  il  est  malaisé,  soit  d'in- 
téresser en  faveur  des  dupes,  soit  de  grandir  un  scé- 
lérat jusqu'à  des  proportions  tragiques,  comme  le  fit 
Molière  pour  tempérer  l'odieux  de  l'hypocrisie  reli- 
gieuse. Quoi  qu^il  en  soit,  si  le  choix  du  sujet  fut 
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une  erreur,  elle  est  du  moins  d'un  habile  qui,  p\r 
Tentrain  d'une  action  bien  menée,  dissimula  le  d^ 
faut  de  sa  fable. 

Alexandre  Duval  nous  introduit  donc  de  pla:'»- 
pied  au  cœur  de  la  comédie  impériale.  Mais,  a\ant 
de  Taborder  de  plus  près,  voyons  où  cet  art  en  êui: 
vers  la  fin  de  la  Révolution. 


CHAPITRE  n. 


La  comédie  Ten  la  fia  du  xviil*  siècle.  Ce  qu'elle  derint  boub 
Robespierre.  Charles  Demoustur.  —  ReTanche  du  rire  sous  le 
Directoire.  Égosillement  d'oiseaux  après  l'orage.  La  comédie  s'a- 
journe en  ce  pèle-mèle;  on  ne  songe  qu'à  s'étourdir.  Restauration 
delà  gaieté  gauloise;  le  Cateau,  Augustin  de  Pus,  Désaugiers. 
— >  L'Empire  met  la  sourdine  à  ces  explosions  de  verre.  Les  origi- 
naux s'elbceut.  Règne  de  Tuniforme.  Peu  d'hommes^  et  de  caractères. 


La  Mase  comique  fut  celle  qui  resta  le  plus  cons- 
tamment fidèle  au  génie* de  notre  race;  et,  depuis 
1715  jusqu'aux  environs  de  89,  on  pourrait  suivre 
les  métamorphoses  successives  de  la  société  française 
dans  une  suite  de  fins  croquis  dont  l'ensemble  pa- 
raîtra comme  la  chronique  indiscrète  des  générations 
évaDouies.  C'est  ainsi  que  Dancourt,  Dufresny,  Ma- 
rivaux, Lesage,  Destouches,  Piron^  Gresset,  Se- 
daine,  et  Beaumarchais  nous  conduisent  d'étape  en 
étape  au  seuil  de  l'ftge  nouveau  qu'inaugurent  les 
revendications  de  Figaro^  ce  fils  adoptif  d'un  peuple 
frémissant,  qui  reconnut  en  lui  ses  rancunes,  ses  ré* 
voltes,  et  ses  ambitieuses  espérances. 

Hais  la  gaieté  de  l'esprit,  chose  légère  et  fragile, 
devait  sombrer,  elle  aussi^  dans  le  tourbillon  qui 
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emporta  l'ancien  régime.  La  Terreur  n*épargiia  pa^ 
même  le  seul  poëte  comique  de  la  Révolution,  r^i  :: 
qui  avait  donné  le  plus  de  gages  aux  violents,  Fal>r>- 
d'Églantine,  qui  partagea  le  sort  d*André  ('hénier, 
mais  sans  avoir  mérité  nos  sympathies  par  le  om* 
rage  de  ses  vertus  civiques.  Robespierre  ne  pleu- 
vait manquer  d*étre  l'implacable  ennemi  de  la  ^atinc: 
elle  lui  faisait  peur  ;  il  n'aimait  que  les  idylles  et  1*^ 
bergeries.  Aussi  se  laissa-t^il  dérider  par  les  dou- 
cereuses fadaises  de  Charles  Demoustier,  ce  Grar.* 
disson  galant,  ce  Berquin  de  l'Amour,  cet  aumôni-  r 
de  Cythère  qui  avait  enjolivé  jusqu'aux  Enfers,  et 
marivaudait  si  joliment,  à  quelques  pas  de  la  pui!i>- 
tine.  Son  Conciliateur  ne  fut-il  point  conteropon'.i. 
des  massacres  de  septembre?  Oui,  c'est  alors  qu\ 
roucoulait  sur  la  scène  les  froids  madrigaux  di  * 
voici  un  échantillon  : 

Les  fleurs  sur  votre  teint  meurent  A  peine  M 
J'y  vois  encor  des  lis,  mais  j*y  cherche  des  ro- 

Ces  gentillesses  eurent  sans  doute  la  saveur  d'  :. 
contraste,  et  réussirent  aussi  bruyamment  que  i-^ 
Lettres  à  Emilie.  Mais  si,  dans  le  voisinage  de  \ 
prison  et  de  la  mort,  le  rire  n'était  plus  de  saison, 
ne  tarda  pas  à  prendre  sa  revanche  ;  car  nous  a^  ;  « 
eu  de  tout  temps  la  faculté  de  secouer  aisément  Tir.  - 
pression  des  mauvais  rêves,  et  les  baocbaiMles  •* 
Directoire  le  prouvèrent  même  plus  qu'il  ne  ciHiir* 
nait. 

Dans  une  société  bariolée,  bouffonne,  intrigan;* , 
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babillarde  et  sensuelle,  qui  courait  au  plaisir  du 
même  élan  qu'à  la  frontière,  que  de  ressources  pour 
un  moraliste  dont  le  regard  eût  observé  de  près  cette 
parodie  qui  semblait  concilier  la  Grèce  de  Périclès, 
la  Rome  des  Césars,  et  la  France  du  Régent  I  Par* 
yenus  affichant  leur  sottise  et  leur  morgue,  émigrés 
rentrant  à  petit  bruit,  mais  sans  avoir  perdu  ni 
leurs  préjugés  ni  leurs  illusions,  conventionnels  dé- 
criés, mais  non  résignés  à  n'être  plus  rien,  Âlcibiades 
dedub  ou  de  caserne,  Brutus  déchus  qui  ne  deman- 
daient qu'à  se  relever  de  leur  néant,  n'importe  à 
quel  prix,  démagogues  sans  foi  ni  loi,  licencieui  et 
prodigues,  disposés  à  toutes  les  bassesses  pour  vivre 
encore  quelques  jours,  aussi  ardents  à  s'enrichir 
par  l'agiotage  qu'à  se  distraire^  par  l'oi^e,  de  leurs 
propres  remords,  et  s'imaginant  peut-être  que  la 
contagion  des  mauvaises  mœurs  ferait  oublier  au 
pays  le  devoir  de  les  maudire,  toutes  ces  physiono- 
mies n'étaient-elles  pas  autant  de  modèles  qui  atten- 
'  daient  leur  peintre  ? 

Et  pourtant,  le  peintre  ne  parut  pas.  C'est  que, 
dans  ce  chaos  où  flottaient  pêle-mêle  toutes  les 
épaves  de  la  guerre  civile,  Fœil  ne  savait  plus  à  quel 
objet  se  prendre.  Tous  ces  éléments  disparates  et 
mobiles,  qui  n'avaient  pas  eu  le  loisir  de  se  fixer  ou 
de  s'organiser,  ne  pouvaient  que  déconcerter  l'at- 
tention. Les  cœurs  étaient  encore  trop  troublés 
pour  lui  permettre  ce  recueillement  sans  lequel 
nulle  œuvre  d'art  n'est  possible.  Aussi  tous  ces  ori- 
ginaux purent*ilâ  dormir  tranquilles.  Lesage  n'é- 
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tait  point  là  pour  livrer  les  TurcareU  à  la  risée  po- 
blique. 

Si  le  talent  n'eût  pas  fait  défaut,  peut-être  le  cou* 
rage  n'aurait-il  rien  osé  ;  car  un  frisson  d'effroi  res* 
tait  aux  survivants  de  93,  et  les  plus  irréprochable» 
avaient  contracté ,  dans  ces  épreuves ,  comme  le 
germe  d'une  involontaire  lAcheté.  Non,  un  CmmI 
vengeur  n'allait  pas  à  des  mains  tremblantes.  D'ail- 
leurs, après  tant  de  crimes  ou  de  fautes,  dont  une 
aveugle  fatalité  sembla  s'être  mêlée,  chacun  se  sen- 
tit  plus  ou  moins  coupable  ;  et  l'on  préférait  one 
amnistie  à  des  représailles.  11  fallait  enfin  une  trêve 
à  ces  imaginations  encore  obsédées  par  de  sinistres 
visions.  On  ne  chercha  donc  plus  qu'à  s'étourdir,  et 
tristesses  ou  craintes  s'évaporèrent  bientôt  en  joyeux 
oubli.  Comus,  Momus  et  Bacchus,  conune  disaient 
les  chansonniers  d'alors,  succédèrent  à  la  dée$>e 
Raison.  Leurs  jeux  se  ressentirent  d'abord  un  peu 
trop  de  cette  barbarie  qui  venait  d'étoufler  toutes  ks 
élégances  ;  et  des  polissonneries  de  carrefour  calooK 
nièrent  parfois  l'esprit  français.  Mais  il  y  eut  aussi  de 
jolis  moti(s  dans  le  carillon  de  tous  ces  grelots.  C'é- 
tait comme  un  égosillement  d'oiseaux  secouant  leorv 
plumes,  sous  la  feuillée,  après  Torage.  Farces  et  fi>* 
lies,  parades  et  parodies  pullulèrent  donc  à  l'en vi^d^ 
toutes  parts,  sous  l'influence  du  furtif  rayon  de  so- 
leil dont  le  bienfait  inattendu,  mais  trop  précaire, 
rendit  à  nos  pères,  avec  l'espérance,  le  bonbe^ir 
de  renaître,  c'est-à-dire  de  retrouver  l'usage  do  plal 
libre  et  lacile. 
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N'est*ce  point  alors  que  tant  d'honnêtes  gens, 
tout  heureux  de  s'épanouir,  s'associèrent  en  confré- 
ries, dont  les  réunions  gastronomiques  et  chantantes 
rappelèrent  la  tradition  des  Enfants  sans  souci,  les 
dtners  du  Temple,  et  ces  soupers  d'Auteuil,  où  Cha- 
pelle ne  laissait  pas  dormir  le  refrain?  L'ancien 
Cateau  qui,  dès  le  2  fructidor,  an  lY,  avait  rallié 
ses  membres  dispersés,  s'adjoignit  donc  de  jeunes 
recrues,  et  rétablit  enfin  le  règne  de  la  gaieté  gau* 
bise  par  une  restauration  plus  durable  que  bien 
d'autres.  On  vit  à  l'œuvre  toute  une  légion  de 
bons  vivants^  dont  la  philosophie  souriante  fut  un 
symptAme  rassurant  et  consolateur.  Nommons  les 
plus  connus  :  Barré,  Radet,  Laujon^  Dûmersan,  Phi- 
Mppon  de  la  Madeleine,  les  deux  Ségur,  Deschamps, 
Dupaty,  Gentil,  surtout  de  Piis  et  Désaugiers  ;  car 
leur  veine  ne  tarissait  pas. 

L*un  était  l'héritier  direct  d'un  genre  où  CoUé, 
Piron  et  Favart  avaient  fait  merveille.  On  raffola 
de  ses  lutineries  espiègles  ;  ses  couplets  volèrent  de 
bouche  en  bouche  ;  ils  furent  les  délices  du  salon, 
et  de  l'atelier.  On  le  proclama  le  Corneille  du  vau- 
deville. L'autre  éveiUe  encore  aujourd'hui  bien  des 
échos  populaires;  car  il  représenta  par  excellence 
la  franche  malice  du  bon  vieux  temps,  et  cette  hila- 
rité cordiale  qui  s'éjouit  innocemment,  à  gorge  dé- 
ployée, sans  aucune  arrière-pensée  d'amertume  ou 
de  colère.  Anacréon  grivois,  et  de  gaillarde  mé- 
moire, il  ne  cessa  pas  non  plus  d'improviser  pour 
la  scène  quantité  de  facéties  qui  défrayèrent  la  belle 
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humeur  de  ces  années  insouciantes.  C'est  par  cen- 
taines que  Ton  compterait  les  bagatelles  badines  aux- 
quelles il  mit  la  main.  Des  types  qui  ne  sont  point 
encore  oubliés,  M.  Vautour,  M.  Pinson,  M.  Domol- 
let,  Cadet-Roussel,  Cadet-Buteux  et  Jocrisse,  n^ 
sont*ils  pas  les  fils  de  sa  leste  et  naïve  fantaisie? 
Il  fut  vraiment  intarissable,  ce  Molière  de  la  gau- 
driole, qui  chansonna,  le  verre  en  main,  jusqu'à 
son  épitaphe  : 

Ci-gU,  hélas!  sods  cette  pierre, 
Uo  bon  vivant,  mort  de  la  pierre. 
Passant,  que  to  sois  Paul  on  Pierre, 
Ne  va  pas  lai  jeter  la  pierre. 

Non  certes,  malgré  des  vivacités  un  peu  lestes, 
nous  ne  lapiderons  point  ce  gentil  esprit  qui  eut  i^ 
cœur  sur  les  lèvres.  Mais  cette  jovialité,  qui  débor- 
dait à  pleines  rives,  dut  se  contenir  sous  un  régime 
d'autant  plus  soucieux  d'étiquette  et  de  décorum  que, 
voulant  faire  oublier  la  brusque  nouveauté  de  son 
origine,  il  prétendit  imposer  le  respect  par  la  gra- 
vité de  son  attitude.  Les  échappées  de  la  verve  ont 
d'ailleurs  besoin  d'un  milieu  qui  les  provoque,  et 
les  encourage.  Or,  elles  eussent  détonné  dans  le  si- 
lence universel  qui  se  fit  tout  à  coup,  après  Bru* 
maire.  Il  leur  fallut  au  moins  mettre  une  sourdine 
h  des  explosions  qu'allait  étouffer  bientôt  le  bruit  des 
batailles  ;  car,  lorsque,  bon  gré  mal  gré,  toute  la  jeu- 
nesse courut  aux  armes,  la  France  redevint  tragique. 

S'il  y  eut  encore  quelques  épicuriens 
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parmi  les  célibataires  qui  purent  échapper  aux  levées 
brutales  delà  cooscription,  ils  ne  fredonnèrent  donc 
plus  qu'à  mi-voix,  et  dans  l'ombre,  leur  ritour- 
nelle favorite  : 

Aime,  ris,  chante,  et  bois; 
Ta  ne  vivras  qa'ane  fois. 

L'égoîsme  de  cette  sécurité  voluptueuse  eût  été  plus 
qu'une  dissonance  parmi  les  émotions  viriles  qui  fai- 
saient battre  le  cœur  de  la  Patrie,  parmi  les  souf- 
frances dont  le  deuil  afQigeait  tant  de  familles.  Des 
revues  militaires,  des  parades,  des  manœuvres  au 
Champ-de-Mars,  des  distributions  d'aigles  et  de  dra- 
peaux, des  Chants  du  départ^  d'allègres  ou  sombres 
défilés,  escortés  par  des  vœux,  des  regrets  et  des  lar- 
mes, le  concert  des  Te  Deum^  l'enthousiasme  des  ova- 
tions, le  retour  triomphal  des  légions  décimées  par  la 
victoire,  puis  les  muettes  douleurs  des  foules  conster- 
nées, partout,  en  un  mot,  l'image  des  combats: 
voilà  les  spectacles  dont  l'intérêt  toujours  croissant 
et  les  péripéties  redoutables  vont  être  pour  les  fictions 
du  thé&tre  une  concurrence  à  laquelle  le  génie  lui- 
même  n'aurait  pu  facilement  tenir  tête. 

Ajoutons  que  les  originaux  disparurent  de  plus 
en  plus,  à  mesure  que  la  main  d'un  maître  étendit 
sur  tous  le  niveau  de  Tobéissance.  On  a  reproché 
quelquefois,  et  très-injustement,  à  M.  Thiers  d'avoir 
tracé  peu  de  portraits,  dans  son  Histoire  de  F  Em- 
pire. Or,  la  faute  (si  faute  il  y  a)  n'en  serait-elle  pas 
au  vice  même  d'une  institution  qui  exagéra  la  disci- 
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pline  jusqu'à  la  senritude?  U  y  eut  sans  doute  aior^ 
beaucoup  de  personnages  offlciels,  c'est-è-dire  uu 
grand  nombre  d'uniformes.  Mais  en  dehors  dv^ 
camps,  où  le  sacrifice  de  toute  volonté  propre  était  U 
première  des  vertus,  combien  compterait-on  d'hom- 
mes et  de  caractères?  Cette  cause  ne  fut-clle  pas 
une  de  celles  qui  nous  expliquent  le  mieux  {Kiurquui 
cette  époque  dut  souvent  puiser  au  répertoire  comi- 
que des  devanciers? 


CHAPITRE  m 


Répertoire  de»  deTanciera.l.FABRE  d*Ê6LANTINE.  La  Suite  du  Misan- 
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le  Sacrifice  aux  Grâces.  Les  Étourdis.  Helvétius.  La  Suite  du 
Menteur.  Le  Souper  (fAuteuH.  Les  Deux  Vieillards.  Le  Conteur. 
L'Attique.  L*Aristarque,  et  l'homme  de  goût.  Modératioa  et  indé- 
pendance. Influence  du  caractère  sur  le  talent. 


I 

Entre  les  succès  récents  qui  eurent  un  lende^ 
main,  il  est  juste  de  signaler  au  premier  rang  la 
Suite  du  Misanthrope  y  pièce  gui  mentait  à  son 
titre  (car  Molière  ne  peut  s'y  reconnaître),  mais  dont 
OQ  ne  saurait  trop  louer  la  savante  structure  ;  car 
tous  les  incidents  y  naissent  sans  effort  du  cœur  des 
personnages,  et  l'égolsme  de  l'un,  ou  la  générosité  de 
l'autre  sont  ici  les  seuls  ressorts  d'une  action  logique 
comme  la  nature.  Si  Fabre  d'Églantine  fut  témé- 
laire  en  altérant  deux  types  consacrés,  Pbilinte  et 
Alceste,  s'il  rendit  le  premier  trop  odieux  et  le  se- 
cond trop  magnanime,  il  a  du  moins  soutenu  la 
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vraisemblance  de  cette  métamorphose  avec  aotaot  dt- 
sûreté  que  d'adresse.  Il  eut  surtout  ringénieuse  iàét 
de  nous  montrer  son  triste  héros  puni  par  la  fraude 
même  qui  lui  semblait  excusable,  lorsqu'elle  tour- 
nait seulement  au  dommage  d'autrui.  Or,  voilà  un 
dénoûment  qui  n'est  point  l'expédient  d'un  art  vul- 
gaire. 

Regrettons  toutefois  que  ce  tableau  pessimiste, 
où  le  rire  n'est  qu'un  ricanement,  laisse  trop  soup- 
çonner dans  r&me  du  peintre  la  haine  et  l'orgueil 
d'un  tribun  qui  ne  pardonna  pas  aux  nobles  sa  nai^- 
sance  obscure,  aux  riches  son  indigence,  aux  heu- 
reux ses  disgrftces,  et  les  chutes  dont  il  était  tout 
meurtri •  Sous  les  murmures  qui  lui  échappent, 
nous  sentons  en  effet  l'intention  secrète  de  persuader 
aux  spectateurs  que  la  société  ressemble  à  une  ca- 
verne de  brgands,  ou,  tout  au  moins,  est  peuplée  di 
méchants  et  de  fripons.  Le  taiéme  fiel  en%eoimt' 
encore  les  autres  essais  de  cette  imagination  âpre  et 
vindicative.  Dans  t Intrigue  épistohire^  imbrT>c'  • 
tantôt  burlesque,  et  tantôt  déclamatoire,  Taoteur 
se  travaille  à  être  plaisant,  et  se  guindé  pour  paraltr- 
philosophe.  Quant  à  ses  /Vece/>letirs,  cette  cootn- 
façon  de  t  Emile  ne  cesse  dlrriter  notre  goût  p.- 
les  quolibets  d*un  jacobin  dont  la  uni  s'est  eun>u«^ 
dans  les  clubs,  et  d  oflenser  notre  bon  sens  par  W> 
paradoxes  d'un  sophiste  qui,  plagiaire  de  Rau^!4v.u« 
prétend  rendre  Thomme  parfait,  en  le  ramenant  a 
I  état  de  nature,  c'est-à-dire  à  la  barbarie. 

Un  levain  de  rancune  personnelle  compromet  d<  •;.  : 
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raatorité  de  ces  satires  outrées  comme  la  passion. 
D'ailleurs,  si  la  droiture  est  la  première  garantie  de 
tout  talent  qui  s'érige  en  censeur  des  vices,  il  faut 
bien  rappeler  aussi  que  le  sens  moral  fut  singulière- 
ment médiocre  chez  ce  réformateur,  qui  discrédita 
son  puritanisme  de  théâtre  par  des  actes  où  il  per« 
dit  toute  considération.  Oui,  cet  étalage  de  vertus. 
Spartiates  recouvrait  mal  les  noirceurs  d'une  plume 
jalouse.  Ne  lança-t-il  pas  contre  Collin  d'Harleville 
an  réquisitoire  assez  perfide  pour  désigner  son  rival 
aux  pourvoyeurs  du  tribunal  révolutionnaire?  D 
porta  du  reste  la  peine  de  ces  torts,  qui  tenaient 
au  caractère  ;  car  son  style  en  témoigne.  Dur,  téné- 
breux, incorrect  et  impropre,  il  n'eut  pas  meilleure 
tenue  que  la  personne  publique  ou  privée.  Mais  ce 
prosaïsme  habituel  est  pourtant  racheté  par  un  mou- 
vement et  une  fougue  qui  touchent  à  l'éloquence, 
lorsque,  par  hasard,  il  respecte  les  lois  du  langage. 
Faute  de  mieux ,  nous  goûterons  donc  en  lui  la 
force  et  l'ardeur  d'une  conceptiun  qui  serait  parfois 
magistrale,  si,  chez  cet  écrivain,  la  puissance  des 
dons  naturels  avait  été  servie  constanmient  par 
cette  rigueur  d'exécution  patiente  qui  est  comme 
la  probité  du  talent. 

II 

Passer  de  Fabre  d'Eglantine  à  Collin  d'Harle- 
^iOe,  c'est  sauter  d'un  pôle  à  l'autre  ;  car,  autant  le 
premier  nous  rebute  par  une  misanthropie  Acre  et 
bilieuse  qui  n'excuse  aucune  faiblesse,  tire  le  mal 
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da  bien  lui-même,  et  trouverait  du  poison  jusque 
dans  le  plus  pur  froment,  autant  le  second  noos 
agrée  tout  d'abord  par  la  sérénité,  la  bonhomie,  U 
quiétude  et  l'indulgence  d'une  âme  expansive  qui 
appelle  la  sympathie.   Ne  fut-il  pas  si  estimé  que 
Tenvie  dut  se  contraindre  au  silence,  et  si  modeste 
que  ses  amis  eux-mêmes  n'osèrent  jamais  le  flatter? 
n  est  vrai  que  ces  qualités  avaient  leur  rançon  ;  car 
outre  qu'elles  paraissent  à  la  longue  un  peu  naonouv 
nés,  nous  pouvons  affirmer  sûrement  que  les  Cati- 
linas,  les  Verres  ou  les  Aspasies  qui  se  pavanaient 
alors  en  plein  Forum,  n'eurent  jamais  rien  à  craindre 
d'une  raillerie  trop  tempérée.  Observateur  délic-t, 
mais  timide,  Collin  ne  sut  que  se  Jouer  autour  des  n- 
dicules  offerts  à  ses  bénignes  épigrammes  par  I*  - 
petits  travers  de  la  vie  privée.  Aussi  Lebrun  a-i- . 
pu  le  louer  ainsi,  non  sans  une  piquante  justesse  : 

J'aime  à  voir  Collin  d'IUrleviile, 
De  Regnard  émole  channani» 
Attraper,  dans  son  vers  facile, 
L'eapritdes  Grecs,  leDreojoameol. 
mis  chez  les  nymphes  d'Aonie» 
(x)llin  d*Harle ville,  au  hasard 
Voulant  attraper  le  g^nie, 
Me  semhle  un  peu  Collin-Maillaid. 

« 

Né  en  17S5,  et  mort  dans  les  premiers  c- 
de  1806,  il  ne  produisit  sous  l'Empire  que  d- 
opuscules.  Malice  pour  malice^  et  les  QuertUr% 
deux  frères^  lun  qui  se  relit  avec  plai>ir,  Tautre  ; 
dut  en  partie  son  succès  posthume  au  deuil  ca.< 
par  la  perte  d'un  talent  regretté.  Mais  il  a>n  ' 
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pas  moins  adopté  par  une  époque  instinctivement 
favorable  à  la  discrétion  d'une  gaieté  prudente  qui 
ne  faisait  ombrage  à  personne. 

B  avait  débuté,  vers  1786,  par  Flncomiant^  agréa- 
ble fantaisie,  qui  pourtant  rappelait  trop  P Irrésolu 
de  Destouches,  et  se  prêtait  malaisément  à  une  in- 
trigue suivie;  car  l'inconstance  et  l'unité  d*action 
sont  choses  incompatibles.  Ajoutons  qu'une  per- 
pétuelle instabilité  finit  par  nous  impatienter,  et 
que  ses  caprices  risquent  fort  de  fatiguer  l'attention, 
comme  le  va-et-vient  d'une  girouette  qui  tourne  h 
tous  les  vents.  Ce  coup  d'essai  réussit  pourtant  par 
de  gracieux  détails,  et  une  simplicité  à  laquelle  notre 
scène  n'était  plus  habituée.  En  effet,  depuis  la  Mé- 
tromanie  (1738),  le  Méchant  (^748),  çt  la  Gouver- 
nante (1747),  la  comédie  ne  parlait  plus  guère  que 
le  jargon  de  Dorât  et  de  ses  imitateurs.  A  peine 
excepterons-nous  de  cette  contagion  les  Fausses  in'- 
fidéHiéSj  (1768),  bonne  rencontre  dont  le  hasard 
donna .  des  espérances  trop  vite  dissipées  par  la 
Afére  jalouse ^  et  f  Homme  personnel.  Au  lieu  d'être 
une  école  de  mœurs,  la  maison  de  Molière  devenait 
de  plus  en  plus  une  sorte  de  musée  où  des  pastels  et 
des  tableaux  de  genre  amusaient  un  instant  la  frivolité 
des  oisifs.  Au  milieu  de  cette  décadence  qu'aggravè- 
rent bientôt  des  drames  lugubres  ou  des  farces  licen- 
cieuses, tous  les  lettrés  fêtèrent  donc  la  bienvenue 
d  un  esprit  aimable,  qui  semblaitannoncer  un  retour 
vers  des  traditions  oubliées.  On  se  flatta  de  voir  enfin 
renaître  la  comédie  de  caractères  ;  et  f  Optimiste,  qui 
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suivit  de  près,  ne  démentit  pas  trop  ce  prési£if. 
Dans  un  siècle  de  frondeurs  mécontents  de  uni 
ordre  social  et  politique,  on  devait  accueillir  a\ec 
surprise  et  plaisir  la  physionomie  d*un  philosopht» 
pacifique^  bienveillant,  heureux  à  force  de  raison,  ft 
décidé  par  inclination  à  voir  partout  le  beau  côté  de» 
choses.  Au  lieu  de  déclamer  contre  Tinégalitè  dr» 
conditions,  Plainville  n'est-U  pas  en  effet  toujours 
prêt  à  déclarer  que  tout  va  bien,  et  à  ju>tifier  es 
toute  occasion  Tordre  du  monde,  comme  en  u- 
moignentces  vers: 

Je  suis  émerveillé  deceUe  Providence 
Oui  U(  naître  le  riche  auprès  de  l'indigent. 
L'un  a  liesoin  de  bras,  Tautre  a  besoin  d  ar^rent 
Ainsi,  tout  est  si  bien  arrangé  dans  la  vie 
Que  la  moitié  du  monde  est  |>ar  l'autre  senri«*. 

Tandis  que  le  maître  fait  cette  profes^sion  de  f  . 
survient  Picard ,  son  serviteur,  qui  enleod  o^ 
derniers  mots,  et  les  relève  par  une  bru^que  riri>«'' . 
mais  elle  ne  restera  pas  sans  ré{)onse;  écoutei  i.> 
échange  d*ai^uments  : 

—  Rien  arran^  (lonr  vous;  mais  moi,  j'en  ai  v^of  -. 
Poiiniuoi  ne  suis-jo  pan  de  la  moitié  qu'on  sert 7 

»  Parc<*  que  tu  n'es  p^is  de  la  moitif  qui  paie. 
-*  Et  |H)tin]uoi  |)ar  hasard  ne  faut-ét  pas  que  l'ue 
Ile  quoi  )ia>er7  —  Kh  mais!  pouvonvnou^  flre  te* 
Hiclii»s7  —Je  |K)u\ais  moi,  i'Hrt  au»M  bien  que  ■ 

—  Tu  m»  IVs  !«»  enlinî  —  VoiU  ce  qui  me  Ûcl*  . 
Je  reriipli^  dans  ce  monde  une  fiéniblr  Ucbe, 
Kt  d(»imis  niiqudute  ans!  —  Tu  detrai*  ea  ce  c«« 
l^tro  Uii  au  service.  —  Eti!  Ion  ne  %\  UtX  pat  : 
l^orstjue  je  v«»ux  rester,  vous  voulex  que  je  soitr , 
Veni-j<*  ^irtir,  il  faut  que  je  garde  la  porte. 
Vo'M  t^tes  lualire,  en  Un  ;  et  mot,  je  «ou  valet 
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Ce  dialogue,  qui  se  prolongeait  innocemment,  sans 
flatter  les  idées  du  temps,  se  fit  cependant  applau- 
dir, un  an  avant  l'assemblée  des  États-Généraux. 

L'accueil  fut  même  d'autant  plus  cordial  que  le 
public  voulut  condamner  par  cette  protestation  les 
diatribes  indécentes  d'un  ennemi  auquel  Coliin 
d'Harleville  se  contenta  de  répondre  plus  tard  par 
ces  clémentes  paroles  :  a  Je  m'interdirai  toute  répli- 
que qui  lui  serait  personnelle  ;  je  veux  seulement 
me  souvenir  de  son  talent  qui  était  m&Ie,  énergique, 
et  dont  il  nous  reste  un  gage  distingué.  » 

Détracteur  envieux,  Fabre  d'Églantine  n'osait-il 
pas  reprocher  à  un  confrère  inoffensif  n  le  dessein 
foraiel  de  justifier  les  méchants,  d'attribuer  des 
droits  naturels  à  tous  les  abus,  et  d'encourager  les 
privilégiés  à  la  dépravation  ou  à  la  tyrannie  »  ?  C'é- 
tait vraiment  diffamer  un  galant  homme.  Tout  au 
plus  était-il  permis  de  dire  que  l'optimisme  est  par- 
bis  une  chimère,  ou  la  faiblesse  d'un  égoïsme  incon- 
scient qui  achète  la  paix  à  tout  prix,  et  prend  son 
parti  du  mal,  pour  n'avoir  pas  à  le  combattre.  En- 
core serait-il  injuste  d'infliger  un  pareil  bl&me  au 
poste  qui  eut  soin  d'éviter  cet  écueil  ;  car  son  héros 
n'est  point,  conmie  celui  de  Pope,  un  philosophe 
raisonneur  qui  voit  dans  nos  misères  une  pièce 
indispensable  à  l'ordre  universel ,  et  s'y  résigne  par 
système.  U  ne  ressemble  pas  non  plus  au  docteur 
Pangloss,  qui,  pauvre  et  malade,  sans  argent  ni 
santé,  jure  pourtant  que  tout  est  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes  possible.  Non  ;  la  douleur,  il 
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la  voit,  et  en  souffre  tout  comme  un  autre  ;  nui» 
alors  même,  par  bonté  d'âme,  il  aime  mieux  r^ 
faire  encore  des  illusions  qui  atténuent  la  plainte, 
et  en  adoucissent  Tamertume.  Ici  donc,  la  fibre 
morale  n'est  pas  engourdie  par  Tindifférence,  uu 
relâchée  par  de  molles  complaisances.  Il  s*agit  piu- 
tAt  d'un  personnage  sensible ,  généreux  et  désin- 
téressé jusqu'à  l'excès.  C'est  même  par  là  qu'il  devient 
comique;  car,  manquant  d'équilibre,  la  sages^se  trup 
débonnaire  dont  il  s'cntéte  se  change  en  une  surv 
de  manie,  celle  d'un  caractère  trop  avenant,  auquel 
tout  agrée,  tout,  même  la  maladie,  parce  qu*eile  i^- 
suivie  de  la  convalescence.  Jugez-en  par  oea  var>  : 

Oui,  c'e^^t  00  vrai  sommeil  qoe  c^'tte  maladie. 

Mais  eo  revaoche  aussi  qoe  la  réveil  a»l  dou  1 

Nous  renaissons  alors,  et  le  monde  avec  nous... 

J'éprouve  une  langueur  ;  mais  elle  n*e^t  point  tn«tr. 

Et  ma  faiblesse  même  est  une  volopté 

Dont  on  n'a  pas  idée,  en  parfaite  santé. 

La  santé  |>eat  itaraltre;  à4a  longue,  oo  }iea  fade: 

Il  faut,  ])our  la  sentir,  avoir  été  malade. 

Je  voudrais  qu'à  ton  tour  lu  pus«e^  l'être  aa«M  : 

Kt  to  verrais,  alors  7  ^  Ab!  monsienr,  friand  nerei  ' 

Ma  santé  me  snfUt  ;  je  la  trou\e  as^ez  bonne  ; 

Ht  puis,  si  je  mourais t  —  Bon,  ii  ne  mean  jierNKit:' 

Vous  le  voyez  :  le  bon  sens  sourit,  mais  le  chariD' 
Cemporte  si  bien  qu'on  ne  saurait  se  OLcber.  K-'.:r 
peindre  ce  travers^  Collin  n'eut  qQ*à  regarder  en  «i>r 
rœur.  Il  y  vit  l'optimisme  jaillir  de  sourDe;  et  ce 
tour  d'humeur  lui  fut  si  familier  qu'on  le  reocootrp 
encore  dans  ses  Châteaux  en  Espagne^  Une  eaqiii^^« 
mais  un  peu  frêle,  |)Ourun  sujet  qui  devait  avoir  p  '* 
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de  portée  morale,  en  un  temps  où  la  France  tout 
entière  &isait  tant  de  beaux  rêves  de  concorde 
sodale,  et  de  liberté  politique.  N'est-ce  pas  alors  que 
le  chevalier  de  BoufUers,  en  son  discours  acadé- 
mique, comparant  la  monarchie  au  phénii  renais* 
sant,  se  plaisait  à  dire  :  «  Lorsque  cet  oiseau  &vorisé 
du  ciel  est  averti  par  ses  forces  déchues,  et  ses  ailes 
moins  légères  que  le  cours  des  destins  est  prêt  à 
s  arrêter,  ce  n'est  point  aux  flammes  des  incendies, 
ce  n'est  point  au  tourbillon  des  volcans  qu'il  épure 
les  principes  de  son  existence.  Mais  il  s'élève  au* 
dessus  des  vapeurs  de  cette  sphère  tumultueuse,  au- 
dessus  de  la  région  des  vents  ou  du  tonnerre  ;  et 
c'est  dans  le  séjour  du  calme  et  de  la  sérénité,  c'est 
aux  rayons  les  plus  clairs  de  l'astre  du  jour  qu'il 
allume  ce  bûcher  mystérieux  où  il  prend  un  nouvel 
être.  »  Nous  aimerions  à  retrouver  ici  l'écho  de  ces 
sentiments  ;  mais,  dans  le  personnage  de  Dorlange, 
on  n'entrevoit  même  pas  la  mélancolie  des  illusions 
familières  à  chacun  de  nous,  ni  la  décevante  douceur 
de  ces  songes  qui  nous  trompent  si  cruellement, 
lorsque  nos  châteaux  en  Espagne  s'écroulent,  et  nous 
meurtrissent  sous  leurs  ruines.  Bref,  nous  n'avons 
affaire  qu'à  une  de  ces  bluettes  fragiles  dont  on  peut 
dire  avec  Diderot  :  a  C'est  une  pelure  d'oignon  brodée 
en  paillettes  d'or.  » 

Reconnaissons  pourtant  que  la  vie  et  la  fraîcheur 
ne  manquent  pas  à  cette  fiction  trop  romanesque, 
dont  les  aventures,  nouées  d'une  main  légère,  se 
jouent  entre  ciel  et  terre,  à  la  tombée  de  la  nuit, 
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dans  ane  région  pleine  d'enchantements,  sur  la  fion- 
tière  indécise  de  l'idéal  et  du  réel,  comme  le  Sam^f 
d'une  nuit  diti.  Au  lieu  de  chicaner  des  inTraîsem- 
blances  qui  nous  amusent,  louons  donc  plutôt  l'art 
ingénieux  qui  sut,  pour  ainsi  dire,  envelopper  cette 
vision  d'une  brume  vaporeuse  dont  les  ombres  I 
demi  transparentes  se  prêtent  bien  aux  ooroplai* 
sanccs  de  l'imagination,  et  aux  mensonges  d'une 
scène  chimérique. 

Dans  une  autre  pièce,  les  Mœur$  dujcur^  l'action 
est  aussi  trop  mince  ;  mais  nous  en  sommes  dédom» 
mages  par  des  mots  étinceiants,  des  saillies  plai- 
santes, un  dialogue  souple  et  aisé,  plusieurs  situa- 
tions vives,  une  candeur  sincère^  et  des  traits  nal^ 
qui  paraissent  neuis  à  force  de  naturel.  Du  reste, 
ici  comme  ailleurs,  l'ensemble  ne  vit  que  par  le  de* 
Util.  C'est  toujours  une  longue  suite  de  conversa» 
tions  entre  des  fantômes.  On  pourrait  leur  appli- 
quer ce  vers  de  Collin  : 

11  n'est  pas  de  raison  pour  que  cela  Onisse. 

A  tout  prendre,  le  meilleur  ouvrage  de  ce  pof  (e 
anémique  pourrait  bien  être  le  Vieux  céHbnêmrr 
qu'on  goûterait  davantage,  si  le  l/galaire  univertet 
de  Rognard  n'était  pas  à  jamais  dans  toutes  les  Dé» 
m  )ires.  11  ne  faut  donc  point  nous  attendre  à  retfoo- 
ver,  dans  cette  pftie  épreuve,  des  incidents  variés,  no 
style  vigoureux,  une  inépuisable  gaieté,  en  un  voclt 
le  génie  comique  d'un  maître  auquel  on  n'ose  même 
pas  reprocher  ce  dénoûment  où  triomphe  llnps* 
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Dite  d'uQ  firipon.  On  prévoit  trop  que  le  vieux  gar- 
çon du  bon  GoUin  fait  chétive  figure  à  c6té  de  Tim- 
mortel  Géronte,  livré  en  proie  aui  convoitises  qui 
se  disputent  l'héritage  d'un  moribond.  Aussi,  n*a« 
bosons  pas  d'un  parallèle  écrasant.  Mieux  vaut  goûter 
l'adresse  qu'il  Mut  pour  affronter,  sans  trop  de 
péril,  un  si  grand  souvenir.  Un  homme  d'esprit  se 
tire  toujours  d'un  mauvais  pas  ;  et  cette  occasion  en 
fut  une  nouvelle  preuve,  d'autant  plus  que  la  bien- 
veillance d'un  public  gagné  d'avance  vint  en  aide  au 
téméraire  :  car  il  paraît  que  l'optimisme  porte 
bonheur. 

Celui  de  Collin  avait  conquis  tous  les  cœurs,  et  cela 
si  définitivement  que  chaque  essai  de  sa  plume  était 
applaudi,  les  yeux  fermés.  D'un  ennui,  il  eftt  fait  un 
plaisir  I  U  est  vrai  que  la  postérité  lui  est  aujourd'hui 
moins  indulgente.  Elle  ne  s'aveugle  pas  sur  les  né- 
gligences d'une  facture  un  peu  lAche,  ou  sur  les 
rides  d'une  conception  trop  artificielle.  Mais  je  ne 
sais  quel  attrait  qui  procède  de  la  personne  môme 
agit  encore  à  distance,  et  profite  à  la  réputation  de 
l'écrivain.  Aussi  entre-t-il  un  soupçon  d'amitié  dans 
l'estime  qui  reste  fidèle  à  ce  talent  trop  effacé,  dont 
on  a  pu  dire,  avec  une  persistante  faveur,  qu'il 
fut  parfois  un  demi-Térence.  DemtV  c'est  beaucoup 
dire  :  mettons  un  tierSy  ou  un  quart. 

Quoi  qu'il  en  soit,rensemble  de  son  œuvre  a  perdu 
la  rivacité  de  son  intérêt.  Mais  la  faute  en  est  peut- 
être  à  cet  ancien  régime  dont  il  sut  amuser  élégam- 
ment les  loisirs  par  des  bagatelles  très-littéraires,  et 
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plus  faites  pour  la  lecture  que  pour  la  soàne.  Le  mi- 
lieu qui  le  fôta  n'offrit  en  effet  à  ses  pinceaux  que  de» 
couleurs  un  peu  fanées,  cormne  il  arrive  d'ordinaire 
à  tout  ce  qui  s'épuise.  Dernier  peintre  d'une  société 
qui  expirait,  et  des  années  languissantes  qui  en  fu- 
rent la  clôture,  il  appropria  la  douceur  de  sea  nuan- 
ces  à  cet  affaiblissement  d'énergiequicaractërisaitse» 
contemporains.  Plus  soucieux  de  flatter  la  mollesse 
des  mœurs  que  de  la  corriger,  il  vit  briller,  et  refléta 
les  lueurs  défaillantes  d'une  civilisation  qui  allait  s'é- 
teindre. En  le  lisant,  on  pressent  que  les  salons  voot 
se  fermer,  et  que  la  bonne  compagnie  se  diqiersera 
bientôt  avec  toutes  ses  grftces  rapidement  démo- 
dées. Aussi  n'y  a-t-il  plus,  dans  son  théAlre,  que  de> 
dartés  vacillantes^,  des  parfums  qui  s'évaporent,  de» 
fleurs  qui  se  flétrissent,  ou  s'effeuillent*  C'est  lliaire 
des  adieux.  Elle  n'aura  pas  de  lendemain*  Le  Imiit 
de  la  rue  commence  ;  il  étouffera  toutes  les  voix  aima- 
bles. Mais  Collio  ne  s'en  douta  pas.  Car  il  fut  de  ce:* 
beureux  que  possèdent  tout  entiers  leurs  oublieu»e» 
rêveries,  et  auxquels  les  illusions  plaisent  d*anlant 
plus  que  le  ciel  devient  plus  sombre.  Le  monde 
croula  sans  le  réveiUer.  Sous  l'Empire,  comme  sous 
la  Terreur,  il  sonuneillait  encore,  le  sourire  sur  les 
lèvres,  dans  un  de  ses  Châieaux  en  Espaçm. 


III 


(k)llin  d'Uarleville  nous  annonce  Aodrieox.  Car 
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ces  deux  noms  sont  inséparables;  croyons-«n  ces 
vers  de  Ducis  : 

Exprès,  Dieu  pour  Collin  te  flt  un  Aristarqae, 
Sûr,  instruit,  mais  sévère.  A  sa  campagne,  hélas  ! 
Que  de  fois  sur  ses  yers  ta  le  désespéras  ! 

—  €  J*ai  In  votre  acte.  —  Eh  hienî  —  Il  n'est  pas  net 

[encore. 

—  Et  le  style?  —  Un  peu  pâle;  il  faut  qu'il  se  colore. 

—  Ha  grande  scène,  an  moins,  je  la  crois  assez  bien? 

—  Non,  je  vois  qu'il  y  manque.  ^  Eh  bien,  quoi?  — 

[Presque  rien  ; 
Il  faut  y  revenir.  —  La  patience  s'use. 
«*«  Bon  1  La  persévérance  est  la  dixième  Muse. 
-—  Ce  qu'on  a  fait  sept  fois  faut-il  le  répéter? 

—  Sept  fois  !  dix  fois  I  vingt  fois  I  on  ne  doit  pas  compter. 

—  Cruel  homme!  —  Au  talent  je  me  rends  difQcile... 
Si  vous  en  aviez  moins...  —  Et  moi,  je  sois  docile.  » 
Le  lendemain  matin,  il  revient  :  —  a  La  voilà, 
Lisez,  qu'en  dites- vous  ?  —  Ah  !  très-bien,  c'est  cela  ; 
Votre  scène  à  présent  doit  réussir,  et  plaire: 

.  Je  l'avais  bien  sentie.  -^  Et  vous  l'avez  fait  faire. 

—  Tenez,  lisez  ce  coûte,  afin  de  vous  venger; 
Critiquez,  montrez-moi  ce  que  j'y  dois  changer. 

—  Voyons,  je  trouve  là  plus  d'un  trait  à  reprendre. 
-»  Pr6tez-moi  quelques  versée  pourrai  vous  en  rendre.  » 
D'une  amitié  parfaite  û  spectacle  enchanteur, 

Que  ne  troubla  jamais  l'amour-propre  d'auteur  t 

Ce  n'est  pas  seulement  par  ce  bel  exemple  qu'An- 
drieox  se  recommande.  Arbitre  des  élégances,  hu- 
maniste tout  imbu  des  parfums  de  l'antiquité,  cri- 
tique  ingénieux  dont  les  jugements  eurent  longtemps 
Tantorité  d'une  tradition,  il  s'est  aussi  classé,  mais 
sans  idée  de  rivalité,  parmi  les  poètes  dont  il  fut  le 
eonsôUer  intime,  et  parfois  le  collaborateur  ano« 
nyme* 
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Anaxtmandrej  ou  le  Sacrifice  aux  Grâces^  bn- 
taisie  galamment  tournée,  mais  trop  précieuse,  et 
un  peu  froide ,  comme  toute  all^orie ,  avait  été , 
en  1782,  le  prélude  d*un  lettré  qui,  bientôt  après, 
s'inspira  du  voisinage  de  TÉcole  de  Droit  pour  re- 
présenter, dans  sa  comédie  des  Étourdis^  une  de  ces 
folies  de  jeunesse  qu'on  pardonne  à  la  vingtième 
année.  C'est  un  tour  d'étudiant  qui,  réduit  à  la 
détresse,  s'avise  de  se  faire  passer  pour  mort,  aftn 
d'attendrir  un  vieil  oncle  trop  récalcitrant,  et  de  1  o- 
bliger  à  payer  ses  dettes.  Voilà  Tintrigue  assex  leste 
qu'il  anime  par  l'entrain  d'un  dialogue  pétillant, 
et  la  gaieté  d'un  vers  agile,  où  semblait  s'annoooer 
enfin  l'introuvable  successeur  de  Renard.  Mais  si 
cette  ambition  vint,  ce  qui  est  douteux,  le  ecoHle 
manqua  pour  la  justifier.  Hclvéiku  ne  lut  qu'une 
antienne  chantée  en  l'honneur  d'un  saint  de  l'église 
encyclopédique.  Qu'un  philosophe  pardonne  à  un  ca- 
lomniateur; c'est  delà  philosophie.  Qu'au  lieu  de 
se  venger,  il  le  comble  de  bienfaits;  c'est  de  la 
charité  chrétienne.  Mais  ces  beaux  eiemples  n*oot 
rien  de  comique,  et  l'on  s'en  aperçut  trop. 

La  Suiie  Ju  Menteur  n'eut  pas  meilleure  fbrtooe; 
elle  ne  réussit  qu'à  marquer  par  un  estimable  échec 
la  distance  d'un  modèle  à  une  copie,  de  Conieille  à 
son  continuateur.  Ici,  la  fable  pèche  par  le  Ibod: 
car  la  vertu  s'associe  mal  au  vice  ;  et  l'habitude  ia* 
corrigible  du  mensonge  répugne  à  Taete  mai:oa- 
nime  par  lequel  le  poète  transfigure  Dorante*  Oo 
voudrait  l'admirer  lorsqu^il  s'expose  à  réchahoJ 
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pour  garder  sa  foi  ;  mais  comment  ne  pas  mépriser 
un  imposteur?  En  revanche,  on  serait  tenté  de  rire 
à  ses  dépens,  lorsqu'il  s'embarrasse  dans  ses  propres 
filets  ;  mais  comment  oublier  la  générosité  de  son 
héroïsme  ?  Il  en  résulte  donc  je  ne  sais  quoi  d'in- 
décis et  de  faux  qui  déconcerte  le  spectateur.  Quant 
au  Souper  (TAuieuil,  il  n'attesta  que  la  bonne  vo- 
lonté de  prêter  à  Molière  un  rôle  ou  un  langage 
digne  de  lui.  Et  pourtant,  M.  Andrieux  avait  là, 
comme  toujours,  beaucoup  d'agrément.  Mais,  outre 
qu'il  ne  sied  pas  de  montrer  des  grands  hommes  en 
goguette,  l'esprit  ne  suffit  point  à  la  scène.  C'est  ce 
que  témoignent  encore  ses  Deux  vieillards,  satire 
on  peu  grimaçante  d'un  Adonis  sexagénaire  qui  ou- 
blie trop  le  mot  du  poète  :  Turpe  senilis  amorK 

En  somme,  M.  Andrieux  avait  peu  d'invention 
dramatique.  C'est  donc  dans  un  cadre  plus  modeste 
qu'il  faut  chercher  l'expression  originale  de  sa  phy- 
sionomie. Conteur  espiègle  qui  moralise  avec  enjoué  • 
ment,  il  n'eut  qu'un  filet  de  voix,  mais  qui  lui  ve- 
nait de  la  Muse  attique  :  Graiœ  tenuem  spirihim 
Camenœ.  Nul,  en  de  courts  récits,  ne  sut  faire  un 
pins  sobre  et  plus  habile  emploi  d'un  talent  un  peu 
grfile,  mais  qu'assaisonnait  un  grain  de  sel  piquant 
et  pur.  Est-il  besoin  d'en  citer  un  exemple?  Qui  ne 
coQoait  son  apologue  du  Meunier  sans  souci?  Ce 
chef-d'œuvre  demeure  un  délicieux  pendant  au  Roi 
iYvetot;  c'est,  comme  disait  Saiute-Beuve,  «  un 
brin  de  thym  à  côté  du  brin  de  serpolet  » . 

I.  L'imoar^  chez  an  Tieillard^  est  une  honte. 
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Érudit  sans  pédantisme,  Aristarque  souiitnt, 
disciple  d'Horace  qu'il  traduisait  de  cœur  aveo  une 
sorte  de  fraternelle  tendresse,  admirateur  de  Li 
Fontaine  auquel  il  voulut  ressembler,  de  UAUy  (inoD 
par  le  génie,  du  moins  par  la  bonhomie  de  certaines 
malices  trop  étudiées,  causeur  fertile  en  anecdotes 
bien  menées  et  bien  dites,  philosophe  dont  le  bon  sens 
aiguisé  donnait  à  des  vérités  banales  chez  d*aiitre^ 
Tagrément  du  caprice  et  le  tour  léger  d'un  badinagf , 
il  fut  par-des5us  tout  un  homme  de  goût  ;  et,  si  ^> 
mot  garde  encore  une  signification  préci^^e,  le  sou- 
venir d'Andrieux  ne  périra  pas. 

Hais  son  nom  rappellera  de  plus  Télite  de  oettf 
génération  qui  resta  fidèle  à  l'esprit  du  dix-huitième 
siècle  en  ce  qu'il  eut  de  social  et  d'humain,  sans  al- 
liage de  sarcasme  et  d'impiété,  avec  cette  mesure 
qui  est  le  meilleur  gage  de  foi  constante  aux  prin- 
cipes,  parce  qu'elle  les  préserve  de  tout  excès  compro- 
mettant. N'ayant  exagéré  aucune  doctrine,  il  n*eut 
jamais  besoin  de  se  démentir,  ou  de  déguiser  sa  pen- 
sée; car  il  rc^ta  toujours  maître  de  lui,  en  dehor«  on 
au-dessus  des  partis,  qu'il  eut  le  droit  de  juger  ttff 
l'autorité  d'une  modération  étranf^ère  à  toute  ptsrioo 
comme  à  toute  faute. 

Aus>!,  quelle  tenue  parfaite  dans  sa  conduite  I  Non 
moins  habile  qu*lionn<^tc,  é^^alement  propre  à  de« 
aptitudes  di>crses,  administrateur,  juge,  dépuiA,  tri* 
bun,  il  sut  occuper  ces  postes  avec  distinction,  et,  et 
qui  est  plus  rare,  les  quittera\'ec  honneur.  Ouaod  b- 
Promier  ('^>n>ul  qui,  par  distraction,  ou  puursauier 
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les  apparences,  avait  laissé  la  parole  aux  membres  du 
Tribunat,  vit,  non  sans  impatience,  qu'ils  en  usaient 
pour  penser  autrement  que  lui,  et  s'en  plaignit  comme 
d'un  abus,  Andrieux,  son  collègue  à  l'Institut,  lui  dit 
uo  jouFi  avec  autant  de  courage  que  de  finesse  :  «Vous 
êtes  delà  section  de  mécanique,  et  vous  savez  qu'on  ne 
s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste.  »  Un  tel  mot  est  de 
ceux  qui  appartiennent  h  l'histoire.  Cette  discrète  in- 
dépendance qui  concilia  toujours  le  respect  et  la 
franchise,  le  professeur  au  Collège  de  France  devait 
la  porter  plus  tard  dans  un  enseignement  qui  fut 
une  influence.  Quand  il  revint  à  des  études  qui 
avaient  été  son  refuge  sous  la  Révolution,  et  ne 
cessèrent  pas  d'être  son  délassement,  j'allais  dire  sa 
volupté,  parmi  les  devoirs  qu'il  Ht  toujours  passer 
avant  son  plaisir,  il  put  alors  offrir  à  la  jeunesse  la 
meilleure  des  leçons  :  celle  de  l'exemple.  En  même 
temps  que  ses  œuvres,  par  l'élégance  et  la  pureté 
de  la  diction,  étaient  déjà  la  censure  du  faux,  de 
l'étrange  ou  de  l'affecté ,  l'estime  imposée  à  tous 
par  sa  vie  tout  entière  lui  donna  prise  sur  les  cœurs 
comme  sur  les  intelligences  ;  et  sa  parole,  «  entendue 
à  force  d'être  écoutée  »,  garda  cette  vertu  persuasive 
qui  assure  crédit  à  la  vérité.  Car  sous  les  douces 
remontrances  du  maître  les  auditeurs  les  plus 
étourdis  reconnaissaient  un  ami. 


CHAPITRE  IV 

PlCAlO,  Les  tmw  d*Horar4>.  InoesMole  improvÎMiioQ.  Eipnl  4»^ 
propos.  Ltê  ridicules  de  l'heure  présente.  Tabletin  de  iD-r.*v 
Médiocre  et  rampant,  vivaute  e«quL«»«  de  U  ft^téti  fnaçs.^  •>  • 
le  Directoire.  Entrée  dant  le  mande*  Le  Cnatrat  ^mmom^  mi  ** 
cootre  l'afciolage.  La  oonitHlie  bourgeoiM,  neuW  rcMiiorce  ^a  p>»  ' 
comique  sous  l'Empire.  La  Petite  Ville,  cbef~il  'faire  do  f^vr*, 
Lee  Provinciaux  à  Paris,  récidiTe  malheureuse.  Honneur  Mmemr^. 
Les  Marionneties,  Le$  Hicochets,  Coiiclu»iuo* 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  longs  détours  pciï.r 
aUer  d'Andrieux  à  Picard.  Outre  qu'un  lien  a^di- 
mique  devait  un  jour  les  unir,  ils  appartenaient  à 
une  famille  d'heureux  esprits  pour  lesquels  IIor»i*e 
fut  ooQune  le  Dieu  du  foyer.  Ces  prédilections  de 
goût  sont  toujours  le  signe  de  certaines  affinités  m  - 
raies  qui  rapprochent  aisémentles  c<BurS|  et  dmeo- 
tcnt  des  amitiés  durables.  Aussi,  dès  que  les  cir^ 
constances  s'y  prêtent,  ces  fidèles  d'une  même  reb* 
gion  vont-ils,  comme  par  attraction  naturelle,  le»  un- 
vers  les  autres,  et  se  comprennent^ils  à  deminnoC^  f^ 
une  sorte  d'harmonie  préétablie. 

C'est  ce  qui  fit  qu'Andrieux,  déjà  célèbre,  sen. 
pressa  de  tendre  la  main  à  Picard,  son  jeune  confrirt . 
Dès  son  premier  signe  de  vocation,  il  se  plut  à  lui  b 
ciliter  l'accès  du  thé&tre,  par  un  dévouement  do>in*t 
ressé  qui  ne  tarda  guère  à  devenir  une  intimité  cir* 
diale.  Entre  eux  pourtant  U  y  eut  de  notables  différer:* 
ces.  Picard  ne  fut  point,  en  effet,  une  de  ces  imagitu* 
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tioDsécoDomes  qui  se  contiennent,  se  ménagent,  font 
adroitement  valoir  leur  petit  trésor,  et  vivent,  à  peu 
de  frais,  sur  une  renommée  de  salon,  sans  aimer  à 
franchir  certains  cercles  choisis.  Pour  lui,  la  plume 
n'était  pas  un  plaisir  de  luxe,  un  jeu  de  société,  la 
distraction  des  heures  disputées  aux  affaires.  Non  : 
le  démon  dramatique  le  posséda  tout  entier  ;  ses  im- 
périeux appels  ne  lui  permirent  pas  un  instant  de 
relâche,  et  plus  de  quatre-vingts  pièces  démontrent 
la  fécondité  d'une  invention  qui,  toujours  prompte 
à  Ta- propos,  ne  laissa  pas  chômer  la  curiosité  du  pu- 
blic, mais  l'accapara  presque  sans  partage.  Or,  dans 
cet  immense  répertoire  où  l'on  compte  presque  au- 
tant de  succès  que  de  productions,  les  motifs  furent 
si  variés,  les  idées  si  ingénieuses,  et  leur  développe- 
ment si  personnel,  qu'il  put  prodiguer  sa  verve  sans 
l'épuiser,  et  n'a  jamais  été  soupçonné  d'aucun  em- 
prunt. 

U  ne  lui  suffit  point  de  se  multiplier  ainsi  en  tous 
sens  ;  il  voulut  aussi  remplir  lui-même  ses  princi- 
paux rôles,  et  n'hésita  pas  à  monter  sur  la  scène. 
A  Louvois,  à  la  salle  Favart,  ou  à  l'Odéon,  dont  il 
prit  la  direction  en  1801,  il  fit  aimer  l'acteur  comme 
l'auteur  ;  et,  s'il  finit  par  renoncer  à  la  profession 
qu'ont  illustrée  Shakespeare  et  Molière^  ce  fut  en- 
core pour  se  vouer  plus  exclusivement  à  une  intaris- 
sable improvisation,  qui,  en  dehors  de  la  comédie, 
du  vaudeville  ou  de  l'opéra,  s'épancha  même  en 
poésies  fugitives,  ou  en  fictions  romanesques. 
Durant  une  trentaine  d'années,  il  demeura  donc 

21 
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toujours  sur  la  brèche  ;  et,  soit  en  vers,  soit  en  proir, 
il  n'eut  pas  alors  son  égal  pour  la  prestesse,  le  natoiei. 
la  bonne  humeur,  Tentrain  d'une  action  bien  coo* 
duite,  et  surtout  ce  fin  coup  d'œil  qui  saisit  an  fif  le$ 
ridicules  de  l'heure  passagère.  Voilà  ce  qui  lui  nu; 
la  mémoire  de  l'avenir.  Car,  si  la  comédie  de  tênt- 
tères  est  plus  sûre  de  charmer  tous  les  Igea,  parce 
qu'elle  exprime  les  traits  permanents  de  la  naturr 
humaine,  les  tableaux  de  mœurs  ont  paiement  di: 
prix  pour  la  postérité,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  témoi- 
gnage transmis  sur  la  vie  privée  des  génératku» 
éteintes.  Sans  doute  il  est  préférable  de  puiser  le  rift 
à  des  sources  plus  profondes,  c'est-à-dire  de  imw 
proposer  l'image  même  de  notre  cœur.  Hais,  fe 
types  généraux  étant  peu  nombreux,  la  satire  flniraî' 
par  tourner  dans  le  même  cercle,  si,  pour  se  renomt- 
1er,  elle  ne  s'attaquait  encore  à  ces  travers  quolidici.'' 
que  chacun  de  nous  peut  coudoyer  dans  la  me.  Or 
ees  esquisses  légères  composent  comme  un  jounu. 
instructif  où  nous  aimons  à  retrouver  rimprss»ioc 
changeante  des  régimes  divers  essayés  par  une  oa* 
tion  que  son  tempérament,  surtout  dans  notre  sièc.^. 
prédestinait  à  tant  de  vicissitudes. 

Cet  intérêt  particulier,  le  théâtre  de  PiCÊXd  oœ^ 
l'offre  aujourd'hui.  C'est  ainsi  qu'un  de  ses  premier 
et  de  SCS  plus  francs  succès,  Médiocrt  ei  ruMmpêmi, 
qui  date  de  1797,  représente  au  vrai  le  péie-méle  i^ 
la  société  française  surprise  en  pleine  débêde,  dtr* 
la  déroute  de  toutes  ses  traditions.  On  y  entrevoit  . 
désarroi  des  usages,  des  sentiments  et  des 
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cohue  des  audacieux,  des  fourbes,  des  parvenus  inso- 
lents et  des  intrigants  prêts  à  tout,  un  discordant 
mélange  de  lute  et  de  brutalité,  je  ne  sais  quel  ver- 
tige d'esclaves  affranchis  qui  se  ruent  au  plaisir,  la 
coalition  des  vices  arborés  comme  des  opinions  par 
Témeute  tapageuse  des  muscadins  et  des  mirliflors, 
cette  plèbe  dorée  de  laquais  improvisés  millionnaires, 
mais  embarrassés  de  leur  métamorphose,  en  un  mot, 
tout  un  carnaval  de  Margots  et  de  Gothons  déguisées 
en  grandes  dames,  mais  qui  se  dénoncent,  sans  le 
savoir,  par  leur  tournure,  leurs  manières  ou  leur 
langage.  Voilà  bien  l'époque  oil  il  n'y  a  plus  ni 
centres  distingués,,  ni  bonne  compagnie  :  les  salons 
s'y  ouvrent  au  premier  venu,  comme  un  bal  du  Ra- 
oelagh  oU  de  Tivoli.  Des  actrices  y  font  vis-à-vis  aux 
femmes  des  Directeurs.  M '^*  Lange  y  trône  à  côté  de 
M**  Tallien.  Ces  gens-là  semblent  vivre  en  plein 
air,  et  au  jour  le  jour  :  c'est  un  tourbillon  dans  un 
chaos.  Car  tout  est  devenu  provisoire,  môme  la 
bmiUe,  où  le  divorce  invite  à  l'infidélité  conjugale, 
et  la  légalise. 

Tel  est  aussi  le  fond  sur  lequel  se  détachent  deux 
antres  pièces,  C Entrée  dans  le  monefc,  jouée  en  1799, 
et  Du  Bautcours  ou  le  Contrai  d'union^  qui  parut 
en  1801.  Nous  y  reconnaissons  le  voisinage  de  ces 
années  folles  où  la  licence  fut  telle  qu'il  n'y  avait 
phis  de  fruit  défendu.  C'est  un  milieu  propice  au 
scandale  de  ces  fortunes  soudaines  qu'édifiait  ou  ren- 
versait, du  matin  au  soir,  la  bascule  de  Tagiotage 
spéculant  sur  l'instabilité  sociale.  Le  haut  du  pavé 
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est  encore  disputé  par  ces  fourDÎsseurs  et  ces  agem> 
d*affaires«dontrimpardonnable  opulence  insulteà  la 
misère  publique.  Après  avoir  ouvertement  afficbê, 
sous  le  Directoire,  leurs  dilapidations  impunies,  iN 
tentent  de  se  perpétuer  sous  le  Consulat;  et  leur  nom* 
breuse  clientèle  s'agite  dans  lombrei  pour  panlv?er 
par  ses  menées  clandestines  les  ressorts  d'une  admi- 
nistration vigilante  qui  veut  en  finir  avec  les  pillard? 
et  les  concusi^ionnaires.  Mais  ils  se  sentent  menacY->, 
et  jouissent  de  leur  reste  :  car  Napoléon  va  faire  un«> 
guerre  d'extermination  à  ces  éhontés,  qui  sont  !a 
peste  de  l'Etat.  Or,  dans  cette  œuvre  de  chAtiment. 
il  a  pour  auxiliaire  le  poète  courageux  qui  de^tn-t 
l'action  de  la  loi.  Au  risciue  de  ^e  voir  sifflé  par  J*^ 
coquins,  Picard  les  démasque  en  effet  d'une  mi-. 
vengeresse  dans  la  personne  d'un  maître  frip  : . 
dont  le  sang- froid  et  l'hj'pocrite  rouerie  se  metl*  f 
au  service  des  banqueroutes  d'autnii,  parce  q*. . 
n'a  plus  le  moyen  d'en  faire  pour  son  pn>pre  anni'-  - 
(juan*.  a  la  vultrarilé  qui  aoriste  tant  de  vif>  rr-- 
quis,  elle  est  moins  imputable  à  Técrivain  qu'a  -*- 
mod*Mes.  Après  la  représentation  des  Trois  iw:-i», 
on  lui  reprochait  déjà  de  s'attarder  trop  en  i-^ 
régions  équivoques.  Mais  comment  donc  aurait-L  j . 
faire  autrement?  La  haute  société  n'existant  p:u^,  '' 
ce  qu'on  appelle  le  Monde  n'étant  tzuère  alors  qu  .  " 
souvenir,  il  ne  restait  à  l'observateur  que  la  p>- 
source  de  représenter  cette  grossièreté  qui  >*éti  i  ' 
partout,  sans  prendre  même  souci  de  sauver  .«* 
apparences.  C'est  ce  qu'attestent  les  prèTaees  J' 
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Picard.  Dans  Tune  d'elles,  ne  disait-il  pas  : 
«  En  1799,  les  femmes  galantes  ou  ruinées,  comme 
M"*  Sainl-Âllard,  montaient  une  maison  sur  le  ton 
de  l'opulence,  et  trouvaient  moyen  de  fournir  à  leurs 
danses  par  le  produit  de  la  bouillotte  ou  du  trente- 
et-un.  Des  jeunes  filles,  comme  M"*  Agiaé,  jouaient 
l'amour  ou  la  sensibilité  pour  trouver  un  établisse- 
ment; les  salons  de  ces  sortes  de  maisons  offraient 
an  singulier  mélange,  ou  plutôt  une  étrange  confu- 
sion de  toutes  les  classes.  .On  y  voyait  des  députés, 
comme  M.  Beaupré,  qui  fréquentaient  les  restau- 
rants et  les  thé&tres,  courtisaient  les  dames,  et  spé- 
culaient à  la  Bourse  ;  de  nouveaux  enrichis,,  comme 
M.  Dumont,  bien  insolents,  bien  grossiers,  se 
plaignant  â*être  mal  servis,  et  oubliant  qu'ils  avaient 

été  laquais  avant  les  assignats ;  des  ferrailleurs, 

coDune  Derlange,  ayant  des  maîtresses  qu'ils  appe- 
laient leurs  femmes,  et  se  donnant  ridiculement  un 
air  de  bonne  compagnie  dans  les  cafés  qu'ils  ne 
quittaient  que  pour  aller  au  jeu.  »  Ce  qui  nous 
semble  cynique  ou  trivial  n'était  donc  que  la  vérité 
prise  sur  le  fait  ;  et,  si  ce^^  tableaux  vieillirent  vite,  la 
bute  en  est  aux  changements  à  vue  que  le  va-et-vient 
des  mœurs  devait  produire,  du  jour  au  lendemain, 
sous  un  r^ime  social  aussi  précaire  que  ses  institu- 
tions. 

Ajoutons  que  les  conditions  de  l'art  vont  bientôt 
changer  avec  celles  du  Pouvoir.  Lorsque  l'Empire 
eut  imposé  à  tous  les  réfractai  res  la  discipline  du 
silence, il  n'admit  plus  qu'une  censure,  la  sienne;  et 


320  LA  COMEDIR  SOUS  L*EBIPIRE. 

ne  toléra  désormais  aucun  contrôle  susceptible  dln- 
quiéter  ses  actes,  ou  de  eèner  ses  ministres.  On  sait 
avec  quelle  rigueur  fut  proscrite  toute  allusion, 
même  lointaine,  à  ce  qui  touchait  rétablissemeot  de 
Tordre  nouveau.  Le  zèle  des  serviteurs  exagérant, 
comme  toujours,  les  volontés  du  mattre,  non-seule- 
ment le  Trône,  mais  tout  ce  qui  rapprochait  devint 
donc  inviolable.  Le  Conseil  d'Etat  ne  se  crut-il  pas 
offensé,  parce  que  Picard  avait  introduit  deux  jeunes 
auditeurs  dans  son  Ijendemain  deforhmeJ  Les  plus 
innocentes  libertés  risquaient  d'être  dangereuses  en 
un  temps  où,  à  propos  d'un  discours  académique,  une 
voix  partie  des  Tuileries  s*écria  :  a  Depuis  quan<] 
donc  ITnstitut  se  permet^il  de  devenir  une  assemblée 
politique?  Qu'il  fasse  des  vers,  et  juge  les  fautes  de 
langage.  Mais  qu*ii  ne  sorte  pas  du  domaine  de» 
Musi's  ;  ou  bien,  je  saurai  Ty  faire  rentrer,  a  Par  suite 
de  ces  interdictions  qui  fermaient  à  la  comédie  leo* 
ceinte  de  la  vie  officielle  et  publique,  il  lui  fallut 
se  rabattre  sur  des  sujets  moins  périlleux,  et  cher- 
cher ses  modèles  au  foyer  domestique.  Picard  ne 
manqua  point  à  ce  devoir  de  prudence.  Or  les  miMtr> 
privées  lui  furent  une  mine  d'autant  plus  riche  qu'une 
forme  régulière  de  gouvernement  venait  de  rendre 
à  la  famille  la  stabilité  perdue,  et  que  les  fleuvtt»  dé» 
bordés  rentraient  enQn  dans  leur  Ut.  Tinites  las 
classes  reprenant  des  habitudes,  les  originaux  »e 
fixèrent  donc  en  des  poses  as>ex  définitives  pour 
tenter  Tobi^enateur,  et  se  prêter  à  sa  curiosité, 
(le  genre  fut  inauguré  par  h  Petiu  l'ilU^  qni 
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égaya  les  Parisiens  aux  dépens  des  provinciaux, 
ncard  sut  y  railler  agréablement  leurs  manies  et 
leurs  préjugés,  le  penchant  à  se  décider  en  tout  par 
étroite  prévention,  la  crainte  du  qu'en  dira-t-on,  le 
soaoi  perpétuel  de  ce  que  pense  le  voisin,  les  mes-^ 
quines  vanités  de  clocher,  l'asservissement  aux  pré» 
tendues  convenances  qui  singent  les  façons  du  grand 
monde,  le  décorum  des  hobereaux  sots  et  guindés,  la 
gaucherie  des  dadais  empesés,  les  grimaces  des  Agnès 
en  quête  de  maris,  les  timidités  provoquantes  desBé- 
lises  quadragénaires,  enfin  ces  rivalités,  ces  caquets, 
ces  médisances,  ces  commérages  ou  ces  tracasseries 
que  La  Bruyère  avait  déjà  si  joliment  effleurés  de  son 
ironie.  Toute  cette  parodie  gravite  autour  d'un  jeune 
homme,  u  mauvaise  tète  et  bon  cœur  » ,  qui,  sous 
rimpression  d'un  dépit  jaloux,  est  allé  chercher,  loin 
de  Paris,  le  bonheur  et  la  vertu. 

Sans  raconter  ses  mécomptes,  indiquons  seule- 
ment les  grotesques  dont  l'essaim  bourdonne  dans 
ce  nid  de  frelons  :  Riflard,  ce  lourdaud  qui  papil- 
lonne en  fol&trant,  avec  ses  airs  de  Don  Juan  bellAr 
tre;M**  de  Senneville,  la  vieille  coquette  entichée 
de  qualité,  digne  pendant  de  la  comtesse  d'Escar- 
bagnas  ;  Vemon,  le  chicaneur  et  le  bretteur,  aussi 
poltron  que  fanfaron  ;  la  sensible  Nina,  une  ingénue 
de  trente^inq  ans,  qui  s'imagine  que  chaque  dili- 
gence lui  amène  un  époux  ;  enfin  M"*  Guibert,  la 
mère  enragée,  qui  guette  une  proie,  je  veux  dire  un 
gendre.  Si  dure  et  si  glaciale  pour  Desroches,  tant 
qu'elle  le  croit  un  pauvre  diable,  elle  se  jette  brus* 
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quemcnt  à  son  cou,  avec  une  sorte  d'elTronlêrk. 
dès  qu'elle  avise  ses  trente  mille  livres  de  rentes,  lî 
faut  l'entendre  alors  recommander  à  sa  fiile  la  sim- 
plicité, tout  en  lui  mettant  du  rouge,  et  la  mode>tie« 
tout  en  écartant  son  fichu,  avant  l'heure  de  lentre- 
vue  qu'elle  prépare,  et  voudrait  bien  rendre  à  tous 
prix  décisive  1  Quant  à  sa  chère  Flore,  que  pourrioD>- 
nous  en  dire?  C'est  une  poupée  à  ressort  qui  ne  ^: 
que  répondre:  Oui,  maman;  ou,  si  vous  ainiri 
mieux,  c'est  une  botte  à  musique  qui  joue  des  n- 
niauces.  Telles  sont  les  figures  qui  se  meu\eut  dau^ 
cette  action  adroitement  variée  par  des  surprimes  in- 
génieuses, et  semée  de  saillies  naïves  qui  font  éi  u- 
ter  le  rire  à  toute  volée.  Picard  avait  touché  si  ju>Ur 
qu'il  fut  accusé  de  satire  personnelle  par  plusieurs 
petiti's  villes  à  la  fois.  11  faillit  avoir  des  procè>  rn 
dilfamation! 

Mis  en  ^'oùt  d*applaudi>sements,  il  voulut  récidi- 
ver, el,  dans  ses  Provinciaux  à  Paris^  aborda  !• 
|>anorama  de  la  Grande  ville.  Mais  ce  sujet  tr»| 
vaste  entrait  mal  en  un  cadre  trop  exitm.  Nou>  nV— 
sayerons  donc  pas  l'analyse  d'une  telle  l^oufTonDerir. 
On  pourrait  se  perdre  dans  le  labyrinthe  de>  epiM^Jt^ 
à  travers  lesquels  une  bande  de  filous  promèfie«  en 
l'exploitant,  cette  famille  de  bons  xilla^rcois,  dont  .«* 
cœur  trop  combustible  ou  la  crédulité  trup  uia  ^ 
ne  rappelle  f:uère  les  défiances  du  pa\>an  unli- 
nairement  si  matois  et  si  retors.  D'ailleor»,  W^ 
PariMcns  d('\airnt  faire  frcude  mine  à  un  Ubini. 
qui   ne  les  flattait  pas,  puisqu'il   les  reprv?«nta:* 
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comme  des  faiseurs  de  dupes.  Fabre  d'Églantine 
n'avait-il  pas  jadis  été  rudement  sifflé  pour  un 
moindre  délit,  lorsque,  dans  ses  Gens  de  lettres,  il 
sembla  défier,  au  nom  de  la  province  jalouse,  les 
coteries  puissantes  qui  régnaient  dans  les  acadé- 
mies et  les  salons?  Picard  subit  donc  le  même 
sort,  et  sa  pièce  ne  fut  point  sauvée  par  les  détails 
plaisants  qui  demandaient  grftce  pour  un  plan  dé- 
fectueux. 

Mais  il  prit  sa  revanche  par  le  succès  incontesté 
de  Monsieur  Musard  (1803),  type  excellent  d'un  tra- 
vers qui  n'exclut  ni  l'esprit,  ni  la  bonté,  ni  l'honneur, 
et  que  l'amour-propre  le  plus  susceptible  peut  même 
avouer  sans  souffrance.  Loin  d'en  rougir,  quelques- 
ans  ne  vont-ils  pas  jusqu'à  tirer  vanité  d'un  défaut 
dont  ils  se  font  une  sorte  de  décoration,  parce  qu'il  fut 
toujours  le  privilège  des  indépendants  et  des  oisifs? 
C'est  à  Paris,  surtout,  que  pullulent  ces  désœuvrés 
qni  laissent  leur  vie  inconsciente  s'écouler,  sans 
qu'ils  y  pensent,  comme  ces  eaux  de  la  Seine  que  les 
badauds  regardent  passer,  bouche  béante,  du  haut 
des  ponts.  On  y  compterait  par  milliers  ces  fl&neurs 
affairés  qui,  n'étant  bons  à  rien^  se  persuadent  qu'ils 
eussent  été  propres  à  tout,  si,  au  lieu  de  se  gaspiller 
de  caprice  en  caprice,  ils  avaient  su  le  prix  du 
temps. 

M.  Musard  appartenait  à  une  trop  nombreuse  con- 
frérie pour  n'être  pas  fêté  par  tous  ceux  qui  recon- 
nnrent  en  lui  leur  voisin.  Picard  n'écrivit-il  pas  en 
?a  préface  :  «  Que  de  femmes  m'ont  répété  :  C'est 
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mon  mari  que  vous  avec  voulu  peindre  »  ?  L'idée  df 
ce  caractère  venait  pourtant  déplus  loin;  ear  elle 
semble  avoir  été  suggérée  par  le  Négligent^  de  Da« 
fresny.  Nous  retrouvons  même  ici  la  scène  où  l'ama* 
teur  de  babioles^  parmi  ses  innombrables  distradioiu, 
s'amuse  à  troquer  des  porcelaines,  au  moment  où  il 
devrait  solliciter  un  de  ses  juges  pour  un  procès  qui 
va  lui  faire  perdre  deux  cent  mille  livres.  Mais  oe  qui 
n'était  là  qu'ime  silhouette  se  transforme  en  un  por- 
trait que  rend  plus  expressif  encore  le  contraste  d'un 
personnage  alerte  et  entreprenant,  maître  Lerond, 
qui  a  toujours  l'œil  au  guet,  et  croque  à  belles  dent» 
tous  les  marrons  tirés  du  feu  par  le  malencontreux 
Musard*  Cette  antithèse,  vivement  poussée,  fait  door 
valoir  deux  rôles  auxquels  on  sourit  comme  à  àt- 
visages  de  connaissance. 

Chaque  moraliste  est  doué  d  un  sens  particulier 
qui  décide  de  son  aptitude.  C'est  ainsi  que  Piean! 
triompha  dans  le  diagnostic  de  la  vanité,  de  la  aottiie, 
et  des  ridicules  qui  distinguent  les  parvenus.  Or,  ii 
y  en  eut  à  foison  dans  ce  monde  où  les  jeux  de  la 
fortune  étaient  plus  capricieux  que  jamais,  à  la  ntle 
d'une  révolution  qui  avait  mobilisé  la  richesse,  et 
bouleversé  tous  les  rangs.  Fustiger  d*un  bon  eoup 
de  férule  Timpertinence  d'un  mettre  d'école  sobîie- 
ment  affolé  par  un  million  qui  lui  tombe  du  del,  et 
grouper  autour  de  cet  extravagant  les  flatteries  on  le^ 
intrigues  des  affamés  qui  prétendent  avoir  une  part 
du  gâteau,  telle  est  l'intention  des  JforsMiiefM. 
pièce  asaes  ingénieusement  philosophique*  puir  M*** 
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toat  à  &it  digne  de  ce  vers  d'Horace,  qui  lui  servit 
d'éjugraphe  : 

Duceris  ut  nervis  aîienis  mobile  signum  K 

Cette  vérité  si  vieille,  il  réussit  à  la  rajeunir,  et  en  fit 
Qoe  comédie  trè^allègre  qui  enleva  les  suffrages  des 
plus  frivoles  comme  des  plus  sérieux.  Mais  ces  bra- 
vos retentissants  ne  tournèrent  point  la  tête  solide 
d'un  homme  de  sens  qui,  dans  une  spirituelle  pré- 
face, disait  de  lui-même  :  a  Ne  suis-je  pas  aussi  une 
vraie  marionnette?  Eh  bien,  je  ne  saurais  m'en  dé« 
fendre,  et  ne  prétends  point  faire  exception.  » 

Non,  Picard  n'eut  rien  de  commun  avec  son 
héros,  et  sa  popularité  ne  l'étourdit  pas  ;  car,  plus 
il  se  sentait  porté  par  la  faveur  universelle,  plus  il 
s'étudiait  à  plaire  aux  exigeants.  Voilà  ce  qui  res- 
sort de  la  correspondance  qu'il  entretenait  avec  le 
comte  Daru,  pour  lui  soumettre  ses  scrupules,  et 
s'édairer  de  précieux  conseils.  Visant  à  se  surpasser 
lui-jnéme,  il  y  réussit  en  ses  Ricochets,  satire  d'un 
ordre  plus  élevé  :  car  il  ne  s'y  renferme  point  dans  le 
petit  monde  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis;  mais 
c'est  à  des  étages  supérieurs  qu'il  va  chercher  ses 
nouvelles  girouettes  qui  tournent  à  tous  les  vents. 

On  ne  peut  enchaîner  et  dénouer  avec  plus  d'à-* 
dresse  les  fils  d'une  action  où  de  petites  causes,  qui 
produisent  de  grands  effets,  concourent  à  démontrer 
"xtte  vérité^  que  <c  l'insolence  est  une  médaille  dont 

i.  Tu  te  laisses  mener,  commp  une  marionnette,  par  des  ressorts 
étnofçen. 
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le  revers  est  la  bassesse.  »  Voilà  oe  que  proinreat  les 
scènes  amusantes  où  nous  voyons  un  jockey  se  cour- 
ber devant  un  valet  de  chambre,  ce  valet  devant  sod 
maître,  le  maître  devant  un  colonel,  et  ce  eolooel 
devant  une  baronne  dont  il  s*est  bit  le  chevalier  ser- 
vant. Puis  se  déroule  une  autre  série  de  contre-€oa|K 
inverses,  dont  le  branle  est  donné  par  hi  perle  d'un 
épagneul,  accident  fortuit  qui  met  successivement  en 
jeu  la  colère  de  la  baronne  ricochant  sur  le  eolont-U 
celle  du  colonel  sur  l'amant,  celle  de  l'amant  sur  k 
valet  de  chambre,  celle  du  valet  de  chambre  sur  \t 
jockey.  C'est  comme  une  suite  de  cascades  qui  dè> 
gringolent  de  degrés  en  degrés,  jusqu'au  moment 
où,  grftce  au  serin  qui  remplace  l'épagneul  dan»  uo 
cœur  inconstant,  tous  les  personnages  font  une  foi^ 
encore  volte-face,  se  réconcilient  les  uns  avec  le^ 
autres,  et  finissent  par  fêter  un  double  mariage,  qui 
est  le  dernier  de  tous  ces  ricochets. 

Le  Collatéral^  t Homme  qui  veut  faire  $om  r/«f* 
mùi^  la  Vieille  Tante,  tAmi  de  tout  le  ffumde^  t: 
Manie  de  brider^  en  un  mot,  tout  un  album  de  con- 
quis finement  crayonnés  d  après  nature  mériter^.: 
aussi  d'être  étudié  de  près.  Mais  comment  résu- 
mer en  quelques  mots  l'œuvre  si  complète  de  o> 
Gavami  bourgeois  qui  ressuscite,  s^ius  nos  yeui. 
toute  une  sœiété  disparue?  Une  rapide  analyse  p^ 
pouvant  donner  au  lecteur  que  de  faibles  imprr^ 
sions,  il  nous  suffira  donc  d'avoir  ré\eillô  le  stiui^ 
nir  d'un  peintre  de  mœurs  qui  contribua  plus  q 
tout  autre,  au  lendemain  de  nos  malheurs,  k  ri  *.« 
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rendre  cette  gaieté  native  dont  le  retour  n'a  jamais 
cessé  d'être  parmi  nous  le  plus  rassurant  symptôme 
de  convalescence,  ou  de  santé  rétablie. 

Terminons  en  disant  que  Picard  se  fait  estimer 
jusque  dans  ses  échecs.  Quand  il  osa  tenter  une  co- 
médie en  cinq  actes  et  en  vers,  il  perdit  la  bataille; 
car  il  était  écrit  que  la  prose  seule  lui  serait  heureuse. 
Mais,  alors  même,  nous  rendons  justice  au  lettré 
constamment  épris  de  son  art.  Aussi  n'est-ce  point 
surfaire  ce  talent  si  français  par  la  justesse,  Tesprit, 
l'aisance  et  la  clarté,  que  de  voir  en  lui  le  premier  de 
ces  comiques  de  second  ordre  dont  le  nom  se  sou- 
tient, au-dessous  de  Molière^  mais  non  loin  de 
R^ard,  à  côté  de  Uancourt,  près  de  Lesage  et  de 
Scribe,  dont  il  reste  le  devancier  le  plus  direct. 


y 
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CHAPITRE  V 

M.  ÉTIBNXK*  L€  H^v€,  Lf  Chnudrofmi^  kfummr  ifÊM,  i>  ^'•.' 
iteSuretnes.  Les  Deux  Mrre*\  La  Petite  Kcoie  liet  Prr^.  Lm  J*^ 
Femme  rolère,  Bruei/t  et  Pahutrat.  —  L«*  <ltr»flrur  .l»-«  D''-î?'. 
£49  Dmrx  Gendret,  Il  y  ngeunit  Rt»>c  t^rro  d'anci'^at  mol''*,  t^ 

(*4ract«rei^.  Le  rêvent  de  U  méiUiUe.  U^uQTcrte  ii«  ('ohuds.  l  ' 
(]ueittioQ  de  pl.iifi.il.  Confn>tiUtiun  du  mo^ièl**  «-t  dr  U         '.  T'  : 
d'habileté  nuit.  <~  VMtrignnte»  Un  reosrur  cniMir^.  Sf'ut  I  Fj 
pire,  U  comt'die  fut  reUlivemeui  »u|xTit  urc  à  la  Intrù*-;-**  Cuttc*  ■ 

>ioii. 

YoulADi  oaractériser  lee  auteurs  qui,  sous  I'Eb- 
pirei  représentèrent  le  mieux  la  littérature  driisa» 
tique,  nous  en  trouverons  Texpression  la  plus  vraie 
dans  le  théAtre  de  M.  Etienne.  Car  sa  rêputatî«M« 
s*épanouit  sous  le  plein  éclat  de  Tastre  impérial,  \er^ 
18i0,  entre  Tallégresse  de  nos  récentes  victoires  et  le 
deuil  des  désastres  imminents.  Suivons-le  donr 
dans  la  carrière  qu'il  parcourut  depuis  le  Consulat 
jusqu'à  la  chute  du  régime  qu'il  servit  avec  un  dr* 
vouement  aus^si  ^in^è^e  que  bien  nVoraponso. 

Né  le  6  janvier  1778,à  (Ihaniouilly,  dans  la  Haut^* 
Alame^  M.  Etienne  dél>arquait  à  Paris,  en  17%,  tan^ 
autres  ressources  qu'une  physionomie  avenante  t* 
une  intelligence  tnVsou pie  qui  s'annonça  bientA*. 
sur  des  scènes  srcondaires,  par  des  impromptus  «n: 
s'essayait,  sous  un  air  de  folie,  la  malice  d'un  k-n 
sens  avisé  qui  cherchait  fortune.  Si  te  Rèvt  et  »> 
Chaudronnier  homme  dÈtai  sentent  trop  la  larw 
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OU  même  l'arlequinade,  dans  le  Pachà  de  Sfirènes 
s'accusèrent  déjà  des  intentions  qui  eurent  quelque 
portée  pratique.  Ne  s'y  moque-t-il  pas  finement  de 
la  vaniteuse  manie  qui,  dans  l'éducation  des  filles, 
attribue  aux  arts*  d'agrément  une  importance  exa^ 
gérée?  Sa  seconde  pièce,  les  Deux  Mères  (1802),  tra- 
hit aussi  de  sérieux  instincts.  Elle  s'en  prenait  à  la 
Diligence  de  ces  femmes  trop  mondaines  qui,  par 
amour  du  plaisir  et  coquetterie  coupable,  oublient 
les  devoirs  de  la  maternité.  Du  même  fond  pro- 
cède la  Peiiie  Écok  des  Pères.  C'est  tout  un  sermon 
de  pédagogie  domestique.  Il  y  inflige  une  verte  re« 
moDtrance  aux  parents  qui  prétendent  devenir  les 
oamarades  de  leurs  fils,  et,  sous  prétexte  qu'un  père 
doit  être  l'ami  de  ses  enfants,  ne  se  font  aucun  scru'^ 
pule  de  les  associer  à  leurs  dissipations  les  plus 
équivoques.  Une  leçon  vivante  signale  donc  ici  les 
périls  de  cette  indulgence  aveugle  dont  la  suite  se** 
rait  le  mépris  d'une  légitime  autorité. 

Dans  la  Jeune  Femme  colère j  la  morale  est  en- 
core en  jeu.  Son  rôle  y  consiste  à  corriger  un  défaut 
par  une  imitation  qui  l'exagère,  à  la  façon  d'un  mi<- 
mir  grossissant.  Cette  méthode  homœopathique  avait 
inspiré  déjà  les  Adelphes  de  Térence  qui  nous  of- 
fraient l'exemple  de  Déméa  faisant  comprendre  h 
8on  frère  Micion,par  ses  folles  largesses^  les  dangers 
quWratne  une  faiblesse  complaisante  jusqu'à  la 
complicité.  Ici,  c'est  un  mari  qui,  pour  guérir  le  ca- 
ractère irascible  de  sa  jeune  femme,  oppose  à  ses 
emportements  des  éclats  plus  furieux  encore.  Peut* 
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être  jugera*i-on  que  ce  remède  violent  ne  coo^ient 
guère  à  la  douce  température  d'une  lune  de  miel,  et 
qu'un  traitement  persuasif  serait  alors  plus  vraisem- 
blable. Si  rélève  s'avisait  de  crier  plus  fort  que 
son  maître,  il  s'ensuivrait  un  véritable  charivari. 
Lorsque  Fénelon  entreprit  la  cure  du  duc  de  Bour- 
gogne, il  ne  paciGa  ses  accès  qu*en  lui  montrant  d*-^ 
visages  abattus  et  consternés.  Pourtant,  mal,;;ré  o*^ 
objections,  l'idée  reste  plaisante;  et,  comme  lesfiec- 
tateur  n'eut  pas  le  loisir  de  la  réflexion,  il  se  lai>a 
divertir  sans  résistance.  Nous  en  dirons  autant  dune 
autre  fantaisie  intitulée  Brueys  et  Pataprat[\H\)1j, 
Ce  n*est  qu'une  anecdote  ;  mais  elle  se  reatmoundt 
par  une  tournure  toute  parisienne,  l'agilité  du  dia- 
logue, un  dénoûment  agréable,  et  des  vers  bien  if- 
nus  qui  se  retiennent  d'emblée. 

Cependant,  ce  n'étaient  là  que  des  levers  de  rideau, 
et  M.  Etienne  ne  leur  devait  encore  que  la  faveur 
d'une  administration  attentive  à  tirer  parti  des  plu- 
mes circonspectes  et  accommodantes.  Les  prémirc^ 
de  sa  verve  attirèrent  en  effet  sur  lui  les  ref:ard«  àf 
M.  àlaret,  duc  de  Bassano,  qui  distingua  le  jeufi' 
auteur,  alora  employé  dans  les  rourrage>  de  Tarnitt', 
au  camp  de  Boulogne.  Il  rapprocha  donc  de  sa  per- 
sonne comme  secrétaire  ;  et  ce  fut  en  cette  quali:<* 
que  M.  Etienne  accompagna  bientôt  un  des  pla« 
laborieux  commis  de  r£iupcreur  dans  sa  mission  de 
Pologne.  On  l'y  chargea  spécialement  de  surveil'i* 
le^  feuilles  instituées  pour  incliner  les  esprits  \tn  <a 
médintion  française.  Ce  noviciat  politique,  dont  !e 
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zèle  fut  très-intelligent,  le  désignait  d'avance  à  un 
poste  de  confiance  intime.  Aussi,  lorsque  TEmpe- 
reur  crut  devoir  mettre  la  main  sur  l'ancien  Journal 
des  Débais j  s'adressa-t-il  à  l'habile  serviteur  qui  ve- 
nait de  faire  ses  preuves  de  discrétion  et  de  docilité. 
On  s'empressa  de  lui  confier  une  censure  délicate  qu'il 
déroba  sous  le  titre  de  Directeur.  U  ne  tarda  pas 
ooQ  plus  à  remplacer  Esménard  comme  chef  de 
division  de  la  Presse,  au  ministère  de  l'Intérieur  ; 
et  il  occupait  cette  situation  considérable,  quand 
réclatant  succès  des  Deux  Gendres  lui  ouvrit  à  deux 
battants  les  portes  de  l'Académie  :  bonne  fortune 
que  ses  amis  lui  annoncèrent  par  un  billet  portant 
ce  verset  emprunté  aux  actes  des  Apôtres  :  Et  ele- 
gerunt  Stephanum^  virum  plénum  Spiritu  *. 

Ce  jeu  de  mots  ne  disait  rien  de  trop.  Car  cette  co- 
médie fut  incontestablement  la  meilleure  qu'aient  vue 
se  produire  les  premières  années  du  siècle.  Ce  n'est 
pas  que  l'intrigue  en  soit  très-originale ,  ou  très- 
serrée.  Toute  la  question  se  réduit  à  savoir  si  un 
beau-père,  indignement  exclu  du  domicile  de  ses 
deux  gendres,  va  coucher  à  la  belle  étoile,  ou  trou- 
ver aillairs  quelque  honnête  abri.  L'arrivée  d'un 
ami  tranche  ce  nœud  ;  et  les  deux  égoïstes  finissent 
par  restituer,  non  sans  un  peu  trop  de  précipitation, 
ies  biens  qui  leur  avaient  été  donnés  avec  trop  de  lé- 
g^té.  Ymlà  toute  la  fable,  et  elle  n'est  pas  neuve. 
Car,  sans  parler  du  roi  Lear,  ni  remonter  à  un  conte 

1.  Et  ils  choisirent  Etienne,  homme  plein  de  l'Esprit^  ou  plein 
uViprit. 

22 
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du  xiu*  siècle,  où  se  rencootre  le  germe  de  œ  sojet, 
l'ingratitude  filiale  avait  inspiré  déjà  plus  d*un  gn^e 
et  piquant  réquisitoire,  entre  autres  f  École  Jt> 
Pères.  Piron,  s*y  faisant  le  défenseur  des  vi  iae> 
mœurs  bourgeoises,  s'élève,  en  effet,  mais  avec  plu» 
d'honnêteté  que  d'éloquence,  contre  cette  teDilre>i« 
malentendue  qui  dégrade  le  caractère  paternel,  el  ha- 
bitue les  enfants  à  un  égolsme  ^séez  ingrat  piur 
renier  un  jour  les  plus  rigoureux  devoirs.  La  moralui- 
nalve  du  vieux  fabliau  se  reconnaissait  dans  la  mr* 
saventure  du  trop  débonnaire  Géronte,  qui  a  le 
tort  de  nous  faire  rire,  et  parfois  b&iller,  aux  dépe:.« 
de  sa  dignité.  Bref,  il  n*y  avait  là  qu*ane  gro^iùre 
ébauche,  tracée  à  la  h&te  par  un  improvisateur  qui 
n'eut  jamais  la  patience  de  mûrir  ses  conceptior.>. 
Ce  motif  était  donc  disponible  encore,  et  n*at:f  ri- 
dait, pour  paraître  avec  avantage,  que  rindu»ir> 
d'une  main  expérimentée.  Se  l'approprier  fut  le  on  • 
rite  de  M.  Etienne.  D'abord,  il  crut  devoir  un.- 
pérer  l'odieux  d'un  tableau  qui  révolte  :  il  y  réussi 
très-adroiteraeut  en  sub^tituant  aux  trois  fiU  drui 
gendres,  dont  nous  détestons  la  vilenie,  mais  Mt« 
que  la  nature  ait  droit  d'en  murmurer.  Pùur  l<> 
rendre  plus  vivants,  il  sut  donner  à  chacoo  deu^ 
une  physionomie  personnelle.  Ce  ne  sont  plus  sim- 
plement ici  des  avares  dont  l'avidité  brutale  s'accuse 
au  grand  jour,  maisdes  fourbes  qui  voudraient  trco' 
per  les  honnêtes  gens  ;  car  ils  visent  soit  à  la  ct-o- 
sidération  et  au  crédit,  soit  aiu  bonneurs  et  au\ 
empbis. 
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L'uD,  Dervière,  se  déguise  en  philosophe  huma- 
nitaire. Il  s'est  fait  bienfaisant  pour  être  quelqu'un, 
on  quelque  chose.  Grand  auteur  de  brochures  décla- 
matûiresy  grand  orateur  de  comités  bruyants  où 
Ton  parade,  sans  qu'il  en  coûte  rien, 

Il  a  poussé  si  loin  l'ardeur  philanthropique^ 
Qu'il  nourrit  tous  ses  gens  de  soupe  économique. 

Mais  les  principes  n'y  perdent  rien  ;  car  ses  écrits 
font  tapage  de  généreux  sentiments. 

S'il  ne  sait  pas  chez  lui  garder  un  domestique, 
Sans  cesse  il  plaint  le  sort  des  nègres  d'Amérique. 

L'autre,  Dalainville^  est  un  vaniteux  remuant  qui 
s'est  mis  entête  d'arriver  à  un  ministère,  ou  tout  au 
moins  à  une  direction  générale.  Or,  pour  parvenir  h 
ses  fins,  il  lui  faut  séduire  l'opinion,  c'est-à-dire  les 
salons  où  s'accréditent  les  noms,  où  se  concertent 
les  influences.  Il  s'arrange  donc  de  façon  à  en  impo- 
ser par  de  beaux  dehors,  qui  lui  prêtent  des  sem- 
blants de  vertus,  ou  de  talents.  Surtout,  il  entend  à 
merveille  l'art  d'éviter  le  scandale,  ou  le  ridicule. 

Voilà  les  espèces  en  faveur  desquelles  Dupré,  leur 
beau-père,  s'est  imprudemment  dépouillé  de  tout 
son  patrimoine.  Il  eu  est  réduit  à  résider  six  mois 
chez  l'un,  six  mois  chez  l'autre  :  encore  est-il  traité 
comme  un  parasite  gênant,  ou  un  témoin  importun. 
Hais  il  ne  se  laisse  pas  humilier  longtemps  par  les 
drôles  qui  le  font  repentir  de  son  aveugle  confiance. 
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Au  lieu  de  se  résigner  à  élre  dupe,  il  se  révolte  doac, 
et  songe  à  s'affranchir,  surtout  quand  son  vieil  ami 
Frémont  est  venu  lui  monter  la  tète,  (rest  alors  quil 
prépare  une  revanche  dans  laquelle  triomphe  la  dex* 
térité  du  poète. 

En  effet,  tandis  que  Piron  se  borne  à  expliquer 
par  une  raison  d'intérêt  le  piège  où  tombent  les  fiis 
dénaturés  que  l'espoir  d'un  héritage  imprévu  décide 
à  se  dessaisir  du  gage  dont   ils  étaient   nantis, 
M.  Etienne  use  d'un  ressort  tout  à  fait  conforme  aux 
caractères  de  ses  charlatans.  U  les  punit  par  la 
crainte  de  la  rumeur  publique,  et  c*est  leur  by po* 
crisie  même  qui  devient  l'instrument  d'une  juste 
déconvenue.  Dalainville  est  sur  le  point  de  toucher 
au  but  que  poursuit  son  ambition  ;  Û  croit  tenir  enfin 
son  portefeuille;  il  reçoit  de  tous  côtés  des  oompli* 
ments,  même  de  son  beau4rère  qui  le  déteste;  sa 
femme  en  est  toute  transportée,  elle  se  voit  drja 
trônant  dans  son  hôtel,  s*étalant  dans  ses  équipa^-f^ 
et  ses  loges,  quand  éclate  soudain  une  lettre  do 
M.  Dupré,  déclarant  à  ses  gendres  que  leur»  pn>* 
cédés  honteux  ont  poussé  sa  patience  à  bout,  que 
les  ressources  dont  il  dispose  encore  lui  permelleni 
de  reprendre  son  indépendance,  et  qu'il  va  pro- 
duire au  grand  jour  une  noire  ingratitude.  On  se 
figure  les  conséquences  de  cette  menace  :  elle  est 
comme  un  coup  de  foudre.  Pris  d'un  effarement  loot 
à  fait  comique,  voici  que  les  deux  Tartufes  se  jugent 
perdus,  trânblent  pour  leur  pot  au  lait  qui  se  brM, 
et  sa  gourmandent  à  l'anvi  de  mutuels  repcuctef. 


r 


LA  COMÉDIE  SOUS  L'EMPIRE.  34! 

Prenez  garde,  dit  le  philanthrope  au  ministre 
désigné: 

Tons  les  yeux  aajoard'hai  semblent  flxés  sur  vous  ; 
Votre  élêTation  a  fait  bien  des  jaloax  ; 
Vons  sentez  que  poar  enx  l'occasion  est  belle* 
De  tout  Paris,  demain,  ce  sera  la  nonvelle. 
Aux  mots  de  fils  ingrat,  de  père  abandonné. 
Je  crois  Toir  contre  vons  le  pnblic  déchaîné* 
Ponr  l'homme  qui  s'élève,  il  est  impardonnable  : 
C'est  nn  besoin  pour  lui  de  le  trouver  coupable. 
La  foule  des  méchants  va,  vons  le  pensez  bien, 
Dire  qu'un  mauvais  fils  est  mauvais  citoyen* 

Maïs  Dalainville  est  en  fond  pour  la  riposte  :  car 
il  a  beau  jeu  contre  Dervière.  Ne  répond-il  pas  : 

Si  je  dois  du  public  redouter  l'injustice, 
0  peut  aussi  sur  vous  exercer  sa  malice  : 
«  Le  voilà,  dira-t-on,  ce  mortel  bienfaisant, 
Appui  du  malhenreux,  soutien  de  l'indigent  ! 
De  ses  nombreux  bienfaits  il  a  rempli  la  terre  : 
Il  fut  humain  ponr  tous,  excepté  pour  son  père.  » 

C'est  ainsi  que  chacun  rejette  la  faute  sur  son  com- 
plice. Madame  Dalainville,  la  mondaine,  la  frivole, 
l'oublieuse,  a  sa  part,  elle  aussi,  dans  les  récrimina- 
tions communes,  et  ne  manque  pas  d'être  ch&tiée 
par  où  elle  a  failli.  Jugez-en  d'après  ce  joli  portrait, 
esquissé  par  Comtois,  le  valet  qui  venge  à  bon  droit 
ses  griefs,  et  ceux  de  son  mattre  dépossédé.  Car,  si 
l'un  souffre  au  salon,  lui^  il  p&tit  à  l'office.  N'estnl 
pas  le  domestique  des  domestiques,  le  premier  levé, 
le  dernier  couché?  On  lui  refuse  une  livrée,  on  le  tient 
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pour  un  goujat  I  Mais  il  se  rattrape  bion,  dë^  que  >a 
langue  peut  impunément  se  délier!  Écoutez  : 

Le  désir  de  briller,  l'amour  de  la  parore, 

Fait  taire  dans  son  cœur  la  voix  de  la  natora. 

Elle  vous  aime  aa  fond  ;  main  cent  futilité 

Occii|>ent  tuut  son  tem^is.  Si  vous  vous  prr^nlex. 

Elle  réiiète  un  pas,  ou  bien  elle  étudie 

Quelque  rôle  nouveau  dans  une  comédie. 

Car  la  mode  du  jour  est  d'apprendre  aui  enfants 

Tout,  hormis  le  respect  qu'on  doit  à  ses  parents. 

Le  jour  de  votre  (été,  elle  n'est  point  vrnae. 

Je  n'en  suis  pas  surpris.  Comment  Taunex-votts  %De? 

Madame,  à  son  hôtel,  ava*.t  siKrtacIf*  et  lui  ; 

Le  soir,  elle  jouait  dans  l'Amour  /l/ia/; 

Et  vous  concevez  bien  qu'une  si  grande  affaire 

Ne  lu:  permettait  i>as  de  songer  à  son  père. 

Aussi  Dalainville  a-t-il  quelque  raison   de    lu 
adresser  cette  mercuriale  : 

N'élifz-vons  pas  d'un  père  et  l'espoir,  et  l'appui? 
Qui  donc,  si  ce  n'est  vous,  eiU  di)  veiller  sur  lui  ? 
Accablé  de  travail,  était-ce  à  moi.  madame. 
De  lui  donner  un  temps  que  le  public  r^lame? 

A  ce^  réprimandes  elle  ne  répond  que  par  di^ 
pleurS|  ce  qui  redouble  lemui  plaisant  de  son  mari  ; 
car  il  a  grand  monde  chez  lui,  et  il  ne  faut  pa»  qu'on 
s*aperçnive  de  ces  larmes  :  elles  l'accuseraient  1 

Essuyez-les,  madame  ; 

C'est  fort  essentiel,  je  vous  en  a%ertis  : 

Oui  qui  dînent  cliez  moi  ne  vmt  pas  nés  amb. 

Ce  sont  là  des  traits  excellents,  parce  qu'ils  jail*'^ 
sent  tout  naturcilement  des  passions  et  des  carec* 
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tères.  Quelques-uns  ont  la  justesse  d'un  proverbe, 
notamment  celui-ci  : 

La  charité  jadis  s'exerçait  sans  éclat  ; 
A  Paris,  maintenant,  on  s'en  fait  un  état. 

Agile  et  net,  incisif  et  franc,  le  dialogue  est  ù 
Tunisson.  Nous  voudrions  tout  citer,  car  chaque 
détail  a  son  prix.  Parmi  tant  de  légères  peintures  où 
sont  fixées  en  passant  les  mœurs  du  jour,  détachons 
au  moins  la  piquante  description  de  ces  dtners  d'ap- 
parat, où  se  rencontrent 

Des  hommes  en  favenr,  de  graves  personnages, 
Qa'on  a  soin  d'inviter,  pour  avoir  leurs  suffrages; 
Quelques  seigneurs  venus  des  pays  étrangers, 
Et  s*efforçant  en  vain  de  paraître  légers; 
Certain^  mauvala  plaisants  courant  par  tout  le  monde, 
Et  flairant  un  repas  d'une  lieue  à  la  ronde, 
Misérables  bouffons,  parasites  connus, 
Des  Lucullus  nouveaux  courtisans  assidus  ; 
D'autres  dont  Tinduslrie  est  la  seule  ressource. 
Vrais  courtiers  de  bureaux,  politiques  de  Bourse, 
Chaque  jour,  de  scandale  et  de  propos  méchants 
Fabriquant  un  recueil,  pour  divertir  les  grands  ; 
Hommes  perdus  d'honneur,  avides  mercenaires, 
Qui.  tour  à  tour  agents  de  plaisirs  et  d'affaires, 
Par  leur  impertinence  indignent  tout  Paris, 
Et  86  sont  fait  un  nom,  à  force  de  mépris. 

N*oublions  pas  non  plus  Tallusion  lancée  contre 
ces  faillites  qui  ue  ruinent  que  les  créanciers,  et  après 
lesquelles,  s'élançant  dans  un  brillant  équipage,  l'es- 
croc millionnaire  dit  nonchalamment  : 

Je  vais  m'ensevelir  au  chAteau  de  ma  femme. 

Bref,  ce  fut  un  de  ces  événements  qui  mettent  un 
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nom  hors  de  pair;  mais  ces  joies  d'ooe  nctoire 
qu'enviaient  des  regards  jaloux  furent  bienlAl  litm- 
biëes  par  un  incident  dont  le  bruit  fit  tempête  dans 
le  silence  universel  de  TEmpire.  Le  prétexte  de  tout 
cet  émoi  fut  la  découverte  d'une  pièce  de  colléfre« 
intitulée  Conajca,  marchand  d'Anvers,  composée  en 
1673  par  le  jésuite  Jacques  Rinold,  et  dénîchre  dan^i 
la  bibliothèque  du  duc  de  La  Vallière.  D«**  rivaux 
qu'impatientait  un  concert  de  louants  s*empres^ 
renl  tout  à  coup  d'aflirmer  que  les  Deux  Gendrrt 
étaient  une  nouvelle  édition  deTancien  scénario.  Ce 
ne  fut  d'abord  qu'une  sourde  rumeur,  circulant  à 
voix  basse  dans  les  cafés,  les  athénées  et  les  théâtres. 
Puis,  la  malveillance  politique  envenimant  la  ques- 
tion (car  il  était  doux  de  surprendre  en  faute  un 
personnage  ofGciel,  et  constitué  en  dignité),  on  pro- 
nonça tout  haut,  et  on  imprima  tout  vifs  les  gTi>> 
mots  de  plagiat  on  de  voL  L'orage  prit  de  telles  pn>* 
portions  que  le  protégé  du  duc  de  Rovigo  dut  enfin 
s*expliquer.  Dans  une  spirituelle  préface,  il  coa* 
mença  par  éluder  une  accusation  qu*il  traitait  avec 
le  sans-façon  leste  et  dégagé  d*ime  conscience  forte 
de  son  innocence.  Il  reconnaissait  seulement  qu'il 
avait  reçu  d'un  ami,  M.  Lebrun-Tossa,  le  eaneris 
d'une  piéi^e  en  trois  actes.  Mais,  loin  de  lAcher  pn^ , 
la  cabale,  qui  soupçonna  quoique  embarras  s^his 
rélicences,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'offrir 
public  l'occasion  de  confronter  le  modèle  et  la  pré- 
tendue copie. 
Le  3  janvier  4812,  Ccnaxa  (que  M.  ÊtieoiK 
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s'obstinait  à  appeler  Onaxa)  eut  donc  les  honneurs 
d'une  r^résentation  au  théâtre  de  l'Impératrice, 
alors  dirigé  par  Duval,  le  concurrent  aux  dépens 
duquel  M.  Etienne  portait  les  palmes  vertes  de 
rinstitut.  Sur  ces  entrefaites,  M.  Lebrun-Tossa, 
qpéraat  subitement  une  manœuvre  assez  équivoque, 
passa  du  c6té  de  l'ennemi,  et  vint  divulguer  plus  d'un 
secret  de  ménage  daos  une  brochure  qui  se  termi- 
nait ainsi  :  «  Quoi  l  je  vous  ai  donné  trois  aunes  de 
bon  drap  d'Elbeuf,  et  vous  jurez  n'avoir  jamais  reçu 
que  l'échantillon  d'un  échantillon  de  drapl  » 

En  résumé,  la  situation  devint  fausse  pour  l'inculpé 
qui,  tout  bien  considéré,  demeure  convaincu  d'avoir 
trop  usé  de  finesse,  et  de  discrétion  intéressée.  H  eût 
été  plus  habile  d'avouer  ce  qui  n'ôtait  rien  à  son  mé- 
rite. Car,  outre  que  ce  n'est  point  une  idée  unique  et 
merveilleuse  de  fonder  un  motifdramatiquesur  un 
partage  entre-vifs,  on  reste  toujours  original,  lorsque 
d*une  mauvaise  comédie  on  en  tire  une  bonne,  à 
l'exemple  de  Molière,  qui  prenait  si  volontiers  son 
bien  où  il  le  trouvait .  C'eût  été  le  cas  d'appliquer 
celte  épigramme  du  xvm*  siècle  : 

Un  jour  Regnard  et  de  Rivière, 
En  cherchant  un  sujet  que  Ton  n'eût  point  traité, 
TrouTèrent  qu'un  Joueur  serait  un  caractère 

Qui  plairait  par  sa  nouveauté. 
Regnard  le  ût  en  vers,  et  de  Rivière  en  prose  : 

Ainsi,  pour  dire  au  vrai  la  chose, 

Chacun  vola  son  compagnon, 
quiconque  aujourd'hui  voit  l'un  et  Tautre  ouvrage 

Dit  que  Regnard  a  l'avantage 

D'avoir  été  le  bon  larron. 
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Si  M.  Etienne  eut  quelques  torts  de  conduite  en 
cette  affaire,  le  plus  grave  fut,  à  coup  sûr,  de  tomber 
au-dessous  de  lui-même,  lorsqu*en  1813  parut  C In- 
trigante^ pièce  qu'une  interdiction  préserva  seule  de 
mort  naturelle.  11  y  mettait  en  scène  un  honoét^ 
négociant  qui  refusait  d'accepter  pour  gendre  on 
homme  de  cour  introduit  dans  sa  maison  par  les  ma- 
nèges de  sa  sœur.  Au  fond,  rien  de  plus  inoffenMf 
que  les  doléances  de  ce  bourgeois,  dont  le  bon  $en^ 
s*écriait  : 

Mon  respect  pour  la  Cour  a  Movent  éclaté. 
Et  nal  n*e5t  plus  soumis  A  5on  autorité. 
Mais  que  |)eut-elle  Taire  A  l'hymen  de  ma  filli»  ? 
Je  suis  sujet  du  prince,  et  roi  dans  ma  tamille. 

Pourtant,  le  ministre  de  la  police  générale  n  en  ju«:t  j 
pas  de  la  sorte;  et  dansce  passage,  comme  en  d  autrv^ 
semblables,  on  voulut  voir  une  protf^station  cttntr- 
certains  caprices  omnipotents  qui  mariaient  d  auti- 
rite  des  filles  nobles,  ou  de  riches  roturières,  aui  ofL* 
ciers  brillants  qu'improvisait  la  fortune  de  n«^  armr- 
Aussi  Tordre  fut-il  donné  de  sus|)endre  des  repré- 
sentations où  Tanimosité  des  partis  pouvait  chercha  * 
malice. 

L'écrivain  qui,  Censeur  lui-même,  lut  alors  cen- 
suré, se  trouva  donc  puni  par  où  il  a%ait  pérL*-. 
C'était  lui  pourtant  qui  venait  de  dire  très-hant, 
en  son  di>rours  académique  :  «  Si  tu  revivais 
nous,  di\in  Mulière,  quel  vaste  champ  s'ouvhi 
devant  loi!  Sans  doute,  on  t'opposerait  de  Di-:;* 
veaux  obstacles;  mais  ton  courage  serait  di^mr  kI- 
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ton  génie.  Tu  saurais  peindre  le  courtisan  sans 
offenser  la  cour,  l'ambition  sans  atteindre  .rboinme 
qui  9e  dévoue  au  service  de  la  patrie,  le  flatteur  sans 
outrager  le  sujet  qui  rend  un  légitime  hommage  à 
son  Prince...  Et,  si,  malgré  tant  d'efforts,  tes  tra- 
vaux étaient  méconnus;  si,  malgré  tant  de  génie,  tes 
chefe-d'œuvre  étaient  proscrits,  tu  te  réfugierais  au 
pied  du  trône^  et  tu  y  trouverais  encore  un  grand 
monarque  pour  te  protéger.  Âh  I  sans  doute  le  héros 
qui  d'un  bras  victorieux  rouvrit  le  Temple  des  Muses 
sourirait  au  plus  cher  favori  de  Thalie.  Le  Souverain 
qui  associe  tous  les  talents  à  la  gloire  de  son  règne 
est  l'appui  de  l'écrivain  qui  en  accroît  la  splendeur; 
le  Législateur  qui  réforme  son  siècle  est  le  soutien  du 
moraliste  qui  Féclaire.  Non,  Molière,  tu  ne  l'implo- 
rerais pas  en  vain  ce  monarque  invincible!...  » 

Interprétée  par  la  disgrftce  de  l  Intrigante^  cette 
tirade  contient  la  moralité  de  notre  chapitre  sur  la 
comédie.  Non,  quoi  qu'en  ait  dit  l'homme  heureux 
que  son  bonheur  rendit  optimiste,  et  le  haut  fonc- 
tionnaire obligé  par  la  reconnaissance,  non  1  Molière 
n'aurait  point  eu,  sous  Napoléon  l",  les  mêmes  pri- 
vilèges que  sous  Louis  XIV.  S'il  en  avait  usé  avec 
les  anciens  jacobins  devenus  barons  de  l'Empire 
aussi  librement  qu'avec  les  marquis  de  son  temps, 
il  est  vraisemblable  que  le  monarque  invincibi 
o'eftt  pas  invité  le  poète  à  partager  sa  table,  ëT^e-fét 
bien  gardé  de  tenir  Tenfant  d'un  acte)ir  sur  les 
fonts  baptismaux.  Sans  doute,  il  est  tigfnéraired'af- 
finner,  par  conjecture,  que  nous  sCrions  à  jamais 
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privés  de  certain  chef-d'œuvre  anqael  fat 
un  patronage  tout-puissant;  mais  nous  estioioD» 
que  la  Providence  eut  ses  raisons  pour  ne  point 
ajourner  la  venue  de  notre  grand  conique  pi»- 
qu'au  sénatus-consulte  de  1804.  L'expérience  de 
M.  ÉUenne  est  décisive.  Car,  lorsque  voulant  édtirer 
son  siècle,  le  moraUsie  invoqua  «  la  Léfidaêem 
qui  Tavait  réformé  »,  on  ne  lui  répondit  que  par 
une  suppression  qu'il  fallut  subir,  sans  aneiine 
chance  d'appel  ;  le  Ldgidaiewr  avait  si  bien  refermé 
le  siècle  que  pas  une  voix  n'eût  oeé  défendra  W 
nwralisiê. 

Faut-il  en  conchire  que  «  Thalie  »,  oooum  on 
disait,  ne  compta  plus  alors  de  fidèlea?  hmart^ 
ment  non,  et  Tétude  qui  précède  démentirait  ce  pe»- 
simisme-  Que  serait-ce  donc  si,  an  lien  de  viâter 
seulement  un  état-major,  nous  passioM  en  rev i;e 
l'armée  régulière  qui  tenait  joumeUemeot  la  cam- 
pagne, et  tous  les  firancs-tireurs  qui  voltigeaieBii  à 
droite  et  à  gauche,  sur  les  ailes  de  cette  infiuiterit 
poétique?  Mais  n'évoquons  pas  ces  inconnus,  oa  «v* 
oubliés  :  Monvel  et  son  Amani  bourru^  Cailhava  n 
ses  pastiches  de  Molière,  Duroaniant  et  ses  imbro- 
glios, Riboutté  et  son  Mimsire  anglais^  Engèot  de 
Flanard  et  sa  Nièce  $uppo$éey  Creurt  de  T  fiiicir  et 
son  Secret  du  mariage j  Chartes  de  Longcbam|ia  et 
son  Séducteur  amoureux^  Lafontaine  tl  sa  Ctmva 
sane  amoureuse,  Dieulafby  «t  son  amusant  qoipn>- 
quo  de  Défiance  et  MaUee^  Holhnan  et  son  Or^f^ 
naly  François  Roger  et  son  Avoeai^  qui,  «Ile  fe». 
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gagna  brillamment  sa  cause,  puisqu'il  lui  valut  un 
fauteuil  d'immortel.  ^ 

Laissons  aussi  dormir  en  paix  tous  les  héros  des 
innombrables  vaudevilles  qui  peuplèrent  alors  tant 
de  scènes  grandes  et  petites  :  les  Belmont,  les  Dori- 
mont,  les  Dermont  et  les  Fiorimont;  lesBelville,  les 
Dori ville,  les  Derville  et  les  Flori ville;  les  Belcourt, 
les  Doricourt,  les  Dercourt  et  les  FJoricourt.  Ne 
réveillons  pas  non  plus  les  ombres  des  Gélestines, 
des  Caix>lines,  des  Âlexaadrines,  des  Cidalises,  des 
Estelles,  des  Sidonies  ou  des  Pamélas,  qui  firent 
alors  battre  tant  de  cœurs.  Ces  noms  si  imperson-* 
nelsy  et  qui  ne  varient  gu^,  paraîtraient  bien 
démodés  à  notre  goût  dédaigneux,  et  blasé  par  l'ha- 
bitude des  sensations  violentes.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  la  comédie  fit  alors  assez  bonne  contenance, 
surtout  si  on  la  compare  à  la  tragédie.  C'est  que, 

1.  Empruntons  à  un  Maître  regretté,  à  M.  Patin,  qui  remplaça 
If.  Roger  à  l'Académie  française,  quelques  traits  de  Tanalyse  judi- 
cieuse qu'il  consacre  à  la  pièce  dont  nous  parlons  :  «  Ou  y  voit  une 
orpheline  obligée  de  réclamer  devant  les  tribunaux  la  fortuoe  et  le 
nom  de  son  père  qu*oa  lui  conteste,  offrant  pour  obtenir  Fun  de  re* 
iMQoer  à  l'autre^  s  abstenant  généreusement  de  produire  une  lettre 
propre  à  établir  ses  oroils,  pirce  que  cette  pièce  compromettrait  la 
:^àrêlé  da  parent  abusé  qui  la  mécoanait».  —  D'autre  part,  un  jeune 
bomme,  espoir  du  barreau  par  Téciat  de  son  talent,  eogagé  à  plaider 
coi  tre  une  femme  dans  laquelle  il  reconnaît  avec  une  douloureuse 
surprise  celle  qu'il  aîme,  et  dont  il  est  aimé,  persiste,  par  devoir  et 
boaneor,  à  retenir  une  cause  que  maintenant  il  déteste.  11  en  pour- 
suit, il  en  assure  le  succès.  Puis,  quand  il  a  tenu  héroïquement  pa- 
role, vainqueur  et  désespéré  de  sa  victoire,  «il  vient  offrir  à  celle 
qu'il  a  ruinée  par  vertu,  sa  maia  que  par  vertu  aussi  elle  refuse,  jus- 
qu'à la  péripétie  heureuse  et  prévue  qui  rend  à  l'infortunée  une  fa- 
mille, et  lui  permet  d'accepter  un  époux  ».  On  le  voit,  M.  Roger  re- 
préseote  la  comédie  romanesque. 
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plu»  naturelle  et  moins  ambitieuse,  elle  ne  s*im:tDiâ 
pas  à  chercher  fortune  hors  de  son  temps.  La  bunrn; 
humeur  et  Tesprit  n'ayant  jamais  déserté  la  terre 
française,  il  lui  suffît  d*ëtre  de  race  gauloise  puur 
conserver  encore  sa  grâce  et  sa  gaieté,  jusque  lèou^ 
des  entraves  qu'elle  avait  Tair  de  porter  sans  trop  li^ 
gêne. 

A  défaut  des  grands  sujets  d'où  l'écartail  la  crainte 
de  déplaire,  elle  effleura  donc  légèremenl  des  >ui^ 
faces.  Au  besoin,  elle  se  faisait  honneur  d'une  ma- 
ligne réponse  de  Marton,  d'une  bonne  eflronlerie  d^ 
Crispin,  d'une  naïveté  de  Lucas,  des  finasseries  de 
Champagne,  du  rire  argentin  de  Lisette,  des  maii* 
dresses  d'Arlequin,  de  la  sottise  de  Dubois,  «iu 
fle^e  de  L'Épine,  en  un  mot  d'une  pochade  enle%*e 
de  verve.  Si  des  liens  tn>p  serrés  comprimèrent  et  ra- 
lentirent  ses  mouvements,  si  elle  vit  se  fermer  de^aii: 
elle  bien  des  r/^gions  qu'eût  explorées  avec  profit  ni 
curiosité  frondeuse,  elle  sut  du  moins  badiner  a«tv 
agrément  et  décence.  Ur,  c'est  un  mérite  qui  a  ?a 
valeur,  surtout  pour  qui  sait  qu  a  la  fin  de  TEmp^rv 
le  plus  populaire  de  tous  les  théâtres,  et  lo  mi»:'i« 
sujet  à  la  censure,  fut  peut-être  le  Cirque  0/^/m- 
piquey  institué  par  Franconi. 


LIVRE   SIXIÈME 


Les  poètes  de  transition. 
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CHAPITRE  1 


Là  fin  d'uoe  école;  poétei  intermédiaires.  Écouchard  Lebron,  le 
Pindart  fronçais.  11  eotreTit  de  loin  un  nouvel  Olympe.  Son  origi- 
nalité pioTUoire.  L'hiérophante  de  la  Révolution,  h  Tyrtée  Jacobin. 
L  mfirm'té  du  caractère  porte  malheur  au  talent.  Habile  artisan  de 
mots,  il  sut  défendre  les  prérogatives  de  la  langue  lyrique.  11  eut 
la  passion  de  son  art.  L'ode  du  Vengeur, 

Étant  impersonnelles  par  nature,  les  œuvres  de 
la  scène  intéressent  Thistoire  des  mœurs  plutôt  que 
celle  de  l'Art  proprement  dit.  Aussi  convient-il  d'étu- 
dier ailleurs  les  modes  littéraires  qui  furent  en  vogue 
à  une  époque  où  la  poésie  n'était  pas  le  culte  soli- 
taire de  quelques  rêveurs  perdus  parmi  des  indiffé- 
rents, mais  un  plaisir  d'habitude,  familier  à  un  grand 
nombre  d'intelligences,  ou,  si  l'on  veut,  une  distrac- 
tion élégante,  presque  aussi  répandue  que  l'est  au- 
jourd'hui la  pratique  du  piano.  Dans  un  chapitre 
préliminaire,  nous  avons  indiqué  déjà  les  symptômes 
généraux  qui^  sous  l'Empire,  signalèrent  les  ten- 
dances du  goût,  et  les  entreprises  de  l'imagination. 
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Mais  ce  tableau  sera  plus  fidèle  si  nous  isolons 
taines  figures  que  distingue  la  célébrité  de  leur  Dom, 
ou  Tautorité  de  leur  influence.  Groupons  donc, 
comme  dans  une  salie  d'honneur,  les  talents  qui 
doivent  être  mis  en  vue,  pour  avoir  les  uns  illustré 
d'un  dernier  éclat  le  déclin  des  traditions  classique^, 
les  autres  enrichi  notre  langue,  assoupli  notre  prvt- 
sodie,  et  même  soupçonné,  par  accident,  les  voles  uù 
s'élanceront  bientôt  les  véritables  maîtres  du  siècle 
présent. 

Aux  approches  d'une  Renaissance  se  rencontrent 
d'ordinaire  des  esprits  agités,  à  leur  insu,  d'une  in- 
quiétude pour  ainsi  dire  prophétique.  Mais,  chei  eui 
c'est  moins  une  force  qu'une  faiblesse.  Car  œs  iu^ 
tincts,  que  rien  n'encourage  dans  le  milieu  cunlem- 
porain,  s'ignorent  trop  eux-mêmes  pour  s'affranchir 
des  servitudes  qui  les  paralysent.  S'ils  es^a}entdt> 
s'épanouir,  en  dépit  de  l'air  glacial  qui  les  tient  tn- 
gourdis,  ces  germes,  aventurée  avant  l'heure  prioU- 
nière,  sont  surpris  par  les  vents,  les  pluies  cm  k^ 
gelées,  et  se  dessèchent,  ou  ne  produisent  qu'à  grand* 
peine  des  frtiits  malingres  auxquels  la  rigueur  dj 
ciel  refuse  une  pleine  maturité.  Aussi,  maigre  leur 
sève  native,  n'ont*ils  qu'une  amère  saveur,  oo  mteH* 
tombent-ils  en  poussière  sous  la  main  qui  voudrait 
les  cueillir. 

Tel  est  aujourdliui  le  sort  d'Ëcoucbard  Lel>niii« 
qui  subit  plus  que  tout  autre  rinclémence  d'une 
^re  saison.  Il  doit  compter  pourtant  parmi  le»  pré- 
curseurs qui  entrevirent  de  loin  les  cimes  d  un 
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vel  Olympe.  D  donna  du  moins  l'exemple  d'accents 
fiers  et  superbes  qui  ne  manquent  pas  d'une  origi- 
nalité provisoire^  en  un  siècle  de  raisonnement  et  de 
bel  esprit|  dans  le  voisinage  des  fades  pastorales,  ou 
des  petits  vers  musqués  dont  la  mièvrerie  faisait  les 
délices  des  salons  et  des  boudoirs. 

Au  lieu  de  courtiser  le  caprice  de  la  faveur  mon- 
daine, il  se  montra  vraiment  épris  d'une  gloire  aus- 
tère ;  car,  animé,  par  accès,  d'une  flamme  intérieure, 
il  eut  l'ambition  d*ëtre  une  de  ces  voix  harmonieuses 
qui  vibrent  à  l'unisson  des  foules.  Bien  qu'il  se  soit 
souvent  exalté  de  propos  délibéré,  sans  que  son  dé- 
lire trop  rassis  rappelle  l'enthousiasme  de  l'ode  pri- 
mitive, il  y  aurait  donc  une  certaine  ingratitude  à 
railler  cruellement  ce  surnom  de  Pindare  français^ 
qui  lui  fîit  décerné  par  une  génération  trop  étrangère 
au  sentiment  de  l'antique.  Dans  cette  méprise  voyons 
plutôt  un  hommage  aveugle  rendu  par  l'illusion  re- 
connaissante de  nos  pères  à  la  bonne  volonté  d'une 
Muse  qui,  pour  la  première  fois,  s'associait  enfin  à 
l'allégresse  de  nos  victoires,  aux  pompes  de  nos  fêtes 
civiques,  ou  au  deuil  des  grandes  funérailles,  c'est- 
à-dire  aux  émotions  qui  faisaient  tressaillir  tout  un 
peuple. 

Quoique  ces  visées  aient  été  compromises  par 
de  f&cheuses  défaillances,  elles  témoignent  pour- 
tant de  facultés  qui  n'étaient  pas  vulgaires  ;  et,  sans 
être  dupes  de  la  rhétorique  artificielle  qui  déconcerte 
des  élans  dignes  d'une  meilleure  fortune,  nous  avoue- 
rons que  sous  ces  erreurs  mêmes  se  manifeste  la 
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vaillance  entrepreatnte  aveo  laquelle  Lebnio  di^;; 
un  jour  : 

Ceux  dont  la  présent  est  Tidole 

Ne  laissent  point  de  souvenir. 

Dttts  an  snecès  vtin  M  frivole 

Ils  ont  osé  leur  avenir. 

Amants  des  roses  passagères, 

Ils  ont  les  grâces  mensongères, 

Et  le  sort  des  rapides  fleurs  : 

Lear  plus  long  i^ne  eet  d'une  aororir. 

Mais  le  Temps  rajeunit  encore 

L*anUque  laurier  des  Neuf  Sœurs. 

Oui,  il  y  eut  un  véritable  courage  à  concevoir  airiM, 
parmi  les  inconstances  d'un  monde  ai  dissi|H>y  l'i  !•« 
d'une  vocation  recueilllci  ci  à  parler  de  long  a\ei.':r, 
en  face  des  insouciants  qu'emportaient  à  la  d^ri\i 
tous  les  souffles  de  la  fantaisie  passagère. 

Toutefois,  nous  avons  le  regret  d'igouter  q  .• 
l'estime  à  laquelle  le  pofite  a  droit  ne  va  pa<  ju^qti  /: 
panégyriste  orCcieli  dont  la  complaisance  fut  ^. 
prompte  à  saluer  de  ses  dithyrambes  toute<  le^  eau-  ^ 
victorieuses,  ou  à  lancer  contre  les  vaincus  d'uutrA* 
géantes  imprécations.  Ancien  secrétaire  du  prie  ^ 
de  G>nti,  prutégé  par  Louis  XVI  qui  rbon<ri  li 
SOS  bienfaits,  Lebrun  ne  devint-il  pas  niién>phai'*- 
de  la  Révolution;  et,  après  avoir  tté  radul::*  * 
de  Robes>pierre,  n'a-t-il  pas  vendu  S4>o  enren^  à 
r£mpire,  comme  à  la  Terreur?  Cette  ineicu^i: 
versatilité  justifia  presque  ce  trait  sanglant  : 

Oui,  le  fléau  le  plu^  funeste 
D*une  l}re  banale  ohtieudtaît  le«  ^ccoixIa. 

Si  la  Proie  avait  des  trésor*. 
LebroB  it'rail  loudaio  le  obantrv  éf  U  Fa»t^. 
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Le  discrédit  qui  pèse  sur  sa  mémoire  ne  tient  donc 
pas  seulement  à  des  raisons  littéraires.  S*il  sied 
d'être  indulgent  pour  des  faiblesses  atténuées  par 
les  blessures  d*une  âme  ombrageuse  qu'avaient  aigrie 
ses  chagrins  domestiques,  on  ne  saurait  oublier  deux 
taches  ineffaçables  :  d'abord  les  invectives  du  Tyrtéé 
jacobin  qui)  par  une  Ode  £anatique|  h&ta  la  violation 
des  tombes  royales;  ensuite|Uueépigramme  odieuse 
contre  Carnot,  dont  le  seul  tort  avait  été  de  rester 
debout,  parmi  tant  de  ren^ts  courbés  jusqu'à  terre 
devant  un  maître  qu'ils  détestaient,  tout  en  a«cep* 
tant  ses  laveurs. 

Du  reste,  ces  infirmités  morales  ne  fiirent  point 
impunies,  si  Ton  en  juge  par  les  intermittences 
d'une  verve  rebelle  dont  les  inégalités  confirment 
cet  arrêt  : 

Le  vers  se  sent  toujoius  des  baftftftniHW  da  cœar. 

Poète  hargneux,  atrabilaire  et  vindicatif,  flatteur 
des  grands  et  du  peuple,  chantre  de  palinodies  éhon- 
técF,  U  ne  fut  jamab  capable  que  de  soubresauts,  et 
de  jets  vite  épuisés.  S'il  tendit  au  sublime,  il  n'at- 
teignit le  plus  souvent  qult  Temphase.  Une  flore 
ingrate  dénonce  che2  lui  l'aridité  d'un  sol  chétif  fer- 
tilité laborieusement,  à  force  de  culture*  11  a  parfois 
de  vigoureux  coups  d*aile,  mais  qui  fléchissent  sou- 
dain^ conune  s'il  volait  dans  le  vide.  Quand  il  monte, 
OD  sent  l'efiort  :  il  faut  qu'il  se  guindé,  et  s'évertue. 
Inspirées  par  sa  mémoire,  et  apprises  plutôt  que 
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spontanées,  ses  hardiesses  ont  rarement  l'aiMu.c 
d'un  essor  involontaire. 

C'est  qu'un  sophiste  indifférent  à  l'idée  comme  ai. 
sentiment  se  cache  sous  les  mensonges  d'un  lTri>mt' 
plein  de  calcul  et  de  ruse,  où  tout  est  pour  U 
montre  et  TeOet.  A  défaut  de  naïveté,  d'ardeur 
soutenue,  et  de  libre  invention,  nous  devons  di>ur 
nous  contenter  ici  d'une  facture  savante,  de  mûu\»- 
ments  adroitement  combinés,  de  vers  sonore?  <'ù 
puissants,  qui  tantôt  s'exhalent  comme  des  parfur^^ 
tantôt  semblent  sculptés  dans  le  marbre,  ou  fimdu* 
en  airain.  Telle  est,  par  exemple,  cette  fln  de  stn^i  !  • 
dont  l'énergie  a  tant  de  relief  : 

Vivant,  nou*»  ble>>on»  le  («rand  Il«»niiii4*: 
Mort,  nouâ  tombons  t\  ses  genoux. 
On  nuiiue  que  la  gloire  aUrntr; 
1^  mémoire  e»t  n*connai>sante, 
Les  yeux  sont  ingi-al5  et  jaloux. 

Nou>  lui  saurons  gi-é  surtout  d  a\uir  défendu  '^ 
prérogatives  de  la  langue  lyrique  ct)ntre  la  timi*' 
d'une  (Vole  qui  prétendait  réduire  la  poésie  à  ' 
prose,  tt  Lebrun  est  un  po^te  de  mots  »,  di>ait  de  ' 
Fonlanes.  -—  «  Hais  ce  n'e^t  pas  déjà  si  peu  »,  ^' 
pondit  Joubert;  et  nous  serons  tous  de  son  a^i».  ^^^' 
la  science  de  ^expre^sion  eut  alors  plus  que  j«u:    * 
son  à-pro]K>s,  parmi  tant  de  pusillanime^  qi--  - 
parlaient  plus  que  le  vocabulaire  des  rémini^ce:    ^ 
et  des  lieux  communs.  Aussi  serions-nou»  tf"  * 
de  tourner  en  éloge  ce  {la^tiche  satirique  iiuu>  i»-.  • 
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Baour-Lormian  censurait  des  témérités  dont  Tau-^ 
dace  lui  sembla  ridicule  : 

De  l'immortel  Lebran  mesurez  la  hauteur. 

Voyez-le  déployant  son  vol  dominateur. 

Ceint  de  foudres,  d'éclairs,  traverser  rEmp3Tée, 

Et  s*ouvrir  dans  le  vide  une  route  ignorée. 

On  connaît  dans  Paris  son  pouvoir  souverain  ; 

Les  vers  qu'il  martela  sont  plus  durs  que  l'airain. 

A  des  insectes-rois  il  déclare  la  guerre  ; 

Il  fait  rire  son  arc,  enivre  son  tonnerre, 

Boule  un  bleuâtre  éclat  en  des  yeux  menaçants, 

Ne  craint  pas  de  mourir,  ûer  de  sortir  du  tentps, 

Fait  au  front  d'un  monarque  expirer  la  couronne,     . 

De  la  postérité  fièrement  s'environne, 

Dénonce  à  Flore,  aux  lis  l'insolence  des  vents, 

Jusqu'au  sein  des  Enfers  porte  ses  pas  vivants. 

Peint  de  gloire  et  d*orgueil  les  âmes  effrénées 

Se  plongeant  à  sa  voix  au  fond  des  destinées  ; 

Et,  fuyant  d'un  essor  subit,  inattendu, 

A  travers  le  péril,  et  Vobstacle  éperdu. 

Jeune  de  verve,  il  vole  en  des  plaines  arides, 

Pour  imposer  silence  aux  hautes  P}Tamides^ 

Tente  le  vaste  Olympe;  et,  libre  d'ennemis. 

S'assied,  en  conquérant,  sur  les  siècles  soumis. 

Nou,  certes,  tout  n'est  point  bizarrerie  dans  ces 
alliances  imprévues  ;  quelques-unes  même  nous  pa- 
raissent fort  heureuses,  en  dépit  de  la  parodie  qui 
les  défigure.  Elles  furent  comme  la  refonte  d'une 
monnaie  trop  usée  par  la  circulation.  Ce  que  nous 
reprocherons  plutôt  à  Lebrun,  c'est  d'avoir  trop  pré- 
féré le  dessin  h  la  couleur.  Il  a  le  contour  net  et 
ferme;  mais  son  pinceau  est  froid,  ou  se  joue  sur 
nn  fond  gris&tre.  Roides  et  nues,  ses  images  n'ont 
pas  de  charme  et  de  suavité.  Elles  sont  bien  contem- 


iSê  LES  POETES  DE  TRANSITION 

poninêê  du  style  intuguré  par  le  peintre  David,  vers 
Tépoque  où  nos  temples  probnés  s'oufrtieot  I  li 
déesse  Raison.  Plus  païen  que  lei  Rooiains  et  !ts 
Grecs,  il  abusa  des  fictions  allégoriques»  tt  ne  ^ut 
point,  comnaa  André  Cbénier»  vivifier  eette  myth» 
logie  abstraite  par  I*enebantement  des  Grftces  dé- 
centes ou  voluptueuses. 

Ces  défauts,  dont  il  ne  porte  pas  tootê  la  re:»pui)- 
sabilité,  ne  nous  rendront  point  ix^ustes  pour  une 
plume  iAdttstrieuse  qui  sut  polir  sa  matière.  Oo  p^  ut 
sourira  du  personnage  théâtral  qui  singaail  avae  Uut 
de  morgue  AnacréoUi  ou  Plndare.  On  doit  flétrir 
TApolloQ  vénal  qui  se  donnait  effrontéwaot  au  dt  r- 
nier  enchérisseur.  Mais  ne  faisons  pas  fi  d*an  écri* 
vain  qui  eut  la  passion  du  bien  dire.  SI  nulle  auire 
religion  ne  féconda  sas  ouvres,  ealla  da  TArt  W- 
fut  du  moins  une  oonscieoce,  et  presque  une  vertu. 
Car,  sans  racheter  tous  ses  torts»  elle  lui  dicta  fi^- 
d'une  page  réparatrice,  antre  autres»  Toda  qui  va^  it 
à  la  nièce  de  Corneille  le  pationage  de  Voltaire.  Tx 
jour<4à,  de  beaux  vers  ftirent  une  belle  action. 

U  f  eut  aussi  da  réloquenee  dans  les  anathêoM* 
dont  il  foudroya  las  détracteurs  de  Bullbo.  Sa  ciCte 
oeoasion,  tt  égala  presoue  la  majesté  du  génie  doot 
il  disait,  à  propos  des  Épofue$  de  h  nature  : 

Aa  MtQ  de  TinOni  ton  Ame  «'est  laacée. 
Ta  peuplas  ses  déserts  de  ta  raste  pensée  s 
ta  Natora  aveo  loi  lit  aept  pas  éelataola, 
Kif  de  son  règne  imnease  eiahraesaat  toal  l 

Ton  immortelle  audace 
A  po«é  sept  f1im!»<»aai  sur  la  nmte  da  Temps 
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Dans  cette  admiration  se  révèlent  comme  de  loin- 
taines affinités  entre  le  prosateur  et  le  poëte.  Tous 
deux  aimèrent  les  vastes  horizons  ;  tous  deux  eurent 
de  la  noblesse,  et  une  ampleur  solennelle.  Si  chez 
Lebrun  les  hautes  pensées  n'habitèrent  pas  le  cœur, 
elles  66  réfugièrent  du  moins  dan»  l'imagination  ;  et 
cet  air  de  grandeur,  nous  le  retrouvons  jusqu'en  ses 
épigrammes.  Car,  au  lieu  de  raser  la  terre»  elles 
éclatent  comme  des  bombes  qui  décrivent  une  £[{- 
gantesque  parabole. 

Mais  n'insistons  pas  sur  ces  jeux  où  il  fut  si  cruel 
qu'on  serait  tenté  de  prendre  en  pitié  quelques-unes 
de  ses  victimes.  Mieux  vaut  évoquer  des  souvenirs 
moins  périssables  que  la  haine  ou  l'injurei  je  veux 
dire  ce  a  victorieux  naufrage  »  du  Venffeur^  qui, 
pouvant  capituler  honorablement,  préféra  sombrer, 
sous  le  feu  des  Anglais,  aux  cris  de  :  Vive  la  Répu- 
blique! C'est  parmi  ces  héroïques  épaves  qu'il  nous 
faut  chercher  la  lyre  de  Lebrun.  Elle  y  repose,  près 
du  drapeau  tricolore  qui  la  protège  contre  l'oubli. 


CHAPITRE  II 


Dblilu*.  Udo  n»yniil4  litt'^riiin».  Un  liomnir  h^iiivux.  S^  \t^ 
le  patniDftice  de  Louis  Racine.  Influenr<>  de  (irtu  t.  TrUnrt  -.  »> 
Gértrgiqu^M,  Voltaire  lui  ouvre  !«»<  port»»«  de  rArad*-mie.  «  >•  r  •• 
lilé d'une «puvre  périlleuse.  —  L'Kf*>l«'  didactique  ei  de^rf-l  »-  U 
poésie  et  la  M^ience.  L^g  Jardins,  recueil  de  inorr«*am  rh  4«t«.  !»• 
honM]'œuyi>'.  Del  il  le,  et  La  Fontaine.  Le  |^uU  d**  ««»n  t  *•(:.(».  S 
▼rtjaff»'  en  Orienl.  —  S<in  exil  volontaire   aprè«  la  T-rr  .r.  —  ^ 
rpntr»*e  triomphnle  au  Coll/«jre  de  France.  La  Pttté  (|H«ii  .  S-*  --• 
politique.  Inventair*  de  M>n  portefeuille.  L'Homme  </-•   ('•  i    : 
te  frrand  M'itfneur  philanthrope.  Traduction  de  CÊmnâe,  If  hvi  * 
fterdu.    L'Imagination    (1806.   La  Tnns  hrtjnet^  Rnc«r;  5-    « 
pittoresque.  —  Il  faut  co  1  damner  le  genre  plu*  que   le  p»»**».  I 
réali-inie  claMîqne.  Fahrique  de  joli»   Teni.   L*an  fnT«4^,  \.i*^    • 
franeai*.  Pocm"  »ur  Lu  Conversa han,'^  Su  mort,  son  lit  d*  (»•-«■>. 
Il  apprivoisa  les  tiuiidit^i  de  la  Muse.  S«'«  bardir«<e«  de  «îw.  t 
ranrhit  le  T<icabnlaire  po4^tique.  Ne  iiiédto<H»  paji  tn>p  n    *  * 
•es  périphrases.  Sas  u'U>res  furent  un  Jinlia  d'accumataU  «n. 


Si  Lebrun  eut  ses  jours  d'ovation,  ils  lurent  Mii\i^ 
d'une  disgrftce  définitive  ;  car  Topinion  ne  lui  par- 
donna pas  d'avoir  encouragé  des  criroe^f  et  il  s*mi 
défendit  mal  par  des  strophes  où  protesta  vainement 
une  indignation  trop  tardive.  Mais,  tandis  que  1^ 
désert  se  faistiit  autour  de  sa  mendicité  morose,  on 
autre  po^te  qui  datait  de  loin,  Jacques  Delille,  ren- 
trait solennellement  en  possession  de  sa  roj-auté  dé- 
bonnaire ;  et,  de  1800  à  1813,  ses  ouvres  ne  re>v-- 
ront  plusd'étre  la  principale  décoration  d*une«ori'-tr 
qui  acclamait  en  lui  s^es  souvenirs  d  autrefois.  Pui- 
que  re  nom  rappelle  Térlat  d'un  lone  rtene«  fMDi»n- 
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tons  jasqu*à  1  avènement  de  co  bel  esprit  dont  on 
a  pu  dire  : 

I^  Mode  a  a  vol  changeant,  aux  mobiles  aigrettes, 
Semble  avoir  ponr  lui  seul  fixé  ses  f^irouettes. 

En  effet,  l'histoire  littéraire  n'offre  guère  de  des- 
tinée plus  heureu$«e.  Car  il  n'eut  qu'à  paraître  pour 
devenir  l'idole  d'une  génération  qui  se  vantait  d'avoir 
secoué  le  joug  de  tous  les  préjugés.  Us  furent  pour- 
tant bien  modestes  les  débuts  de  cet  abbé  sémillant 
qui  devait  égaler  la  réputation  de  Ronsard,  dans  le 
siècle  de  Voltaire.  Né  clandestinement,  près  d'Ai* 
gueperse,  au  fond  de  la  Limagne,  en  Auvergne,  au 
mois  de  juin  1738,  fils  d'une  personne  de  condition 
et  de  l'avocat  Montanier,  qui  mourut  en  laissant  k 
l'enfant  une  rente  viagère  de  cent  écus,  n'ayant  pa$; 
même  le  droit  de  porter  le  nom  de  son  père,  il  fiit 
élevé  par  charité^  d'abord  au  presbytère  de  son  vil* 
lage,  puis  chez  les  jésuites,  au  collège  de  Lisieux,  où 
le  distinguèrent  des  aptitudes  précoces.  Plein  de 
gentillesse  et  de  vivacité^  surnommé  f  Écureuil  par 
^es  condisciples,  il  apprit  à  cette  école  les  plus  ingé- 
nieuses traditions  du  Père  Rapin.  Lauréat  de  con- 
cours, déjà  célèbre  dans  les  régions  universitaires, 
il  ne  s'en  trouva  pas  moins  fort  dépourvu,  lorsqu'au 
lendemain  de  succès  retentissants  il  dut  songer  à  l'a- 
venir. Faute  de  mieux,  il  lui  fallut  donc  accepter  les 
humbles  fonctions  de  mattre  de  quartier  au  collège 
de  Beauvais,  et,  bientôt  après,  de  régent  à  celui 
d*  Amiens.  Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  mettre  en  vue  : 
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car  une  épttre  qu*il  adressa,  vers  1761,  à  M.  I^u- 
rent,  inventeur  d*un  bras  artiCciel,  eut  laboDiiefur* 
tune  d*6tre  couronnée  par  TAcadémie  française. 

Dans  cette  pièce  s'annoncent  déjà  tous  ses  in- 
stincts. U  s'amuse  à  y  décrire  les  appareils  d*im* 
primerie,  les  moulins  à  vent,  les  pompes,  les  écluses, 
les  ponts  portatifs,  les  automates  de  Vaaeansoo, 
la  machine  de  Marly,  et  autres  merveilles  de  la  mé- 
canique moderne.  C'est  encore  là  qu'au  mot  glnt^ 
il  substitue  les  détours  de  cette  périphrase  : 

Et  le  sal)lc  disM)US  par  des  feux  dt'VuranU 

Pour  les  palais  des  rois  brille  en  murs  trmn»{iarent«. 

Par  ces  industrieux  enfantillages,  il  relère  de  €^ 
premiers  maîtres,  et  applique  au  vers  français  h'i 
ruses  de  la  prosodie  latine.  Biais  il  donne  aussi  \\ 
main  à  Louis  Hacine,  que  Ion  peut  regarder  comme 
le  patron  du  genre  descriptif.  Delille  nous  racunie 
lui-même,  avec  un  pieux  accent,  la  visite  qu*il  fit  à  ce 
p&le  héritier  d'un  grand  nom,  vers  Tépoqua  où,  dau% 
son  obscure  chaire  de  Beauvais,  il  se  délassait  de 
pénibles  travaux  en  méditant  set  Géofyifues.  L'au- 
teur du  poème  sur  la  Religion  jueoa  d'abord  ce  de^ 
sein  bien  téméraire  ;  mais  une  trentaine  de  ven  lu» 
timidement  d  une  voix  émue  changèrent  ces  défiaoo*^ 
en  vifs  éloges,  dont  l'aiguillon  piqua  dlxmmur  uo 
talent  qui  ne  voulait  point  s*ensevelir  dans  l'ombnp 
d'une  clahso. 

Parmi  les  influences  qui  agirent  encore  mr  *«  -n 
imagination  novice,  n 'omettons  pas  non  |ilus  k^ 
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exemples  de  Gresset,  qu'un  admirateur  désireux 
d'Atre  son  émule  put  fréquenter  à  loisir,  quand, 
après  l'expulsion  des  jésuites,  il  fut  appelé  à  Tun  des 
postes  d'enseignement  qu'ils  laissèrent  vacants  au 
collège  d'Amiens.  C'était  là,  dans  la  patrie  de  Yoi- 
ture,  que  vivait  comme  en  pénitence  le  chantre  es- 
piègle de  Vert"  Vert.  Or  entre  les  deux  esprits  qui 
8ê  rencontrèrent  alors  existait  une  sorte  d'entente 
naturelle.  Ils  se  valaient  du  moins  par  leurs  grâces 
coquettei,  et  par  les  séductions  qui  feront  dire  un 
jour  à  une  admiratrice  de  Tabbé,  à  une  de  ses  dé- 
fotes  :  «  Son  âme  est  d^un  enfant  ;  elle  a  quinze  ans  ; 
elle  a  vingt  mouvements  à  la  fois.  Il  est,  aussi  lui, 
ehose  légère  et  volage.  »  Ces  traits  ne  s'effaceront 
pas.  Car  Delille  aura  beau  se  vouer,  comme  il  aimait 
à  le  croire,  aux  Muses  les  plus  graves  ;  il  sera  tou- 
jours plus  voisin  d'Ovide  que  de  Virgile,  sous  les 
auspices  duquel  U  allait  à  entrer  en  scène. 

Dans  les  derniers  mois  de  1769,  un  an  après  les 
Sai$tmê  de  Saint-Lambert,  parut  enfin  le  monument 
qu'attendait  la  gloire.  Il  était  prôné  d'avance  par 
rimpatlente  curiosité  des  salons  qu'avait  affriandésla 
primeur  de  quelques  fragments  débités  avec  charme 
par  un  lecteur  habile  h  duper  les  oreilles.  On  igno- 
rait trop  le  modèle  pour  ne  point  fêter  la  copie.  Aussi 
fut-elle  déclarée,  je  ne  dis  pas  égale,  mais  presque 
supérieure  à  l'œuvre  même  de  Virgile.  Dès  lors,  les 
deux  noms  ne  firent  plus  qu'un,  et  le  signal  en  fût 
donné  par  Voltaire  en  personne.  Ravi  de  cette  faci- 
lité brillante  où  il  se  reconnut,  il  applaudit  de  tout 
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cœur  à  un  tour  de  force  qui  lui  avait  semblé  naguère 
impossible.  Avec  sa  pétulance  ordinaire,  il  s'em- 
pressa môme  d'écrire  à  TAcadémie,  pow  recom- 
mander à  ses  suffrages  Tauteur  du  «meilleur  po^mf 
qui  eût  honoré  la  France^  depuis  VArt  Poétique  •  • 

Un  tel  patronage  ne  pouvait  manquer  son 
effet;  et,  en  1772,  à  trente-quatre  ans,  encoiv 
simple  régent  de  troisième  au  collège  de  la  Marcbe« 
Delille  dutThonneur  d*un  fauteuil  aune  élection  qu^^ 
le  roi  confirma  seulement  deux  ans  plus  tard,  pâme 
qu'il  trouvait  le  récipiendaire  trop  jeune.  «  Tr>p 
jeune  !  dit  alors  un  prélat  ;  mais  il  a  près  de  deux 
mille  ans,  Tftgc  de  Virgile  !  »  Cétait  bien  Texpn^ 
sion  du  sentiment  universel;  car,  dans  ce  concert 
de  louanges  ne  détonna  qu*une  note  discordante, 
lancée  par  Clément,  de  Dijon  (surnommé  depuis  fh- 
clément\  «  vipère  jalouse  qui  se  cassa  les  denL^  à 
la  lime  »,  suivant  le  mot  de  Voltaire.  Dès  k»i^, 
comblé  de  toutes  les  faveurs,  professeur  au  G»IW-«*' 
de  France,  chanoine  de  Moissac,  abbé  de  Saint-N-- 
vérin,  favori  du  comte  d*Ariois,  hôte  habitue)  A^ 
Choiseul,  des  Bragance,  des  Boufllers,  des  N.ir- 
bonne,  des  Ségur,  du  prince  de  Ligne,  et  de  ton*'* 
une  élite  patricienne,  où  il  compta  les  plus  grand-'- 
Dames  parmi  ses  clientes,  Delille  n*eut  plus  qu'à  h- 
laisser  porter  par  le  flot. 

C'était  assurément  beaucoup  d'avoir  fait  adœirfr 
aux  femmes  elles-mêmes  un  pot^me  que  la  plu|a:'- 
connaissaient  à  peine  par  ouI«dire,  et  d>tre  ai:i-. 
comme  un  autre  Anacharsis  initiant  les  Pah>ier- 
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aux  beautés  du  Latium.  Ne  fallait-il  pas  une  dextérité 
bien  rare  pour  forcer  notre  langue  indigente  et  fiëre 
à  rendre,  sans  faste  et  sans  bassesse,  tant  de  détails 
rustiques  dont  s'effrayait  alors  son  inexpérience,  ou 
son  orgueilleuse  délicatesse  ?  Gr&ce  à  l'élégance  d'une 
version  limpide,  aisée,  spirituelle  et  merveilleuse- 
ment adroite,  il  triomphait  enfin  d'un  préjugé  social 
autant  que  littéraire  ;  et,  tantôt  par  subterfuge,  tan- 
tôt par  contrainte,  il  habituait  la  Muse  à  vaincre  sa 
pruderie  séculaire.  Par  cet  endroit,  il  fut  traducteur 
vraiment  original,  comme  on  le  répéta  sur  tous  les 
tons.  Hais,  cet  éloge  même  implique  certaines  réser- 
ves :  car  il  nous  avertit  des  infidélités  inconscientes, 
ou  préméditées,  sous  lesquelles  disparaît  trop  souvent 
le  génie  de  Virgile.  Ne  cherchons  donc  pas  en  cette 
étude  r&me  des  choses,  je  veux  dire  la  majesté  de  la 
nature  romaine,  les  ravissements  d'un  enthousiasme 
sacré,  ni  l'idéale  perspective  d'une  antiquitélointaine. 
Ce  serait  plutôt  du  Poussin  arrangé  par  Watteau, 
du  Raphaël  retouché  par  Mignard  ;  ou  bien  encore, 
comme  l'a  dit  spirituellement  Sainte-Beuve,  «  c'est 
la  demeure  patriarcale  d'Évandre  restaurée  par  l'ar- 
chitecte de  Trianon.  » 

Ce  succès  qui  prit  feu  comme  une  traînée  de 
poudre  décida  victorieusement  d'une  vocation  qui 
n'avait  plus  qu'à  suivre  sa  pente.  Delille  sera  désor- 
mais le  chef  de  cette  École  didactique  et  descriptive 
qui  représente  le  dernier  effort  de  l'invention  défail- 
lante. Tous  les  grands  sujets  étant  ou  paraissant 
épuisés,  la  science  va  de  plus  en  plus  devenir  l'asile  des 
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imaginations  appauvries.  Pour  s'épargner  b  peiue 
de  penser,  de  sentir  et  de  oomposeri  les  ver^ificatean 
exploiteront  donc  à  TenTÎ  leâ  minas  ouverti^i  par  ]e% 
BufToni  les  Daubenton,  les  Lavoisier,  les  llonlgolfier  ; 
et  Ion  ne  verra  plus  guère  que  des 
naturelle  ou  de  physique  s'alignant  à  la  file, 
les  plates-bandes  d*un  potager,  les  cages  d*Doe 
nageriei  ou  les  échantillons  d*un  Muséum. 

Tel  fut  le  poCme  des  Jardins  qui,  publié  par  De» 
lille  en  1782,  peut  être  considéré  comme  le  lypt 
d'un  genre  dont  la  vogue  et  le  discrédit  serooi  à 
jamais  inséparables  de  son  nom.  Nousysurprpnoiu 
en  flagrant  délit  des  procédés  aussi  commodes  pour 
les  improvisateurs  que  peu  conformes  aux  lois  duii  art 
sérieux.  Malgré  leur  engouement,  les  oontamporaiof 
De  s*y  trompèrent  pas;  et,  tout  en  adoucissant  sa  le* 
rule  pour  un  (avori  de  la  mode,  Tauteur  de  tAimie 
liiiéraire  lui  reprocha  judicieusement  d*avoir  fait  un 
recueil  de  morceaux  choisis.  Voilà  bien  le  défaut  or> 
dinaire  d  un  po<^te  qui  sait  assurer  le  sort  da  chaque 
vers,  mais  néf^lige  trop  la  fortune  de  rensemblt.  II 
ne  C4'ssera  plus  d'exposer,  en  une  sorte  de  galerie* 
(1('^  tableaux  dont  le  pèle*m(Mo  laisse  des  imprtMÎoo^ 
errantes  et  disparates  qui  dissipent  le  regard  ^  et  UC- 
guont  Tattention. 

Cet  écucil  était  ici  plus  périlleux  que  jaroati;  ta^ 
une  matière  ^^ei  ingrate  se  prétait  mslaisémeot  a 
Tunité  d'une  grande  composition.  De  là  bien  de» 
minuties  et  des  digressions.  Tantôt  Del iile  aaUanli' 
aux  moindres  bagatelles,  comme  ces  prof»riélairc» 
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qui,  promenant  un  visiteur  dans  leur  petit  do- 
maine, l'excèdent  par  Timportun  plaisir  qu'ils  éprou- 
vent à  passer  en  revue  tous  les  fruits  de  leurs  espa- 
liers, et  toutes  les  fleurs  de  leurs  parterres.  Tantôt 
i!  s'échappe  en  épisodes  parasites  où  s'aperçoit  trop 
l'embarras  d'un  pinceau  pris  à  court,  qui  use  d'ex- 
pédients pour  remplir  sa  toile,  et  meubler  ses  fonds. 
Ce  souci  perpétuel  est  surtout  visible  dans  une  se- 
conde édition,  où  il  dut  se  mettre  en  frais  de  sensi- 
bilité, pour  répondre  à  ceux  qui  l'avaient  accusé  de 
substituer  Tesprit  au  sentiment.  Une  arrière-pensée 
d'apologie  lui  suggéra  donc  ses  élégies  sur  la  destruo^ 
tioD  du  parc  de  Versailles,  sur  le  bannissement  des 
chartreux  et  des  trappistes  recueillis  par  la  généro- 
sité d'un  grand  seigneur,  sur  la  mort  du  capitaine 
Cook,sur  la  nostalgie  du  jeune  Indien  transplanté  par 
Bougainville  en  plein  Paris,  et  reconnaissant  un  arbre 
qui  lui  rappelle  sa  patrie;  enfiu,  sur  la  restauration 
d'Abdolonyme^  dont  les  aventures  avaient  alors  un 
air  de  pressentiment  politique;  car  c'était  un  appel 
indirect  fait  aux  espérances  du  parti  royaliste. 

Sans  doute,  il  y  eut  jadis  quelque  à-propos  dans 
ces  hors-d'œuvre  ;  mais  on  leur  préférerait  aujour^ 
d'hui  cette  verve  intérieure  qui  anime  tout,  et  dis- 
pense de  l'habileté  par  la  candeur  de  l'accent.  Oui, 
plus  de  franchise  et  moins  de  mesquines  finesses  nous 
vaudraient  mieux  que  les  calculs  ou  les  minauderies 
d'une  plume  qui  justifie  ces  malices  de  Rivarol  : 

Son  style  citadin  peint  en  beaa  les  campagnes  ; 
Bur  UD  papier  ciiinuis  ii  a  \n  les  montagnes, 
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I.a  mer  à  TOpéra,  les  forêts  à  LungcuaiDi>^. 

Papillun  en  rabat,  coiiïé  d'une  aurrolr. 
Dont  le  manteau  plisi^^  voltige  an  gré  d*K4»l^, 
CcmI  assez  qu'il  effleure  en  s«*s  légers  pro|io^ 
Les  bosquets,  et  la  ruse,  et  Vénus,  et  Papho». 

Ducis  toucha  plus  juste  encore,  dans  une  Uitrf 
intime  où  il  écrivit  :  «  Ce  livre  ne  sera  pas  la  volupté 
du  rêveur  solitaire  qui  a  coutume  d'emporter  avec 
lui  Virgile,  ou  La  Fontaine.  C*est  qu'il  y  a  dans  U 
nature  un  charme  dont  ne  se  doute  pas  cet  e>prit 
gdieurde  raison,  et  quelquefois  de  poésie.  •  Si,  dan» 
le  Songe  de  Vaux^  il  vous  arrive  de  relire  les  plainte> 
éloquentes  de  la  nymphe  Ilortésie  plaidant  la  grlcr 
de  Fouquet,  ces  vers  presque  techniques,  et  pourtant 
éclairés  d'un  reflet  qui  vient  de  Tàme,  vous  feront 
comprendre  quelle  distance  il  y  a  de  Tartifice  à  U 
\érité. 

Delille  fut  cependant  de  bonne  foi,  quand  il  ;*«  cru; 
ami  passionné  de  la  nature.  Otte  illusion,  il  U 
partageait  avec  tous  les  citadins  qui  savouraient  d^ 
licieusemeut  ses  vers.  Pour  plaire  k  ces  faux  ama* 
teurs  de  rusticité,  ne  fallut-il  pas  mêler  k  leui> 
idylles  h*s  parfums  du  boudoir?  Ils  voulurent  retrou- 
ver le  luxe  de  la  ville  dans  la  peinture  des  eaiu  <  j 
des  bois  qu'ils  honoraient  parfois  d'un  coup  en.. 
protecteur,  parmi  les  loisirs  de  leur  vill<\i:iature«  I  ^ 
aimèrent  à  voir  dans  les  bluets  des  saphirs,  dans  \*^ 
pavots  des  rubis,  dans  les  gouttes  de  ro^ée  de^  peh-  ^ 
ou  des  diamants,  dans  les  prairies  l'émail  des  fleiuv. 
dans  les  goions  des  tapis  d'émeraudes,  dana  it- 
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fruits  le  velours^  la  pourpre,  l'or  et  Tambre.  Pour 
rendre  ces  objets  dignes  dcf  leurs  regards,  il  conve- 
nait donc  d'aller  quérir  des  métaphores  chez  le 
bijoutier,  ou  dans  les  magasins  de  porcelaines  et  de 
cristaux.  Or,  Delille  paraîtra  presque  un  audacieux, 
si  OD  le  compare  à  tant  d'autres  dont  la  fadeur  ferait 
pitié  même  à  Watteau.  Lui,  du  moins,  au  milieu 
des  travestissements  que  lui  imposa  le  caprice  du 
jour,  il  garde  une  sincérité  relative  ;  et  parfois  on  hé- 
site à  retourner  contre  lui  ce  trait  malin  qu'il  se 
permit  contre  lin  grand  prosateur,  auquel  il  devait 
pourtant  beaucoup  de  reconnaissance  : 

Des  bosqnefts  de  Montbard,  Buffon  jugeait  le  monde. 

A  des  jeux  étrangers  se  confiant  en  vain, 

n  Tit  peu  partlni-méme;  et,  tel  qu'un  souverain, 

De  loin,  et  sur  la  foi  d'une  vague  peinture. 

Par  des  ambassadeurs  courtisa  la  nature. 

S'il  ne  varia  guère  les  ressources  de  sa  palette,  ce 
ne  furent  point  les  occasions  qui  lui  manquèrent. 
X'eut-il  pas  la  bonne  fortune  d'être  enlevé  par  notre 
ambassadeur  d'Orient,  M.  de  Choiseul-GoufGer,  qui 
le  conduisit  en  Grèce,  à  Constantinople,  sous  le  ciel 
du  Bosphore,  dans  son  magnifique  palais  de  Théra- 
pia?  Mais  de  cette  éblouissante  Odyssée,  le  poète 
revint,  hélas!  presque  aveugle,  pour  recevoir  les 
adieux  des  amis  qu'allait  disperser  la  Révolution. 
Car  elle  éclata  bientôt  ;  et,  dès  lors,  ne  songeanto^\'à 
se  foire  oublier,  le  favori  des  salons  ^'^^igiytC^^ 
de  plus  en  plus  dans  le  silence  de  ses  triste*  iéwà^^^' 
qu*aa  lendemain  de  la  crise  à  laquelle  s    .^^^^"^^ 

2i 
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inoffensife  finit  par  échapper  à  force  de  prudeocf , 
non  sans  avoir  eu  comme  uq  furlif  éclair  de  cou- 
rage) lorsqu'il  chanta  son  dithyrambe  sur  timmnt* 
kUùé  de  fâme.  S'il  n'émigra  pas  durant  la  Terreur, 
le  voisinage  de  la  foudre  encore  fumante  lui  Uûmi 
du  moins  un  tel  frisson  d'eifroi,  qu'aussitôt  après 
le  9  Thermidor,  quand  tous  les  proscrits  se  dispv 
salent  au  retour,  il  s'empressa  de  quitter  la  France, 
pour  échapper  k  de  sinistres  souvenirs. 

Sa  Huse  tremblante  erra  donc  de  Suisse  en  Aile* 
magne,  d'Allemagne  en  Angleterre;  et  chacune 
de  ces  stations  enrichit  ses  cartons  d'une  nouvelle 
esqui&se  :  car  ses  yeux  entrevoyaient  encore  u 
lumière,  et  il  faisait  des  provisions  pour  Tavenir. 
C'est  ainsi  qu'assistant  au  bombardemeol  d*Uu* 
ningue,  en  1796,  il  reproduit  dans  ces  vers  le  \tu 
des  projectiles  : 

De  8oa  lit  embrmsé  tAOlôt  l'affreuse  bombe 
En  longs  sillons  de  feu  part,  sVlève.  et  rriombe. 
Se  rouie,  se  déchaîne  tTec  un  long  fracas. 
De  ton  globe  de  feu  disperse  les  éclats, 
Poonnit,  menace,  atteint  la  foule  épouvantée. 
Et  courra  au  loin  de  morts  la  terre  eosanglantre. 

Au  delà  de  nos  frontières,  il  put  jouir  de  sa  r^ 
nonunée  cosmopolite.  A  Darmstadt,  il  visita  des  jir- 
dins  exactement  dessinés  d'après  son  poème.  Ha» 
k  f*rcure  de  Wieland,  un  article  flatteur  le  cla»MJt 
pn^is  *^  ^|yg  Jqjji  i^  réputation  éveille  de?  écho-  ^ 
jr^des  d  q  f^gid^îi  ^  Londres,  en  compagnie  àt 
Mft^.^n^  lorsque,  par  des  instances  pressantes,  11^-^ 
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titot  le  pria  de  mettre  un  terme  à  cet  éloignement 
regrettable.  Mais,  par  une  sorte  de  coquetterie,  il 
voulut  se  fidre  désirer  encore  jusqu'à  Theure  où, 
daignant  consentir  au  vœu  public,  il  reparut  enfin 
dans  sa  patrie  pacifiée,  le  1^  frimaire  an  m,  pour 
assister  triomphalement  à  la  rentrée  du  Coll^  de 
France* 

Il  lerint  donc  escorté  des  po6mes  qu'il  rapportait 
de  son  exil  volontaire.  L'un  d'eux,  la  Pitié  (1802), 
précéda  même  un  retour  qui  fut  celui  d'une  soore* 
raine  décbne,  de  la  Muse  restaurée  dans  ses  dimts 
lotîmes,  mais  reprenant  avec  le  gouvernement  des 
sdons  tous  les  abus  du  bel  esprit,  et  toutes  ses  habi- 
tudes d'ancien  régime.  L'csuvre  où,  évoquant  les 
souvenfars  du  Tempk,  il  pleurait  sur  d'augustes  infor- 
tunes, ne  pouvait  manquer  d'être  saluée  avec  des 
transporte  d'enthousiasme  par  les  émigrés  dont  se 
composa  l'élite  d'une  société  renaissante.  Mais  si  les 
accents  du  royaliste  lui  allèrent  droit  au  ccMir ,  ils 
suscitèrent  un  frémissement  de  colère  parmi  les  jaco- 
bins qui  entouraient  le  Premier  Consul,  et  fidsaient 
assaut  de  zèle  pour  devenir  bientôt  dignitaires  de 
l'Empire.  Aussi  dénonça-t-on  comme  un  crime  d'État 
cette  religion  du  r^ret  et  du  deuil.  «  Pas  de  pitié  pour 
ia  Pidiliè  s'écriait  un  ennemi  anonyme.  L'abbé  De- 
liDe  n'avait  pourtant  ancune  intention  militante,  ou 
hostile.  Ami  de  la  paix  et  de  son  repos,  il  se  pré* 
senta  [totAt  en  conciliateur  ;  mais  les  âmes  n'étaient 
pmnt  encore  assez  fatiguées  de  la  haine  pour  déposer 
les  armes.  Cette  veine  de  sensibilité  touchante  eut 
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donc  surtout  un  succès  politique,  dont  laeoDSéqaeoee 
fut  d'engager  de  plus  en  plus  le  poCte  dans  las  inté- 
rêts de  la  cause  monarchique  à  laquelle  Tattaduit 
d'ailleurs  la  reconnaissance.  Se  tenant  dès  Ion  à  di?* 
tance  d'un  Pouvoir  habile  à  conquérir  des  adhésioi» 
parmi  les  plus  récalcitrants,  il  ne  répondit  à  au- 
cune de  ses  avances.  Or,  ce  silence  eut  de  rëloquence 
dans  un  monde  qui  s'enhardissait  k  ropposHîoo, 
depuis  qu'il  n'avait  plus  aucun  intérêt  à  fiatlar  eehii 
qu'il  appelait  naguère  un  sauveur.  Cette  attîtode 
tourna  donc  au  bénéfice  des  vers  qui  allaient  s'en* 
voler  par  milliers  d'un  portefeuille  bien  garni. 

En  effet,  à  partir  du  jour  où  Delille  fut  privé  de  la 
vue,  il  ne  cessa  pas  de  rimer  sans  désemparer,  et  à 
perte  d*lialeine.  Ledéfilé  commença  par  fflofiunr'/^ 
champs^  titre  fort  trompeur;  car  il  s'agit  ici  d'un  p!i* 
loéopbe  millionnaire  qui  habite  un  chAteau  seigneu* 
rial,  mène  brillant  équipage,  vitdanssabiblîolhèqu- 
plus  que  dans  ses  fermes,  cultive  les  beaoï-arts  plu^ 
que  ses  terres,  fonde  des  hôpitaux  ou  des  éoûles,  àou 
des  jeunes  filles,  et  se  croit  modeste  lorsqu'il  s'érm  : 

Oh  !  d'un  Mmple  hainean  si  le  ciel  mVtU  f^ît  maltrr! 


Delille  avait  pensé  d  abord  à  i 
▼rage  :  les  Géorgiques  françai$e$.  Mais,  trop  iM 
pour  ne  point  se  ravis^«r,  il  se  garda  bien  de  »>\pc^ 
ser  aind  k  une  double  comparaison.  D*ailkofv, 
l'agriculture  ne  joue  qu*un  rAle  accessoire 
descriptions  consacrées,  comme  dit  sa  préfaee» 
prodiges  de  cette  industrie  qui  perfectâooM  le» 
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indigènes,  acclimate  les  espèces  exotiques,  fait 
croître  la  vigne  sur  les  rochers,  force  les  torrents  à 
dévider  la  soie,  à  dompter  les  métaux,  à  corriger 
les  terrains,  à  féconder  par  des  irrigations  le  sol  le 
plus  aride,  à  réprimer  ou  utiliser  les  ravages  ou  les 
usurpations  des  rivières,  en  un  mot,  à  opposer  aux 
éléments  les  miracles  du  génie  servi  par  la  richasse  » . 
Si  encore  il  avait  suivi  ce  plan  qui  promettait  tout 
an  programme  d'économie  agricole  1  Mais  il  dispa- 
raît sous  les  broderies  qui  TétoufTent,  et  Chënier 
n'exagéra  pas  trop  en  disant  : 

Sous  son  maigre  et  joli  pinceau 
La  nature  est  naine,  et  coquette  ; 
l/habile  airangenr  de  palette 
N'a  vu,  pour  son  petit  tableau, 
Les  champs  qu'à  travers  sa  lorgnettt*. 
Et  par  les  vitres  du  château. 

Oui,  Delille  est  encore  ici  trop  prompt  à  voltiger 
de  droite  à  gauche,  de  site  en  site,  du  trictrac  au  jeu 
d'échecs,  du  maître  d'école  au  curé  de  village,  dln- 
ventions  en  inventions.  Son  cœur  n'a  pas  séjourué 
dans  le  sujet  dont  il  se  joue.  Il  n'en  soupçonne  ni  la 
simplicité,  ni  la  grandeur.  Bien  qu'il  ne  possède 
que  par  à  peu  près  les  sciences  précises  qu'il  efQeure, 
ses  villageois  sont  trop  physiciens^  ou  métaphysi- 
ciens ;  ils  nous  vienneut  tout  droit  des  bergeries  de 
Fontenelle,  et  ont  fréquenté  Jean-Jacques  plus  que 
la  Maison  rustique.  Cependant,  ce  papillotage  de 
couleurs  disparates  ou  fausses  conserve  certaines 
apparences  d'unité,  parce  qu'ici  du  moins  ces  difTô- 
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reots  motifiB  gravitent  autour  d'un  acteur  priacipil, 
et  ont  pour  oentie  la  figure  sentimentale  de  ce  phi- 
lanthrope dont  les  laigescea  répandent  partout  k 
bien-être  et  la  joie. 

Aussi  prAlérons*nous  cet  ouvrage  à  ceux  qui  sui* 
virent  coup  sur  coup,  entre  autres  à  FEniidê^  doot 
les  premiers  chants  avaient  été  lus  à  Vottaira»  en 
1T76,  et  dont  les  derniers  ne  virent  le  jour  qn*en  1 W4. 
Malgré  ces  trente  années  d'intervalle,  on  sent  tiop 
en  ces  pages  les  traces  d'une  prédpitatioo  manitoe* 
Ce  n'est  pas  seulement  Viigile,  mais  bien  DsUUe 
qui  se  reconnaît  mal  dans  cette  traduction  reprise, 
comme  une  tâche,  par  une  verve  refinoidie.  EUe  n'a 
donc  point,  ainsi  que  k$  Géorgique$^  l'entrain  d'ooe 
plume  animée  par  l'ardeur  de  la  jeunesseï  et  par  le» 
sourires  de  la  Gloire. 

Quant  au  Paradis  perdu^  qui  j  vers  ISOrS,  prêtai* 
dit  nous  révéler  un  génie  dont  randace  étonna 
même  les  compatriotes  de  Shakespeare,  ce  Art  oa 
essai  plus  téméraire  encore.  Il  est  visible  que  Dahiie 
approche  son  modèle  indirectement,  et  de  biais,  par 
rintermédiaire  du  chevalier  de  Mervy,  et  de  sa  proie 
vague  ou  fleurie.  Ce  travail  rapide  a  pourtant  tboit  à 
une  sympathique  indulgence,  si  on  raccueiUe  eoaiM 
la  distraction  d'un  vieillard  aflligé  parla  pfaiscnieua 
des  infirmités,  et  réduit  aux  ressources  de  la  m^ 
moire.  Ajoutons  que  Milton  n'avait  point  aoeora  cq 
de  vulgarisateur,  et  que  les  inexactitudes  de  U)ù 
interprète  devinrent  un  mérite  de  plus  pour  df« 
juges  timorés  qui  n'eussent  point  accepté,  san^ 
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recnler  d*ép(mvante,  les  sublimes  hardiesses  d'un 
maître  réputé  barbare.  Ils  furent,  en  effet,  una* 
nSmes  à  louer  les  déguisements  conseillés  par  le 
souci  «  de  Tembellir  ou  de  le  corriger  x> ,  comme  ils  le 
disaient  avec  un  sérieux  imperturbable.  C'est  ce 
que  fit  trop  souvent  l'infidélité  d'un  imitateur  qui 
ne  craignit  pas  de  mettre  du  vermillon  à  nos  pre- 
miers pères.  Avouons  cependant  qu'il  fut  parfois, 
sans  le  savoir,  supérieur  à  lui-même,  lorsque,  s'ou- 
blient, il  se  laissa  ravir  par  les  ailes  de  l'Archange, 
et  inspirer  par  le  souffle  du  Dieu. 

A  tout  prendre,  ces  soutiens  étrangers  lui  réus* 
sissaient  mieux  que  l'indépendance  de  sa  propre 
fantaisie.  C'est  l'impression  que  nous  laisse  le  pofime 
de  tlmagmatùm  (1806),  qui  paraîtra  plus  froid  en« 
core,  si  l'on  se  rappelle  qu'il  fut  composé  sous  le  so* 
leil  d'Orient,  en  face  des  plages  radieuses  dont  le 
souvenir  avait  suffi  pour  enchanter  à  jamais  la  lyre 
d'André  Chénier.  Ce  n'est  pas  qu'ici  l'exécution  ait 
faibli.  Au  contraire  :  Delille  eut  rarement  la  main 
plus  déliée  ;  mais  une  matière  trop  fluide  devint  un 
péril  pour  un  talent  qui  se  complaisait  en  ses  défauts. 
De  là  les  amusettes  de  la  difficulté  vaincue  ;  de  là  de 
brusques  contrastes  qui  déroutent  les  yeux  par  leurs 
secousses  ;  de  là  tous  les  détours  d'un  labyrinthe  où 
Ton  s'égare.  C'est  qu'au  lieu  de  s'assijyettir  à  la 
logique  d'un  sujet  défini,  Delille  s'abandonne 
aux  mille  surprises  de  l'imprévu.  Il  est  évident 
qu'il  veut  utiliser  ses  croquis  d'autrefois,  et  qu'il 
puise  à  pleines  mains  en  ce  réservoir.  No  fait-il 
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pas  entrer  de  force  dans  son  cadre,  iKMi-«eiilemeBl  h 
politique  et  la  métaphysique  (à  la  rigneur,  oo  le  lui 
paràonnerait),  mais  toutes  les  sciences  y  sans  excepter 
la  géométrie,  mais  tous  les  sentiments  humains, 
et  toutes  les  aptitudes  de  TintelligenceT  Oui,  si  Ton 
en  croit  ses  analyses,  Tlmagination  est  le  grand. 
Tunique  ressort;  elle  n'a  pas  moins  dlmportancr 
que  la  Sensation  dans  la  psychologie  de  CoodiUac 

11  est  vrai  qu'en  ces  jeux  il  prodigue  lesagrèmeou 
de  sa  facture  ;  car  nul  ne  s'entend  mieux  à  fixer 
des  nuances  légères,  à  saisir  Timpalpable,  et  à  don- 
ner du  corps  aux  abstractions  les  plus  ténues.  S'il 
a  le  tort  de  régenter  comme  une  écolière  la  lacnlu 
créatrice  par  excellence,  et  de  l'asservir  trop  stric- 
tement à  la  tutelle  du  sens  commun,  son  vocabulaire 
poétique  atteste  du  moins  une  invention  vmri^  qn 
nous  offre  un  riche  trésor  d'analogies  spirituelle». 

Que  d'ingénieux  détails  dans  l'anatomie  de  c^«^ 
fibres  délicates  auxquelles  la  nature  a  confié  iVi>  • 
preinte  de  nos  souvenirs  I 

Tel,  dans  renfoncement  d'une  retraite  ol»ear^« 
Ou'^Uire  d'un  rayon  aoe  étroite  uavrriare, 
Lt  magique  miroir»  en  ses  mouvants  tibleani. 
Représente  à  no5  >eui  et  la  terre,  et  le»  eaut. 
Les  travaui  des  ciié^,  les  lointains  paysagr^. 
Des  uhjet^  rétlécliis  fugitiies  images. 

Veut-il  expliquer  les  rap()orts  ^^ecrets  qui  endialne?!? 
nos  idées,  il  dit  finement  : 

Tel  un  caillou  touillant  forme  un  cercle  dan«  Tocw 
lu  autre  lui  snrrèile.  et  tous  les  flots  troobl^ 
htf  iideut  ju*M|u'iiu&  bortls  Ic^urs  cercle^  rrtitmU*-*. 
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Ailleurs,  il  exprime  la  bizarrerie  des  songes  par  une 
comparaison  qui  ne  manque  pas  non  plus  de  nou- 
yeanlé: 

Tel,  aa  miroir  des  eaux,  notre  œil  voit  retracés 
Les  naages  en  bas,  les  arbres  renversés, 
La  terre  sous  les  eanx,  et  les  troopeaax  dans  Tonde, 
Et  des  misseanz  roulant  sons  la  voûte  dn  monde. 
Mais  le  fond  est  le  même.  En  songe,  un  orateur 
En  quatre  points  encor  lasse  son  auditeur. 
Bercé  par  le  rouet  d'une  rauque  éloquence, 
En  soDge>  un  magistrat  s'endort  à  l'audience. 
En  songe,  le  ministre,  arrangeant  son  dédain. 
Pour  prendre  des  placets  étend  encor  la  main. 
En  songe,  sur  la  scène,  un  acteur  se  déploie. 
L'auteur  poursuit  sa  rime,  et  le  chasseur  sa  proie: 
Le  grand  voit  des  cordons,  l'avare  de  l'argent. 
Et  Penthièvre  ouvre  encor  sa  main  à  l'indigent. 

Mais  ne  nous  laissons  pas  entraîner,  nous  aussi, 
par  le  plaisir  de  vider  tous  ces  tiroirs  ;  et,  sans  parler 
d'autres  fragments  très-brillants  qu'on  savait  alors 
par  ecBur,  du  récit  des  Catacombes,  de  l'Hymne  à 
la  Beauté,  de  la  tirade  sur  la  Sœur  grise,  du  pan^y- 
rique  de  Rousseau,  des  pages  où  sont  si  cordiale- 
ment célébrées  les  douceurs  de  l'étude  et  de  l'amitié, 
h&tons-nous  d'en  venir  aux  Trois  Règnes^  c'est-à- 
dire  au  bouquet  de  l'interminable  feu  d'artifice  dont 
l'ossature,  aujourd'hui  ténébreuse,  nous  montre,  au 
lieu  d'éclatantes  girandoles,  un  dessin  noir  sur  des 
baguettes  en  bois  blanc. 

La  lumière,  le  feu,  l'air,  l'eau,  la  terre,  les  miné- 
raux, les  végétaux,  les  animaux  et  l'homme,  tel 
est  le  fond  de  cette  encyclopédie  pittoresque  où  la 
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prose  de  Buffon  est  veniflée  par  un  émule  do  Plrt 
Vanière.  N'ayant  pas,  comme  Delille,  Tart  de 
nous  répéter  sans  nous  copier,  nous  n'insisteron» 
point  une  fois  de  plus  sur  le  vice  d'un  procédé  qu.' 
exclut  Tordre^  la  méthode,  l'intérêt  p^pg^es^if, 
l'équilibre,  et  la  proportion.  Disons  poorlant  que  If 
genre,  sinon  le  pofite,  est  condamné  par  on  abo^ 
qui  devient  ici  comme  une  manie  sénile*  TantA*. 
c'est  une  lanterne  magique,  où  passent  el  repa>- 
sent  ces  verres  multicolores  dont  les  silhouettes  fnnt 
la  joie  des  enfants.  Tantôt  c*est  un  cabinet  de  buu- 
nique  et  de  minéralogie,  où  sont  rangés  tous  les  nu- 
méros d'une  collection  soigneusement  étiquetât*. 
QuH  y  ait  sous  ces  vitrines  des  pièces  jolies  à  voir, 
on  ne  saurait  le  nier.  Nous  signalerons,  par  exemple*, 
les  portraits  du  colibri,  du  cygne,  du  ehien,  du  che- 
val et  de  r&ne,  l'hommage  à  Linné,  l'épisode  àt 
Christophe  Colomb,  l'éruption  d'un  voloan,  l'anéan- 
tissament  de  l'armée  de  Cambyse,  le  tableau  de  li 
peste,  les  amours  des  plantes,  l'éloge  si  cooim  do 
café,  de  la  biàre,  du  cidre,  et  du  vin  de  Champagnt. 
U  y  a  donc  là  beaucoup  de  savoir*faire,  mais  rnooe» 
toM  sous  sa  variété  spécieuse. 

Nous  ne  verrons  dans  cette  exhibition  qu'une  sortr 
de  réalisme  classique  et  discret,  mais  vide  de  senti- 
ments  et  d'idées,  comme  eelui  qui,  plus  tard,  ton» 
le  second  Empire,  sera  le  dernier  louptr  du  r»* 
mantisme.  Entre  ces  deux  écoles,  il  n'y  a  guènr 
que  la  différence  de  l'image  coloriée  à  Ul  photogra- 
phie, de  l'a  peu  près  timide  à  la  copie  ser^iJf  h 


brutale,  de  la  pèripln»  «■  buA  propre.  Au  {ood, 
k siérilîlé  flil b mtee.  D  on cAlè coimedel'utre, 
oa  lent  llmpnwnnce  de  coooewQÎry  et  k  bâte  de 
pradoiie.  Or,  ce  mal  s'eqilîqiie,  dains  les  dem  cet, 
parrinertie  des  foliés  viriles.  Ilyeftdesâgaes 
de  décadenee  401  tiennent  à  rengoardjasenent  de 
rteemoraL  Voilà  ponriiioi  IlmiiKinatÎQn  n'ert  pins 
qu'on  appeieil  nuémoleduûqne  findâannanteQnune 
on  loaage  adroit,  sans  pooroir  noua  rondro,  bien 
qu'aile  7  piétende,  la  maeîlé  des  aensatinna.  Car, 
sans  rime,  la  mémoife  eUe-mlme  n'e^rime  rien  ; 
elle  n'est  plna  qn'on  prisme  qui  décompose  lea 
rayons,  aana  dégagar  ni  ehaleor,  ni  lomièro* 

DaUOe  en  est  là.  H  sait  patiemment  eiécoter  nn 
ftie-mmi9  trèa-exaet,  mais  devant  lequel  nous  ras- 
toosindiiltrents;  son  habileté  finit  même  par  devenir 
toute  mécanique.  En  la  voyant  agir,  on  croit  assîstar 
aui  «opérations  d'un  castor,  qui,  privé  de  sa  liberté, 
oonatruirait  encore,  par  instinct,  labntte  dont  il  n'a 
plus  beaoin.  Ou  phitdt,  il  aemble  que  ces  vers,  fin 
connés  à  l'emportei^ièce,  sortent  d'un  atelier  où  l'on 
labrique  sur  commande  des  meubles,  des  décors,  des 
paysages,  des  joujoux,  des  objets  d'étagère,  et  mille 
autres  fimtaisies  de  luxe* 

Que  dirions^oos  donc  si  du  maître  nous  passions 
aux  disoiplas  ;  au  doux  Boiajolin,  poSte  dans  sa  aou8« 
préfeoture  et  aous*préfet  en  poésie  ;  à  Parseval-Grand- 
maison,  autre  Chapelain  qui  vécut  vingt  ana  aur  la 
promeaBe  d'une  épopée  ;  à  Lalanne,  le  chantre  des 
ehoux  et  des  reves,  qui  cuMva  la  littérature  comme 
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un  potager;  à  Castel  qui  se  désolait  de  ne  pouvoir,  m 
dépit  de  Phébus,  nommer  le  navet  et  la  carotte  ;  à 
Dubos,  rhorticulteur  des  roses  artificielles  ;  à  Tambi* 
tieux  Esmenard,  qui  navigua  sur  tant  de  mers,  »an^ 
pouvoir  conquérir  la  Toison  d'or  ;  en  un  mot,  à  Uros^ 
les  défunts  dont  les  reliques  reposent  encore  dans  le» 
Leçons  de  KuircUure  de  No6l,  comme  en  leurs  eaU- 
combes?  Une  sensiblerie  bonasse  prise  pour  rémo- 
Uon,  l'abondance  des  mots  suppléant  à  Tiodigena» 
des  idées,  des  traits  maniérés  et  iaux,  sans  relief  ui 
franchise,  un  rhythme  qui  ne  résonne  qu'à  l'oreille^ 
une  couleur  à  la  détrempe,  des  parfums  éventés,  àt^ 
minauderies  de  prude  dont  le  sourire  est  une  gri- 
mace,  tout  le  clinquant  de  la  rhétorique  faisant  de 
l'art  comme  on  brode  une  tapisserie,  voilà  le  signale- 
ment qui  distingue  cette  postérité  valétudinaire  de 
l'abbé  DeliUe. 

Mais  respectons  au  moins  le  Doyen  de  la  bmillr, 
ne  fût-ce  que  par  déférence  pour  un  grand  non  ; 
car  jamais  poGmes  ne  furent  plus  achalandés.  U^ 
tirages  de  cinquante  mille  exemplaires  ne  s'épui* 
saient-ils  pas  en  quelques  mois?  Ce  succès  de  ventf, 
qui  simulait  la  gloire,  tient  à  des  causes  di- 
verses, entre  autres,  à  Tédipse  de  tout  idéal,  cbei 
un  public  qui,  ayant  perdu  l'habitude  des  hanli^ 
pensées,  ne  rechercha  plus  que  l'amnaMnam  do 
yeux.  Encore  nefallait*il  à  des  sens  émoussés  qtv 
des  impressions  douteuses.  Malgré  les  lefoas  do 
malheur,  ces  survivants  du  zvui*  «ècle  étaient  tmp 
frivoleti  pour  devenir,  du  jour  au  kndenaia» 
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publes  de  cette  réflexion  émue  qui  interroge  le  cœur 
ou  la  conscience.  Croyant  encore,  par  routine,  sur  la 
Toi  de  leurs  maîtres,  que  Thomme  est  tout  entier 
dans  ses  o^anes^  ils  ne  s'avisèrent  pas  de  soupçon- 
ner qu'il  pût  exister  des  poëtes  du  monde  invisible. 
Aussi  Delille  vieillissait-il  impunément.  Ses  admi- 
rateurs, qui  n'étaient  pas  non  plus  de  la  première 
jeunesse,  ne  s'aperçurent  point  de  ce  déclin,  surtout 
quand  le  despotisme  eut  remplacé  l'anarchie;  car 
cette  versification  sonore  et  creuse  fut  alors  un  bruit 
qui  rompait  l'ennui  du  silence,  et  s'associait  assez 
bien  au  roulement  du  tambour. 

Ce  talent,  qui  eut  son  à-propos,  n'a  donc  pas  été 
seul  responsable  de  ses  défauts.  Trop  loué  par  les 
uns,  mais  trpp  déprécié  par  les  autres,  il  fut  digne 
pourtant  de  recueillir  une  partie  de  l'héritage  laissé 
vacant  par  la  mort  de  Voltaire,  celui  de  la  poésie  lé- 
gère où  il  ne  connut  guère  de  rival,  quand  il  se  rési- 
gna tout  simplement  à  n'être  qu'un  charmant  Ovide, 
sans  aucune  visée  virgilienne.  Nous  ne  serons  pas 
démentis  par  ceux  qui  ont  lu  son  poème  sur  la  Cofi" 
tersaiianj  moins  célèbre  que  tous  les  autres,  et 
cependant  bien  préférable  ;  car  on  y  voit  qu'il  lui 
eût  été  facile  d'être  mieux  qu'un  gentil  espriU 

Ici,  du  moins  ^  se  montre  un  observateur  pénétrant 
auquel  la  pratique  des  travers  mondains  offrait  plus 
de  ressources  que  son  vagabondage  de  naturaliste 
amateur,  ou  ses  inépuisables  descriptions  de  baga« 
telles.  Nous  y  retrouvons  enfin  Delille  en  personne 
avec  son  badinage  enjoué,  sa  naïveté  d'enfant,  sa 
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galanterie,  8a  politesse,  ce  tour  fin  qui  doone  da  prît 
à  des  riens,  cet  air  de  supériorité  qni  n'eol  jamab 
de  morgne,  et  les  façons  engageantes  qni  M  firent 
tant  d'amis.  Coryphée  de  salon,  roi  des  caoseon* 
il  n'eut  en  effet  qu'à  se  peindre  lui-même  pour  noot 
apprendre  l'art  d'animer  un  entretien  par  des  saiDief 
piquantes,  des  compliments  sans  Csdeor,  une  railla 
rie  exempte  d'amertume,  et  des  anecdotes  bien  m^ 
nées.  On  ne  goûtera  pas  moins  les  croquis  satiriqoei 
entremêlés  dans  cet  album  aux  soineoin  d^one 
longue  expérience  qui  a?ait  vu  passer  tant  de  lêgime^ 
divers,  et  se  disperser  tant  de  cercles  dioisis.  Le 
nouvelliste,  le  voyageur  bavard,  Ténidil  enimyeinf 
le  bd-esprit  bourgeois,  le  bouffon,  l'égrtMe,  le  my»> 
térieux,  le  menteur,  le  médisant  et  le  brouifloii,  sont 
autant  d'esquisses  prises  sur  le  vif.  Elles  nous  ibnt 
r^^tter  que  DeliUe  se  soit  voué  constammenl  à  h 
nature  morte  ;  car,  s'il  avait  intéreesé  rboome  à  la 
connaissance  de  lui-même,  il  aurait  pu  mourir  d'apo* 
ptexie,  dans  la  nuit  du  l**  au  2  mai  1813,  sam  que 
ses  œuvres  courussent  le  risque  d'être,  elles  ansai. 
comme  suffoquées  par  un  oubli  foudroyant 

Bien  qu'aujourdîiui  sa  renommée  nous  rappek 
un  peu  ce  lit  de  parade  où  sa  dépouille  demeura  pie* 
sieurs  jours,  la  tête  ceinte  de  lauriers,  et  le 
peint  d'un  fard  qui  recouvrait  la  pâleur  de  la 
ne  soyons  pas  ingrats  envers  le  promoteur  dHmr 
réforme  désirable,  mais  qui  passa  trop  ina|Wfoe, 
parce  qu'A  l'accomplit  sans  en  avoir  pleine  coas» 
cienoe.  J'entends  par  là  que  son  initiative  donna 


eoon  à  bien  des  tomes 

qu'alors  par  Torgneil  d'me 

Habituée  qo'elle  èliil,  per  ks  praMases  4e  a 

gédisi  à  Téloquoiee  «Icnnplle  des  lOBCldes 

elk  dnt  à  Delille  une  eUnre  nuM  ikBÉtnk,  «B 

rapprocha  des  soiels  aiioples  H  hailiin  Or,  ce 

ht  dxise  prédeose  eo  un  temps  oà  la 

s'annait  dlndignalimi  cootie  oa 

écrire: 

Un  haricot  grimpant  à  la  lame  atUeiiè. 

Il  y  eut,  en  effet,  da  mérite  à  biaTer  les 
par  un  vocabulaire  où  Qguraient  cd 
FÉtabm^  la  Cavak  d  tAne^ 

Dont  \t  non  méprisé  dégiaderait  vh  tocs, 

oomme  disait  un  de  ces  doutés  qui  u 
arbitres  du  goût. 

La  traduction  des  Géorffigues  fiii,  à  cOe  aenie, 
BoeTictoire  décisive  remportée  surlesdé 
qui,  mettant  la  nature  en  interdit,  et  loi 
DOS  distinctions  sociales,  suf^rimaiait  par 
mépris  les  trois  quarts  de  la  création.  Grâce 
ao  patronage  de  Yiigile,  Delille  fit  entendre  à  des 
oreÛies  françaises  bien  des  détails  que  ne  se  pei^ 
mettait  pas  la  prose  elle-même.  Décrivant  ndnntien* 
^«ment  la  charrue^  il  nomma  sans  détours  le  eouire, 
les orei/foftf,  les  coins^  le  tùnan'j  et  la  vertu  de  son 
imitation  féconde  eDrichit  le  dictionnaire  poétique 
de  tous  les  termes  campagnards  que  l'usage  avait 
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relégués  dans  les  traités  d'agriculture,  ou  dans  /t 
Maison  rustique.  S'il  chemina  d'un  pas  ioégal  sur 
cette  voie  qui  semblait  prohibée,  la  iaute  en  f»: 
moins  à  lui  qu'à  ses  contemporains.  Lorsque  U 
crainte  des  puristes  l'arrêtait  en  route,  il  regafroai: 
bientôt,  par  de  soudains  élans,  le  terrain  perdu  pir 
ces  langueurs  ;  et,  rattrapant  son  guide,  il  pat  sou* 
vent  s'appliquer  à  lui-même  ce  vers  de  XÉniiie  : 

Il  le  ducem  haud  timùlis  vadenUm  }htssibtts  »*fw*t  ^ 

Disons  plu<  :  nous  devons  même  de  rindulgence  a 
des  périphrases  qui  furent,  en  bien  des  cas,  un  ei{«^ 
dient  approprié  aux  scrupules  d'un  public  pusillanime; 
car  c'était  encore  faire  acte  de  bonne  volonté  (it> 
d'introduire  ainsi,  par  des  portes  dérobées,  les  objei« 
qui  n'auraient  pas  eu  le  droit  de  s'offrir  à  visage  dl^- 
couvert,  et  de  prime-saut.  Pour  ne  pas  effaroucher  k 
beau  monde,  il  fallait  bien  recourir  à  ces  voiles  dis- 
crets qui  ménagent  et  amortissent  la  lumière.  Ce:» 
circonlocutions,  a  dit  un  juge  excellent,  «  dompté» 
rent  la  langue  poétique,  comme  on  dresse  une  mon- 
ture trop  susceptible  ».  Elles  lui  firent  voir  de  loèn 
les  épouvantails  qui  lui  causaient  une  sorte  d'effroi  ; 
puis,  le  cercle  se  resserrant  de  plus  en  plus,  à  me* 
sure  que  l'expression  se  rapprochait  davantage  de  la 
réalité,  les  instincts  ombrageux  de  la  Muse  floimi 
\\aT  céder  à  ce  prudent  manège.  Aussi  M.  Martha 
u-t-il  ingénieusement  comparé  ces  potaiet  iniua* 

1.  Lui  au»M,  cMaiOM  «uu  guide,  il  nurcht  d'ua  pti  i*tréf««W. 
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tears  à  an  «  jardin  d'aodimatalira  »,  où  DdîBe 
dlienreux  essais  avec  nne  persévéranoe  qui  mèrile- 
rait  une  médaille  d'honnear,  comme  en  nn  ^^mjwmw. 
agricole  ^ 

Noos  ne  loi  refuserons  pas  non  plus  U  deitérilé 
d'une  facture  qui  assouplil  le  vers  par  des  enjambe- 
ments et  des  coupes  accommodés  aux  évuluû 
d'un  mètre  plus  a^Ie.  Quant  à  lliarmome,  eQ 
un  de  ses  dons  natifs;  et  on  ne  lui  reprochera 
d'avoir  fait  étalage  trop  complaisant  de  sa  srieooe 
âcale.  En  résumé,  DeUlle  doit  être  eooààèié 
on  des  maîtres  de  notre  prosodie,  n^ea  déplaise 
aux  nouveaux  venus,  qui,  trop  irrévérents  pour  sa 


1.  DelîQe  Toakal  rendre  ee  MnFioe.  tHsa  mb  IkM 
Msre,  n*écril-il  pas  :  c  Parmi  Bcnia,  la  faarrHare  qiù  np«*«  km  ipramn 
da  peiqile  a  aéfiaré  kv  laa^age;  les  préjiaçéfc  ont  «rlL  i«t  inaii 
OQoune  les  bommes.  La  lao^ne,  en  deveia.iit  p.i»  ows^siùt.^  «n  û6^ 
TWiie  plot  pamrre;  et,  oomae  le»  grasd»  ont  alnxiauimé  n  v^opm 
l'eiercioe  de«  arts,  3s  in  o«l  abandoniié  aubs  le»  lermas  qu.  f«»- 
peol  lesrs  opératkMia.  De  U,  la  séoesbiit  d  9mpii^'*sr  w»  cr^AJ*- 
cstioQS  timides,  d'aroir  reeonrs  i  k  leateor  09  périiitmae» 
d^ètre  long  de  peur  A*Hit  bas  ;  de  sorte  que  k  owin.  Qt  noire 
me  reuemble  aaeex  à  eelai  de  ces  faxtikiiumnit»  rtimt^  ou  m 
OQQdaDoeot  à  riodigenoe  de  peur  de  oé'orer.w  OpaiouL.  ^  <««  jt 
dire.  j*ai  cra  q«e  ebs  difficulté»  ne  senueut  p'i:xii  iirrniciiM!*  imht  io. 
fmod  écnvain  qui  se  ferait  traducteur.  Car  u.  je  ciimsi.  p-  trwf's'^ 
ocmeBty  les  maors  iBfloeot  sur  le»  laïunKfu  it  sr^iue  oet  «rVfOft 
«uÎTains  les  dompte,  les  plie  a  sos  p^  rattsmit  iV'  mot*  iai»#«;  j«l. 
naturalise  les  Donteaiix,  transpurle  i»si  ^i'zu*m^»  t  uffcr  m^i^^  ttéo** 
we  antre,  rapprodie  leâr  distantx:,  it»  {«t*,*:  innr  aai»  «If*:  «  ■tb^ 
ptUiifer,  rend  féoood  Tidiotne  le  p  us  vurit^  nut  i*«nuvL-*r  :  je 
ploi  âpre,  euricbît  soo  iudiçesoe,  ioftdie  «a  imvf^m.  *suva^*r.  m 
Umidiiéy  met  à  profit  tOBtca  ses  rcMouroe^  lu  es  otm:  ot  irrj^'s.jw^ 
eo  &it  U  Uogve  de  toos  les  lieux,  oe  tom  pu  temm^  ot  mm»  #ar 
arts.  •  Celai  qui  pariait  ainsi,  en  i'&f.  fui  mi  aptaMnr.  e:  piu»  iMni 
qee  bien  d 'aatres  an  yen  desqnei»  u  wuaïùt  fmuo^ 
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de  leurs  plus  illustres  devanciers,  justifienml  penw 
être  aussi,  à  leurs  dépens,  cette  vérité  oradle  : 

Qui  platt  est  roi  ;  qui  ne  plalt  plus  n'est  riao. 

De  telles  vicissitudes  sont  à  redouter,  surtooi  en  ees 
saisons  variables  où  s'opère  le  travail  des  choses  qui 
finissent  et  de  celles  qui  commencent.  Quand  des 
rayons  indécis  éclairent  les  cieuz,  et  qu'on  ne  sait 
s'il  faut  j  voir  les  premières  lueurs  du  jour  qui  re- 
naît, ou  les  dernières  clartés  de  celui  qui  s'évanouit, 
la  fortune  d*un  pom  court  alors  bien  des  périls  ;  ei 
cela,  d'autant  plus  que  les  événements  l'engagent 
dans  le  flux  et  le  reflux  des  agitations  politiques.  Or, 
cette  destinée  fut  celle  d'un  autre  talent  que  nous 
allons  étudier  aussi,  de  M.  de  Fontane^^,  qui,  poète, 
critique  et  orateur,  représenta»  sous  l'Empire,  de» 
nuances  intermédiaires  entre  les  traditions  datiâ* 
ques  dont  il  continua  les  exemples,  et  les  préludes 
d'une  Restauration  vers  laquellei'inclinalenl  d'aï 
ses  souvenirs  ou  ses  amitiés. 


CHAPITRE  m 


M.  DS  FoMTARCâ.  loflueoees  de  TédacàUcn  première.  Maturité  pré- 
eoee.  DibaU  du  ItUré.  U  Verger,  la  Forêt  de  Navarre,  178«« 
Traduction  de  FËésai  sur  Vhomme.  Projet  d'un  poème  rar  la 
Nature,  La  Chartreuse,  Action  exercée  par  Beroardin  de  Sainte 
Pierre.  Le  Jour  des  morts.  Christianisme  poétique,  précurseur  de 
Chataaobriâiid.  Ëehm  lointains  dé  Gray,  Gold«mîth  et  Gowper. 
Poèmes  astronomiques.  —  Réle  d^  Fontanes  pendant  la  RéYolution. 
Premier  eiil.  A  son  retour,  U  devient  professeur  à  l'École  Ceotraie,  et 
entre  à  rinstitut.  Le  politique  se  réîrèle  dans  ses  discours  d'instal- 
litioo.  —  Seoood  eili.  La  Qréee  sauvée.  -^  Premièreê  relatlottt 
avee  GhalMubriaJld.  Lettre  à  Bonaperte,  après  le  18  Brumaire* 
Éloge  de  Washington,  9  février  1800.  Le  Président  du  Corps  Légis- 
latif, le  Grtnd'^llaltre  de  rtlniverBité.  -^  Le  poète  ftous  le  ministre. 
Odei  0v  le  Duc  dEnghien  ei  l'Enlèvement  du  Pape.  SUnces  à 
CkateauMand*  L'Horace  de  Courbevoie.  A  un  Péc/ieur.  Stances 
à  Une  Jeune  Anglaise*  Le  Buste  de  Vénus.  •*  L'homme  de  goût; 
eelUde  BMiM.  Gondniioii. 


Originaire  dm  Cévennes,  d'où  «68  ancêtres  avaient 
été  chasste  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes, 
M«  de  Fontanes  naquit  à  Niort,  en  4757,  au  sein 
d'une  famille  ancienne,  mais  déchue,  qui  finit  par 
entrer  dans  la  communion  catholiquCé  Un  curé  de 
village,  janséniste  ardent,  fut  le  premier  instituteur 
de  SM  enfance  ;  mais  la  rude  discipline  de  ce  guide 
trop  auatire  rebuta  les  instincts  d'une  imagination 
tendre,  et  ne  réussit  qu'à  lui  faire  aimer  par  contraste 
le  christianisme  souriant  de  Fénelon.  De  ces  influen- 
ces domestiques  il  conserva  du  moins  un  fond  de 
sentiments  religieux  qui  s'allièrent  en  lui  à  toutes 
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les  délicatesses  d'une  Ame  généreuse,  et  d'une  int^ 
lîgence  très-cultivée.  Parmi  les  jeux  poétiques  aux- 
quels l'invita  de  bonne  heure  l'exemple  d*un  frèiv 
atné,  signalons  une  pièce  où  sa  plume  adolesœntr 
loua  l'édit  mémorable  qui  rendait  aux  proiestmb 
les  droits  de  la  famille  et  de  la  cité.  Tout  en  maudis 
sant  les  rigueurs  d'un  faux  zèle,  il  y  célébrait  a^t^' 
conviction  les  bienfaits  de  la  Foi, 

Ce  dictame  immortel  qai  fleurit  dans  le»  cieai. 

Sous  cet  équilibre  d'une  Ame  naturellement  p»'.- 
dérée  qui,  dès  le  premier  éveil  de  sa  parole  poUiqn*-. 
se  tenait  à  distance  de  tout  excès  d'opinion^  ih»-  ^ 
pouvons  déjà  pressentir  le  mérite  essentiel  du  pr> 
sonnage  qui  devra,  pfus  que  tout  autre ,  oontriboer 
un  jour  aux  ouvres  d'apaisement. 

Du  reste,  les  dures  leçons  d'une  expérioice  prr  • 
coce  hAtèrent  la  maturité  de  sa  raison.  Car,  éprou«'  - 
par  la  perte  des  aflécUons  les  plus  chères,  sa  jeime— 
eut  à  subir  la  médiocrité  d'une  existence  étroitf . 
préoccupée  par  deb  soucis  d'avenir.  Le  moaveoieci 
du  monde,  que  lui  ouvrirent  des  relations  chob.t-^ 
anima  pourtant  les  tristesses  d'un  étudiant  aoqiiel  i 
gravité  ne  coûtait  pas.  Son  premier  séjour  à  Pari»  ! . 
permit  en  effet  d'approcher  Ducis,  Dorât  et  IMI> 
d'entrevoir  Voltaire  et  Jean-Jacques,  de  fréqneoif 
d'Alembert,  et  de  s'engager  assez  a%ant^  mai»  ^i 
comparse  qui  n'a  pas  encore  de  hMf,  dans  la  soa«ti 
des  portes,  des  beaux  esprits,  ou  des  pbîlonph^. 
Ce  ne  fut  pas  sans  profit  quil  traveraa  dyp»  c. 
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lieux  si  divers.  Car  ils  lui  conseillèrent  une  tolé- 
nnce  qoi  tempéra  ses  convictions,  sans  briser  le 
ressort  des  principes.  En  même  temps  qa'il  étendit 
ses  rues,  et  s'initia  par  le  commerce  d'une  élite  à  la 
sdenoe  de  la  vie,  il  paya  tribut  à  la  mode  du  jour, 
lorsqn'en  1780,  il  publia  dans  VAbnanach  des  Muses , 
des  vers  descriptifs  dont  on  remarqua  la  fraîcheur  et 
la  grtce.  C'étaient  le  Verger  et  la  Forêt  de  Navarre^ 
iantaisies  où  il  se  distingue  entre  les  meilleurs^  non 
ptr  le  genre  qui  n'était  pas  nouveau,  mais  par  la 
sobriété  de  son  goût,  et  les  impressions  personnelles 
qu'il  mêle  au  sentiment  des  beautés  champêtres. 
Tout  en  se  jouant  à  ces  bagatelles,  il  visait  au-delà  des 
succès  qui  n'ont  pas  de  lendemain,  et  se  vouait  à  des 
œuvres  de  longue  haleine.  Car,  en  1783,  une  traduc- 
tion de  Pope,  r Essai  sur  l'homme^  attesta  le  sérieux 
d'untalentquiréussitàégalerunmaltre  concis  jusqu'à 
la  sécheresse.  Assoupli  par  cet  exercice,  il  ne  méditait 
rien  moins  qu'un  grand  poème  sur  la  Nature;  et  les 
tngiDents  qu'il  en  détacha  lui  valurent  l'attention  de 
La  flarpe,  qui  leur  souhaita  la  bienvenue  par  des 
éloges  dont  il  n'était  pas  habituellement  prodigne. 

La  Chartreuse  ne  tarda  point  à  justifier  la  faveur 
d'on  jugement  qui  eut  alors  tant  d'autorité.  Cette 
esquisse  où  tressaille  l'accent  d'une  émotion  sin- 
cère se  recommande  en  effet  par  le  tissu  d'un  style 
égal  et  ferme,  le  charme  du  rhythme,  la  pureté  de 
la  langue,  enfin,  par  un  tour  de  rêverie  religieuse 
et  de  sensibilité  pittoresque,  où  se  combinent  des 
traits  qui  rappellent  à  la  fois  Racine  et  Bernardin  de 
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SainUPierre.  Or,  à  cette  data,  en  1783,  m 

fut  réellement  original.  La  mélodie  que  foici  aV 

Uelle  pas  une  suavité  pénétrante  7 

Ciottre  sombre,  où  l'amoar  est  proscrit  par  l«  dei. 

Où  l'instinct  le  pins  cher  est  le  plos  criminel , 

Déjà,  déjà  ton  denU  plaît  moins  à  ma  paaaéal 

L'imagination  Ten  tas  mnrs  élanoée 

Clierche  leur  saint  repos,  leor  long  recoeillemaot  ; 

Mais  mon  âme  a  besoin  d'an  pi  as  dont  sentiment 

Ces  devoirs  rigonreox  font  trembler  ma 

Tontefois,  qaand  le  temps,  qui  détrompe 

Ponr  moi  des  passions  détruira  les  erreurs. 

Et  leurs  plaisirs  trop  courts,  souvent  mêlés  de  pleon: 

Quand  mon  oœur  nourrira  quelque  peina  taaHae, 

Dans  ces  moments  plus  doux,  et  si  chen  an  poilei. 

Où,  faligoé  du  monde,  il  vent,  libre  du  nioins^ 

Et  jouir  de  lui-même,  et  rêver  sans  témoins; 

Alors,  je  rcTiendrai,  solitude  tranquille. 

Oublier  dans  ion  saio  las  ennuis  de  la  ville  • 

Et  retrouTer  encor,  sous  ces  lambris  déserts. 

Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  mes  Ters* 


Sous  ses  teintes  piles,  ee  motif  n'a  point 
nous  plaire  par  la  douceur  de  sa  nuanoe 

Le  Jour  de»  mord  n'est  pas  de  moindre  qvaiiiè. 
Si  nos  yeux,  acooutumés  à  dea  tons  plus  vigounu, 
trouvent  aujourd'hui  trop  languissanlea  lea  couleur» 
de  ce  tableau  sur  lequel  le  temps  a  paaaé,  la  ifiso^ 
Uon  même  d'un  pinceau  qui  n*appiiie  jamais  lût 
d'autant  plus  valoir  la  finesse  de  la  main,  sa 
expressive,  et  une  onction  qni  nous  remet  oo 
moire  ces  pages  où  Jean*Jaequea,  ravi  par  Tomlmi 
siasme  de  la  contemplation,  s'échappe 
prières,  et  s'incline  devant  le  Oréataor.  U  y  a  ft 


^    >l^ll» 


DOlcs  nm,  qm  sont  bpiiiJufiKse  f 
ptitagée  cntv»  r«fm  4b  âfaiie  «£  : 
•ODbernta. 

Ao  Usa  de  9  cRabMtzv.  9b  ffrr7nMiji6ig  tfl  îr 
croyant  9*]f  eoolMidaiÉ  cb  cais  yaStÊBsuL  Â  ïeE 
qm  Yieai  fioitaol  do  canr,  et  â»  llsaôKan.  Tiuft 
bien  le  premier  orcdb  de  ce  ièjisdjiK^mm  'HB 
tiqofiy  doot  ks  vaeno  €£a3§  s'aDoaciBisdBRiiB 


mnllcoies  d'une  aociéié  ftus  bcIiÊ  à  jiiieiicje 
sentimeDt  qœ  pir  la  dodrâie.  Cett  dfpk  m  £&»> 
tembriand,  moinfi  h  pdetre.  O'^*^  b^  cracrsi 
dre  de  loin  n  fin  dus  ccO»  BÉ3Â^S22i:au  dL . 
driaenieiit  leGgiem  ee  toarsie  mm  vsc^:^  <f  a?ôae? 


0 

Ce  tempte  dovl  la  miamam  a  casvcrt 

Si»mDYmoi«kaoB joar sgifibffect«STL:39¥i  i^;inin|Mii 

Cette  lampe  d*aiiaîn  qoL  dan»  Vëz»: 

Symbole  da  soleil  et  de  VébenLSé^ 

Lidt  davaat  leTiti  Ihiil.  joaret  ■«! 

La  miôesté  d*aa  Iliea  panai  000»  demoadae. 

Les  pleorsy  les  Tgeox,  renceos  qsi  m^>n^es:  vecs  Zxsùà^ 

B de  Jeaoes  beaaiés  qui,  soas  l'fleil 

Admidanat  eaeor  par 

De  la  BelifioB  la  pompe  attcodrâmala; 

Cet  orgae  qoi  se  tait,  ce  sîleoce  pieox, 

L'înTincible  aidon  de  la  ferre  et  des 

Toat  «flamme,  agrandit,  émaot  Ti 

n  croit  avoir  fitaochi  œ  monde  inaçrwwMa, 

06y  sur  des  harpes  d'or,  nmmortel  Sérapbia. 

Aox  pieds  de  jdiOTah,  chante  rhjrmae  sans  in. 

Cest  alorsqne,  sans  peine,  an  Diea  ae  Cait 

0  se  cache  an  savant,  se  révèle  aa  ooenr  leodre; 

Il  doit  momê  m  prouver  quU  m  docr 


N'est-U  pas  vrai  qa'oD  oe  saurait  Wfser  00 
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cens  plus  pur  en  un  vase  plus  joliment 

Ajoutons  qu'ici  nous  surprenons  encore  Tédio  de 
certains  poètes  anglais  qui  n'avaient  pas  jusqn*ak>r» 
franchi  nos  frontières.  Oui,  Gray,  Goldsmith  et 
Cowper  nous  apparaissent  furtivement  sous  le  voile 
d'une  imitation  libre  et  toute  française  qui  fut  une 
primeur  dans  un  temps  où  Ton  visitait  si  fieu  lr> 
littératures  étrangères.  Mais  Fontanes,  qui  n  eut 
jamais  que  des  velléités,  se  contenta  d*efDeurer  du 
bout  des  lèvres  ces  sources  toutes  neuves,  ob,  depoi^ 
tant  d'autres  se  sont  abreuvés  jusqu'à  l'ivresse.  U  lui 
sufBt,  dit  un  romantique,  «  de  cAtoyer  la  haie  du 
cottage,  sans  y  entrer  » .  Car  ses  affinités  natives  le 
ramenaient  d'instinct  à  Técole  de  Racine  et  de  Bui* 
leau,  qui  restèrent  ses  patrons  et  ses  guides. 

On  ne  s'en  plaindra  pas,  en  lisant  le  discours  as^ 
tronomique,  où  il  sut  allier  l'harmonie  de  l'un  à  U 
précision  de  l'autre.  Des  beautés  supérieures  brilleot 
en  effet  dans  ces  pages  dont  la  rigueur  didv^iqof 
semblait  pourtant  répugner  aux  gènes  de  notre  pr^ 
sodie.  Ces  entraves  n'embarrassèrent  point  les  ai!e^ 
de  sa  Muse;  car  elle  n'eut  jamais  une  démarche  plu< 
libre  que  dans  les  contraintes  d'un  sujet  où  elle  riv»- 
lise  avec  Tadmirable  Épttre  que  Voltaire  consacre 
à  la  gloire  de  Newton.  On  pourrait  citer  maint  pas- 
sage dont  l'énergie,  l'aisance  ou  la  majesté  défient 
tout  parallèle,  celui-ci,  par  exemple  : 

Ven  CM  globes  lointains  qn'obsenre  (UMîai 
Mort*),  prends  ton  essor,  monte  ptr  la  |iens^p 
Et  cherche  oft  da  grand  Tout  la  boroe  fui  plaofe. 


Lusse  après  toi  Satorne,  approche  dlJnms. 
Td  l'as  quitté  ?  Poorsnis.  Des  astres  ineoiuras 
A  raorore,  an  conchant,  partout  sèment  ta  nwte  : 
Uo*à  des  immensités  l'immensité  s'ajoate. 
Vois-la  ces  feux  lointains?  Ose  y  Toler  eaeor. 
Peot-étre  ici,  fermant  ce  raste  eompas  d'or, 
Qoi  mesurait  des  cieuz  les  campagni^  profondes, 
L'élerael  géomètre  a  terminé  les  mondes. 
Atteins-les  :  Vaine  erreur  I  Fais  un  pas;  4  llnstanC 
Un  nonvean  lieu  snccède,  et  ToniTers  s'étead. 
Tu  t'aTances  toujonrs,  toojoars  il  t'e&Tirooae. 
Quoi  !  semblable  au  mortel  que  sa  force 
Dieu  qui  ne  cese  point  d'agir,  et  d'< 
Eût  dit  :  Voilà  la  borne  ob  je  tcox  m'arrélerl 

Ed  d'autres  vers,  les  idées  de  Fontenellesiir  la  pfai« 
ralité  des  mondes  se  combinent  aiee  des  semineiits 
tout  virgiliens,  dont  la  pieose  effdgoo  atteadril  la 
stupeur  du  r^ard  qui  plonge  dans  les  abtaKs  àt 
l'espace  immense.  En  face  de  llnfini^  le  retûee  al- 
lait prendre  le  poète,  quand,  soudain,  se  réteîdfe 
comme  d'un  songe  le  senlinient  de  la  penomie 
Immaice  prête  à  défoillir  ;  jnges-en  par  ce  cri  : 

Tandis  qiie  je  me  perds  en  ces  rères  profonde, 

Pent-ètre  nn  habitant  de  Vénus,  de 

De  ce  globe  voisin  qni  biandiit  l'i 

Se  liTre  à  des  transports  aussi  doux  qne  les 

Ah!  si  nons  rapprochions  nos  hardis  entretiens  ! 

Cberche-t-il  quelquefois  ce  gtohe  de  la  Terre, 

Qui,  dans  l'espace  immense,  en  a  point 

A-t-il  pn  soupçonner  qu'en  ee  séjoor  de  pleurs 

Rampe  nn  être  immortel  qu'ont  flétri  les  doofeur^? 

Qy  avait  là  des  gages  d'épamurigmient  gran&Me. 
surtout  pour  un  lettré  qui  savail  à  çkI  prix  se 
toit  et  s'accomplit  une  œavre  de  longne  dnée. 
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une  Gonfldenoe  voimna  de  eetle  époque,  slntiteai 
luMiidme  h  tenter  YiàUXp  ne  disait-il  pas  : 


Comme  on  Toit,  qotnd  Vhhw  a  ehaaté  les  friaM^ 
ReToler  sur  las  fl«an  Tabeille  ranimA6} 
Qui,  six  mois,  dans  sa  roche  a  langui  renfennée  ; 
Âinsiy  revoto  ani  ehamps,  Hase,  Qlie  do  ciel. 
De  poéUqoes  flears  compose  nn  nooTaan  mîel« 
Laisse  les  tils  frelons  qui  le  livrent  la  goerre, 
A  la  hâte  et  sans  art.  pétrir  an  miel  Tolgaire. 
Ponr  toi,  saisis  l'instant  ;  manpie  d'nn  œil  ialosu 
Le  terrain  qui  produit  les  parfums  ies  pins  dooz. 
Reposant  Jnsqn'an  soir  sor  la  tige  choisie. 
Exprime  avec  lenteur  nne  doace  ambroisie  ; 
Épure-la  sans  cesse,  et  forme  pour  les  cieos 
Le  breuTage  immortel  attendu  par  les  Dieox. 


Cet  ven  qu'André  Cbénier  n*eût  point 
oonteneieat  de  prteieuset  promeâiee.  Haït  1m  eii^ 
oonstaneea  qui  auivirent  ne  furent  pas  ttfpnhtM  à 
laurplttneécioaion.  Car  on  était  à  la  veille  de  kerii» 
qui  dievait  étoullèr,  da  matin  ao  loir,  la  parure  d*aM 
civilisation  oisive.  Quand  s*annooeèrent  ees  eha^f^ 
ments  appelés  par  tant  de  vœux,  Fontanes  ne  toi 
point  de  ceux  qui  ne  virent  que  révolte  el  désas- 
tres prochains  en  dos  élans  provoqués  par  de  he«tf  > 
intelligences^  et  secondés  par  les  Anes  les  ptos  féoè- 
reuses.  Toutefois,  k  mesure  que  les  passiooa  s*imté* 
rent,  il  se  garda  des  illusions  qui  égarent,  al  dee  enî- 
vrements  qui  troublent  la  raison.  Fidèle  ao  drapean 
monarchique,  mais  partisan  d'une  constitution  libé- 
rale, il  s*altrisU  des  hutes  eommises  per  ses  amb 
comme  par  leurs  adversaires,  et  ne  s*ékHgiia  et 
Paris  qu'aprbs  Teiploslon  des  crtmlnellei 
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dont  rimpiiiiité  ne  laûeait  ptas  an  hom  dtoff u 
qm  iB  désÊspoit  d'un  saorifioe  impuisiaoU 

BAfagié  à  Lyon,  en  1799,  il  lidsU  do  près  m 
hornon  d'un  négè  qui  aotratna  les  rappiaaîllia 
d'une  sanglante  Tieloire  ;  et  oe  fdt  à  sa  plume  qoe 
s'adranèrent  les  fictîmes  de  Cdlot  d'BeÂds,  km* 
que»  trop  confiantes  dans  la  jnstiea  d*une  eaase 
pardoe  d'avance,  eUea  voularant  porter  lenra  dolAaii» 
Ms  à  la  barre  de  la  Convention.  Un  coor  indigné 
ne  pooYait  manquer  d'être  pour  elles  un  interprète 
fier  et  patliétiqne.  Aussi  l'éloquence  de  Fontanes 
billi^«lle  émouvoir  les  plus  impitoyables.  Mais,  se 
repentant  bientAt  de  cette  involontaire  surprise,  ils 
os  lépoodiveot  à  des  plaintea  accnsatricea  que  par 
de  nouveaux  arrêta  de  proscription.  L'avocat  lui* 
même  fut  en  périt,  car  son  talent  la  dénonçait  ;  et, 
eûmpromis  par  un  acte  de  courage,  il  se  vit  réduit 
à  ftnr  loin  de  la  France,  jusqu'au  jour  ot,  Thuma* 
nité  reooQTruit  ses  droits,  il  put  reparaître  enin, 
prêt  à  figurer  an  premier  rang  parmi  les  esprits 
«ges  que  Teetime  publique  invitait  à  rétablir  l'ordre 
«niai. 

Nommé  professeur  de  belles4ettraa  à  l'École  cen» 
tiala  dea  Quatre  Nations,  et  compris  dans  la  liste  de 
llnstitot  naisaant,  ee  fiit  alors  qu'il  révéla  dea  aptU 
todea  énunenmient  fiâtes  peur  la  responsabilité  d'un 
grand  rêle.  Car,  dans  ses  discours  d'installation,  laa 
politiques  retrouvèrent,  avec  le  tact  de  l'expérienee, 
Fart  CHiblié  d'insinuer  la  penaée  sons  ces  formas  dis» 
eréles  qoi  garaotlaaent  àla  franchise  toute  liberté  de 
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se  produire,  sans  offenser  ses  contnulieleiirs.  Habile 
à  s'orienter  parmi  les  courants  de  rt^inîoo,  UatMcîa 
donc  sa  parole  et  sa  plume  au  mouyement  qui  lendit, 
un  instant,  à  faire  prévaloir  l'union  des  priocip» 
religieux  et  royalistes  dans  les  efforts  essayés  poor 
rdeyer  tant  de  ruines.  Sans  nous  prononcer  sur  l*op* 
portunité  de  cette  conduite,  avouons  du  moins  qn'il 
encouragea  ces  espérances  avec  une  noodératioa  df 
langage  dont  on  avait  perdu  lliabitude,  et  que  2^ 
amis  eurent  le  tort  de  ne  point  imiter.  Aussi  respect 
tueuse  à  Tendroit  des  personnes  qu'impartiale  cnvrn» 
les  doctrines,  sa  polémique  méritait  de  lui  ooodlier 
les  égards  de  ceux  qu'eUe  ne  persuadait  pas.  Mal» 
le  18  Fructidor  prouva  que  certaines  vertus  étaient 
encore  périlleuses  ;  et,  pour  échapper  à  la  dépor- 
tation, Fontanes  dut  r^agner  le  chemin  de  l'exil. 

En  atteignant  le  journaliste,  ce  coup  rendit  le  pcrt^ 
à  lui-même  ;  car  il  consola  ses  ennuis  en  revena:it  à 
ridée  de  l'œuvre  où  il  se  proposait  de  chanter  k 
Grèce  sauvée  par  la  victoire  de  Thémi^docle  à  ^ak• 
mine.  L'épopée  figurait  alors  parmi  les  preuves  de 
maîtrise  ;  et  ce  fut  pour  Fontanes  un  point  d*boiuMBr 
de  ravir  aux  menaces  de  son  naufrage,  comine  Ca* 
moens  ses  Lusiades,  un  de  ces  monuments  qui  attel- 
lent au  moins  la  vaillance  d'une  noble  ambition. 
Mais  il  était  écrit  que  ce  dessein  ne  s'accomplirsit 
pas;  et,  si  j'en  juge  par  certains  fragments  veno» 
jusqu'à  nous,  je  soupçonne  qu'il  ne  fiuil  pas  liop 
s'alQiger  de  ce  mécompte. 

Ces  jours  de  détresse  n'en  (tirant  pas  moins  beu* 
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reux  pour  les  lettres,  puisqu'ils  rapproehènDtde  Cha- 
teaubriand, qui  s*igBorait  eueora^  llnconpanble 
conseiller  qui  allait  exciter  et  ériger  n  verte.  Le 
Génie  du  ckrisHanisme  doit  en  effet  beaneoup  à  ees 
entretiens  où,  animés  d'une  sympathie  mutuelle, 
deux  amis  apportèrent,  airec  leurs  projets  de  propa- 
gande morale,  l'un  sa  CDugoe  tfimiraire  et  ses  édén 
d'inspiration,  l'autre  la  sArelé  d'un  goAt maà  habile 
à  aiguillonner  les  indolenees  d'un  lèveor  qo^  diaci- 
I^iner  les  écarts  d'un  andaricoi.  De  Londres,  o&  il 
Tenait  de  renocuitrer  le  jeune  officier  breton  dont  il 
disait  :  «Patience!  fl  noos  passera  Ums  »,  Fonteoe» 
émigra  suooessifement  en  Hnllandf.,  et  en  AOema* 
gne.  Dénué  de  tout,  n'ajant  qn^on  Vii^^  yxr 
oompagmmde  son  isoiemeni,  ne  poofint  pa&  wèas^ 
découTrir  dans  Unte  la  YiOe  de  Hamboojf  k  Plntar- 
que  dont  il  avait  besoin  poor  le  poème  aoquel  il  Ira- 
vdllait,  «à  corps  peidna,  il  sen  aUa  féoimMA 
comme  Ovide  an  oiilien  des  Barbares,  aaak  wnlâikai 
par  l'e^NÛr  d'assister  biemOt  à  la  àxaût  d  no  yimym 
que  condamnait  un  discrédit  uidvcsEseL 

Son  impatience  n^atteodit  mïsoe  ye^  oeâe  bfsorf; 
désirée.  Car  fl  était  déjà  reolré  cJkzidestznBmeu!  « 
France,  quand  fe  18  BrmnairedcinaaniHiaDacz^fn^ 
nostics  trop  encoorageanlsqull  avait  esjinaéfe,  0» 
le  IS  août  1797,  dans  un  làquantarû'^  ça*.  tt?âj« 
à  Bonaparte,  se  terminait  ya  et  w»  à^  Yuna  *^  t 

rvme  fart  la  bériA,  *  ik  mtwem  n»  yMÎMk. 


Debpartd'nnpnblkaKkfgiSMixdi^hiii:  a>  r*3iAMr^ 
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tkm  des  Bonrbont,  mais  mus  croira  qo'alle  fitt  ûm 
praduinS)  c'était  m  dédirar  diqx>iiible,  et  cuapi 
de  toat  eDgagemcnt  Âuiai  la  flo  courtîaaa  divaM 
être  entendu,  lonque,  le  IS  nivtee,  an  ZII,  aortatt 
de  radie  où  il  fanait  de  mettra  la  dernière  main  à  « 
Maisùn  rustique^  il  adreaaa  an  Pramier  Gonanl  an 
lettra  flattease  qnl,  avec  plua  d^fc^nopoe  que  de  éb- 
aintéreaaement»  faisait  appel  à  son  attentka  tool^ 
pniMante.  La  réponse  ne  tarda  paa;  et,  on  noii 
aprèa,  le  tO  plafiAse  (9  tèfrier  1800),  FontaaeaiiBît 
choisi  pour  prononcer  Téloge  de  Waahingtoa  dafaat 
le  général  qui  couvrait  encora  de  ce  non  aï  pur  ém 
desseins  fort  contrairea  à  reaemple  patriotiqM  de 
héroe  républicain. 

Très-adroit,  et  même  ploa  qu'il  ne  fUlaît,  àara- 
nosnner  entra  deaécueils,  sans  y  briser  sa  bai^pei  la 
panégyriste,  qui  se  sentait  en  tue  du  port,  mon 
dans  cette  rencontra  sdennette  l'occeaion  de  pooasar 
sa  fortune,  tout  en  célébrant  lea  idées  qu'il  estiasaii 
propres  à  contribuer  an  salut  d'une  aoeiélé  trataillés 
trop  longtemps  par  dea  paaaiona  anafcfaiqoaa.  Il  sa 
tira  donc  de  ce  paa  dilBdlc  arac  une  dntérité  daat 
le  concoun  ae  donnait  ourartement  à  un  bomoM 
d'État  qui,  alors  phis  que  jamaia,  sentit  le  besoin  de 
raDier  lea  partis,  al  d'offrir  aux  iodéds  des  garanties 
de  politique  coodliatrica.  Au  lenitomain  dea  diacor- 
dea  drilea,  parmi  les  rancunes  dea  vaincue  ou  les 
défiances  des  neutres,  il  y  a  toujours  place  pour  ces 
habilea  que  leur  souidesse  prédestine  à  raasorer  les 
intérêla  ou  les  consoienoea,  aurtout  quand  leur  boane 
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renomiiiée  n'a  été  entamée  par  aocnii  de 

prania  où  la  fatalité  dea  lévoliitîoiia  entratne  qnek* 

qodbis  d'boimétea  gêna. 

Autti  FoDtaoea  deviiitr41  rajâdement  on  de  eea 
personnages  dont  on  ne  saurait  dire  a'îb  cheidieDt 
les  honneurs,  ou  si  les  honneurs  lea  lienneni  dwr- 
cher.  Noua  ne  le  suivronspoint  ici  dans  l'eieicieedeB 
de?oirs  auxquels  il  lui  £iUui  sacrifier  une  bonne  pari 
de  son  indépendance.  Nous  aurkma  à  le  plaindre 
d'avoir  vécu  sous  un  régime  où  se  prodnisil  une 
double  imposture  :  celle  d'un  pouvoir  qui  mil 
chacune  de  ses  usurpations  sous  le  patrom^e  daa 
grande  mots  dont  le  prestige  restait  populaire;  ei 
celle  d'un  pays  complice  de  ces  mensoqgea  tacite» 
ment  acceptés  comme  des  prétextes  qui,  donnant  à 
la  soumission  une  ombre  de  dignité^  semblaient 
purifier  par  de  vainea  formules  lea  actea  lea  ploa 
iniques,  ou  les  plus  arbitraires. 

Sans  absoudre  ces  situations  équivoques  ei  lenia 
conséquences  ftcheuses,  nous  admettrons  pourtant 
que,  Préaident  du  Corpe  Législatif  et  Grand  Ma  Wie 
de  lUniversitéi  Fontanes  fit  aimer  et  recéder  en  lui 
la  bonté  du  cœur,  la  droiture  des  intentions,  son  lèle 
sincère  pour  le  bien  public,  et  la  générosité  d'un  ca- 
ractère auquel  on  ne  refusera  même  paa  certaines 
tentations  passagères  de  courage  assez  miritoîiea 
ches  un  ministre  de  l'Empereur. 

Noua  reconnaissons  encore  ici  le  délicat.  Car  e*C8t 
lui  qui  se  montre  dans  cette  bcmne  tenue  qui  sauta 
du  moins  les  apparences  j  sous  les  obligalîona  d^nn 
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dévouement  trop  complaisant,  on  parmi  les  gênes  àt 
la  représentation  officielle.  Si  le  poète  dnt  s'efla^cr 
devant  l'orateur,  il  ne  se  laissa  pourtant  pas  étouffer 
par  le  soud  des  affaires.  L'exemple  de  ce  partage 
n'était  pas,  du  reste,  si  rare,  en  un  temps  ci 
l'amour  des  lettres  fut  beaucoup  plus  fervent 
qu'on  ne  pense  ;  car  plusieurs  le  concilièrent  a«er 
d'absorbantes  fonctions.  Ne  yit^n  pas  alors  m 
autre  serviteur  de  l'Empire,  et  l'un  des  plus  labo- 
rieux, le  comte  Daru^  se  reposer  d'un  travail  par  ob 
antre,  traduire  Horace  en  cbaise  de  poste,  sans  dé- 
rober une  minute  à  ses  charges,  et  dasser  les  astres 
dans  son  poème  sur  tAstnmomie  avec  autant  d'exac- 
titude qu'il  en  mettait  à  faire  le  dénombremoit  it 
nos  armées,  dans  ses  rapports  à  Napoléon  7  D  en  fbt 
ainsi  de  Fontanes.  Un  de  ses  amis  se  plaigoant  de 
son  silence  littéraire,  il  lui  répondit  «  qu'il  se  fisn- 
vait  chaque  jour  quatre  heures  de  travail  libre,  aviot 
d'ouvrir  son  cabinet.  »  Quatre  heures  I  C'est  peut- 
être  beaucoup  pour  une  plume  volontiers  paresseux, 
et  qui  craignait  la  fatigue.  Outre  que  l'écrivain  sem- 
blait redouter  de  plus  en  plus  le  grand  soleil,  •  r 
l'entendit  maintes  fois  répéter,  non  sans  une  nuance 
de  secret  dépit  :  «  Tous  les  vers  sont  faits  !  »  Or,  >  > 
oère  ou  non,  cette  conviction  n'était  point  de  nature 
à  stimuler  sa  lyre.  Cependant,  s'il  abusa  de  ce  r^* 
texte  pour  se  taire,  et  si  la  patience,  ou  plutôt  ^ 
souffle  lui  manqua  trop  pour  mener  à  terme  Tépoç^*" 
toujours  inédite  sur  la  réputation  de  laquelle  il  «î%x:t 
à  crédit,  quelques  vers  tout  désintéressés  témoignée: 
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discrètement  qu'au  milieu  des  grandeurs  il  demeura, 
comme  le  berger  de  la  Fable,  fid^e  à  sa  musette. 

Ne  la  prit-il  pas  souvent  pour  confidente  des  griefe, 
et  même  des  colères  que  le  sénateur  ou  le  minisire 
refoulait  sans  soufiDer  mot  ?  Je  veui  parler  de  ses  Odes 
sur  r Assassinat  du  duc  dCEnghien^  et  sur  lEnUate- 
ment  du  Pape.  Sous  le  courtisan,  llmnme  eut,  c^te 
fois,  une  révolte.  H  est  vrai  qu'il  se  garda  bien  de 
publier  ces  pièces.  Mais  il  fit  ausâ  mystère  de  se» 
strophes  sur  les  embeUissem^its  de  Faris;  et  pour* 
tant,  elles  ne  couraient  pas  le  risque  de  déplaire. 
Quant  aux  stances  consacrées  à  Chateaubrûad  qaî 
n'étadt  point  en  bveur  à  Saint-CIoud,  elles  eurent 
an  retentissement  qui  bonora  le  œur  du  poêle.  Car 
Boileau  n'avait  pas  été  plus  dietaiefcsqne  pour 
Racine,  après  l'échec  de  Phèdre^  que  ne  le  fat  X.  de 
Fonfanes  pour  l'auteur  des  Martyrs^  en  face  de  cri» 
tiques  envenimées. 

Dans  ces  accents  de  l'amitié,  comme  dans  les  jesx 
de  son  pur  c^irice,  nous  aimons  nne  ax£àiiÈé  mar- 
nante qui  rai^Ue  un  peu  la  phji^ionoaie  J^Bonet^ 
mais  avec  la  distance  qui  sépare  Tibur  de  Courbe^ 
me,  modeste  retraited'ob  sont  datées  la  pinpart  4en 
fantaisies,  dont  reigooement  charma  se»  loîsHri  :  cRk^. 
entre  autres,  qui  est  tout  émue  des  doueeur»  de  la 
solitude.  La  voici: 


Ao  bout  denoa  hambie 
Six  tifleob  aa  front  wmmdiy 
Domiiiaiit  Je  cour»  de  la  SsiiK 
Balancent  one  ombre  in«;ffrUifi^ 
Qoi  me  cache  aax 


«^ 
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Ici  la  léveose  PareiM 
S'assied,  les  yeux  demi-fermés  ; 
Bt,  soas  sa  mafn  qtii  me  caresse, 
Une  langueur  encliaiitaresse 
Tiaot  mes  teos  vaincus  et  diarmés. 

Des  feuillets  d'Ovide  et  dliorace 
Flottent  épars  sur  mes  genoux. 
ie  liiy  Je  dorSy  tout  soin  s'eflace; 
Je  ne  fais  rien,  et  le  jour  passe. 
Cet  emploi  du  jour  est  si  doux  1 


que  d*nne  paix  profonde 
la  goûta  ainsi  la  Tolapté, 
Des  rimeurs  dont  le  siècle  abonde 
La  Muse  toujours  plus  féconde 
Insulte  à  ma  stérilité. 

la  peids  von  tampe,  s'il  Ibot  les  croire. 
£u  saule  des  siècles  sont  rbonnanrl 
J'y  consens  :  qu'ils  gardent  leur  gloire. 
Je  perds  bien  peu  pour  ma  mémoire. 
Je  gagne  tout  pour  mon  bonhenr. 

Non,  «  cadre  ne  messied  pas  ao  portraii  du» 
latti4  qui  ne  6ii  poinl  littérateur,  ne  connut  guèr* 
lee  ^is  empressements  d*amour*proprr,  et  cberr;  i 
toiy ourt  plos  son  plaisir  que  celui  du  public.  Tout  r  - 
faisant  mine  de  viser  an  laurier  de  Virgile  on  d  ll^ 
race,  il  finit  par  se  réduire  aux  simples  fleun  de  ^- 
parterre.  Ne  soyons  donc  pas  plus  exigeant»  qu  iS  or 
le  fut  pour  lui-même  ;  et^  sans  regretter  de  un  > 
poèmes  qu'il  eut  Tesprit  de  promettre  :>an$  le>  ac:  * 
ver,  comme  s*il  eût  craint  que  leur  poid^  ne  [-  ^ 
trop  sur  sa  mémoire,  oontentons-nout»  de^  petit^  u  ^ 
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dont  le  parfum  ne  s'est  point  évaporé,  de  eeiix-d, 
PtfCQiemple: 

Pécheur,  qui  d»  flots  d»  la  Seae 
Vers  NeniUj  remontes  le  coma, 
A  ta  poorsoite  toojoars  Tâne 
Les  poiasons  échappent  toajoon. 

Ta  maudis  re^ioîr  inâdèle 
Qui  sor  le  ârore  t'a  ecciJcily 
Et  Yinîahçàhle  aao^He 
Qm  fj  promène  yyar  et  mmA, 

pm  deox  pêgheT>>  de  Ts^tuoRte 
Ton  sooiBieti  C'oCnl  Mr  ^nam^ 
Hélas!  dèsai'Sié  it'cç»  -rr^t. 
Ta  Tcâs  s'ecii  j>  >  wjuBt  -fi  :-?. 


Ici,  rêraal 
Je  n'ai  pa<  rx  i4«%  ^cï» 
lin'^'^^mt  a  ma»  iC  m 
La  mose  en  nteàifr  a 


ioaetd^mi 

Je  doB  OMOpifer  4 

*  Le  prix  ^  iCusauîauisin  "Uft  vimiu^ 


La  fzn  Tîcnl  r  k»!»  V  niit  *îimiin^.*» 


As  QLtn;:  &  J  iiâ«it  lUHituL. 
Ben  -x-urf^  tani«Bb  ^la  JUiUf, 
(l'a*  *»«  iiu»  jn»  £**  îs*  '-^li-i 
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Voilà  le  ramage  qui  coDYenait  à  sa  voii,  ei  bien 
mieux,  ce  me  semble,  que  les  éclats  de  li  trompette 
héroïque.  Sans  doute,  ses  hautes  ambitions  auraient 
pu  se  tirer  d'embarras,  grâce  au  vif  et  profond  senti* 
ment  de  cette  antiquité  dont  il  était  tout  imbu.  Mais, 
dans  les  libres  ébats  de  son  badinage,  il  se  trooTi 
plus  à  Taise;  car  aloK  tout  coulait  de  source  intime. 
A  cette  veine  d'oublieuse  rêverie  où,  loin  de  la  cour, 
il  reprit  toute  son  indépendance,  appartient  enoorr 
cette  fine  esquisse,  dont  le  motif  aussi  discret  qoe 
voluptueux  aidera  notre  imagination  à  rendre  an 
rayon  de  jeunesse  au  firont  sérieux  et  à  la  tête 
nante  d'un  dignitaire  de  l'Empire  : 


Où  va5-lu,  jeune  beauté? 
BioniAt  Vrsper  va  descendre. 
Dans  cet  asile  écarté, 
La  Doit  pourra  te  surprendre. 
Du  haut  d'un  tertre  lointain, 
l'ai  vu  ton  pied  clandestin 
Se  glisser  sod^  la  bruyère. 
^Souvent  ton  œil  inoertain 
Se  détournait  en  arrière. 


Mais  ton  pas  s*est  ralenti  ; 
11  s'arrête,  et  tn  chancelles. 
Un  bruit  sourd  a  retenti: 
Tu  sens  des  craintes  nouvelle*. 
Kst-ce  un  faon  qni  te  Cait  penr 
Kst-ce  la  voii  de  ta  sœur 
Uui  t'appelle  à  la  veillée? 
FM-ce  un  Faune  ravi^enr 
Qni  sonlève  la  feuilléeî 
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Dieux  1  an  jeune  homme  paratt  ; 
Dans  ces  bois  il  soit  ta  route, 
Tappelant  d'un  doigt  discret 
Au  plus  épais  de  leur  voûte. 
U  s'approche,  et  tu  souris. 
Diane,  sons  ces  abris, 
Déroi)e  son  front  modeste. 
Un  doux  baiser  t'est  surpris  : 
Les  bois  m'ont  caché  le  reste. 

Pan,  et  la  Terre,  et  Sylvain, 
En  ont  pu  voir  davantage; 
Jamais  ne  s'égare  en  vain 
Une  Nymphe  de  ton  âge. 
Les  Zéphyrs  ont  murmuré; 
Philomèle  a  soupiré 
Sa  chanson  mélodieuse. 
Le  ciel  est  plus  azuré, 
Vénus  est  plus  radieuse. 

Ces  stances  à  une  Jeune  A  nglaise  paraîtront  on  pen 
profanes  chez  un  vigilant  gardien  des  traditkHis  et 
des  croyances  ;  mais  ce  trait  achève  la  physionomie, 
et,  comme  dit  Sainte-Beuve,  «  met  l'étinodle  an 
regard  ».  D'ailleurs, si  quelques-uns  s'étonnaient  de 
rencontrer  ces  notes  épicuriennes  dans  le  voisinage 
de  rOde  édifiante  où  l'ami  de  M.  de  BonaU  àb^ian 
les  misères  dune  société  sans  retigion^  Fontanes  leor 
montrerait,  dans  son  Horace,  le  Chant  séculaire 
tout  près  des  strophes  adressées  à  Pyrrha,  à  Lydie, 
à  Tyndaris  et  à  Glycëre.  Peut-être  même  leur  lépoo* 
dnit-il  comme  il  fit  un  jour  à  des  rigoristes  qui 
s'étaient  scandalisés  de  voir  un  bnste  de  Yénns 
orner  le  studieux  réduit  où  le  Grand-Hattre,  dé- 
livré de  sa  robe  d^ermine.  aimait  à  oublier  l'étî* 
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quette,  et  à  fêter  les  GrfloeB.  Hoani  aoit  donc  qui 
penserait  à  mal,  en  lisant  cette  apologie  : 

Loin  de  nous,  censeur  hypocrite. 
Qui  blâmes  nos  ris  ingénus  l 
En  vain  le  scrupule  s'irrite  ; 
Dans  ma  retraite  favorite 
J*ai  mis  la  buste  âo  Vénu^  1 

Je  sais  trop  bien  que  la  volage 
M*a  sans  retour  abandonné. 
II  ne  sied  d'aimer  qu'an  bel  âge  ; 
An  triste  honneur  de  rivre  en  sage 
Mes  cheveux  blancs  m'ont  condamne. 

Je  vieillis;  mais  e^t-on  blâmable 
D'égayer  la  fuite  des  ans? 
Vénus,  sans  toi,  rien  n'est  aimable  ; 
Viens  de  ta  grâce  ineiprimable 
Embellir  même  le  bon  sens. 

L'illusion  enchanteresse 
M'égare  encor  dans  tes  bo^iqoptA. 
Pourquoi  rougir  de  mon  ivrrs^e? 
Jadis,  les  Sages  de  la  («rèce 
T'ont  fait  asseoir  à  leurs  banquets. 

Aui  graves  modes  de  ma  lyre 
Mêle  des  tons  moins  sérieui. 
Phébus  chante,  et  le  ciel  admire; 
Mais,  si  tu  daignes  lui  sourire, 
Il  s'attendrit,  et  chante  mieut. 

liispir»4ioi  ces  vers  qu'on  aima» 
Qui»  tels  qne  toi,  plaisent  tomovn. 
Ré|wind^-y  le  charme  suprême 
Et  d(^  plai»irs«  et  des  maux  même 
Que  je  t'ai  dus  dans  mes  beaui  jour«. 
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Ainsi,  quand  d*nne  flenr  nonvelle, 
Vers  le  soir,  l'édat  s'est  Ûétri, 
Les  airs  parfumés  autour  d'elle 
Indiquent  la  place  fidèle 
Oùy  le  matin,  elle  a  fleuri. 

Ces  retours  de  sève  furent  comme  un  été  de  la 
Saint-Martin  pour  la  verte  vieillesse  de  celui  qui  di- 
sait, en  parlant  du  déclin  de  la  vie  : 

Le  Temps  mieux  que  la  Soienee 
Nous  instruit  par  ses  leçons  ; 
Aux  champs  de  l'expérience 
J'ai  fait  de  riches  moissons. 
Comme  une  planta  tardive. 
Le  bonheur  ne  se  cultive 
Qu'en  la  saison  du  bon  sens; 
Et,  sous  une  main  discrète, 
U  croîtra  dans  la  retraite 
Que  j'ornai  pour  mes  vieux  ans. 

Dans  ce  regain  d'automne,  ce  qui  nous  agrée  sur- 
toQt,  c'est  l'aisance  d'un  art  qui  glisse  légèrement, 
c'est  une  agilité  murmurante  comme  an  toi  d'abeille, 
c'est  un  atticisme  devenu  maintenant  plus  rare  que 
jamais,  et  qui  conserve  toute  sa  valeur  pour  eeoi 
qu'importunerait  l'habitude  de  prodiguer  les  cou* 
leurs  voyantes,  d'exagérer  le  relief,  ou  de  traUr  Te^ 
fort  jusque  dans  les  Intentions  les  plus  heureofif • 

Oui,  je*iie  sais  quel  sens  délicat  bit  définit  k  qui 
ne  goûte  pas  comme  il  sied  une  touebe  discrète 
que  la  turbulence  de  notre  Parnasse  doit  nous  reoâfe 
encore  plus  précieuse.  Par  la  simplidté  des  orna» 
ments,  la  justesse  du  trait,  et  la  9obre  éléganee  d'oo 
dessin  arrêté,  Fontanes  est  disciple  des  andenf  et 
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do  zvii*  siède.  Il  tient  également  en  xtio*,  soit  per 
les  genres  qn'il  lai  emprunte,  et  anxquds  limi- 
tèrent ses  instincts  personnels,  soit  par  une  leinie 
de  philosophie  sentimentale  qui  s'accommodait  à  se» 
prédilections  religieuses,  soit  enfin  par  la  nvadté 
d*un  mètre  alerte  qui  porte  la  marque  de  V<i- 
taire,  non  sans  rester  fidèle  à  l'esprit  de  Fénekio, 
ou  plutôt  de  Racine;  car  ce  mettre  fut  pour  hiî, 
comme  Virgile  pour  Staoe,  l'objet  d'un  culte  domo- 
tique. Il  mit,  je  ne  dis  pas  sa  gloire,  mais  sa  /«ie 
à  suivre  pieusement  les  traces  divines  d'oo  génie 
qu'adora  son  ccsur.  N'en  fait-il  pas  lui-même  l'av  i 
touchant  : 

De  Virgile  ainsi,  dans  Rome, 

Quand  le  croût  s'était  perdu, 

Silius  à  ee  içrand  homme 

Offrait  un  culte  aMîdu. 

Sans  cesse  il  nommait  Viri§rile; 

11  venait,  loin  de  la  rille, 

Sur  sa  tombe  le  prier. 

Trop  faible,  hélas I  poor  lesoivre. 

Da  moins  il  faisait  revivre. 

Ses  honneurs,  et  son  laurier. 

Il  dut  à  ces  affinités  de  nature  d'être,  à  son  tour, 
réputé  classique,  du  moins  par  ses  contemporain. 
Or,  c'était  le  devenir  prématurément  ;  car.  la  foO^ 
rilè  ne  ratifie  guère  ces  honneurs  précoces ,  que  > 
temps  seul  a  le  droit  deconférer.  Aussi  recoonaijw»- 
nous  que  le  grand  jour  a  fait  pftlir,  par  endroits^  h^ 
œuvres  de  Fontanes.  Si  leurs  nuances  trop  teadr^ 
n*ont  pu  imipporter  sans  dommage  la  pleine  luoiiêre 
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de  la  pablicité,  c'est  qu'il  n'y  eut  pas  assez  d'inven- 
tion dans  ce  style  dont  Rivarol  disait  qu'il  eut  «le 
poli  sans  éclat  »•  Joubert  fut  du  même  avis  quand  il 
lui  reprocha  de  trop  «  caresser  sa  phrase  »,  et  de  ne 
laisser   «  aucun  sillon  » ,  aucune  empreinte  ineffa- 
çable* Voilà  p^r  où  fléchissent  ces  écrivains  corrects 
mais  timides,  rangés  mais  un  peu  froidsj:  l'étoffe  est 
très-fine,  mais  trop  mince.  A  force  de  tenue  et  de 
retenue,  leur  poésie,  qui  n'est  jamais  une  fête  pour 
les  yeux,  finirait  par  se  confondre  avec  la  prose,  si  le 
rhythme  n'en  faisait  encore  un  plaisir  pour  l'oreille. 
Ce  n'est  pas  que  nous'songions  à  médire  de  la  lime, 
et  de  ses  prudentes  lenteurs  ;  mais  il  ne  faut  point 
qu'elle  use  la  trame  d'un  tissu  fragile  qui  ne  suppor- 
terait plus  la  broderie.  Nous  n'accepterons  donc 
qu'atec  des  réserves  les  regrets  de  Chénedollé,  disant 
après  la  mort  de  son  ami  :  «  Depuis  que  nous  l'avons 
perdu,  il  n'y  a  plus  en  France  de  haute  littérature. 
C'était  le  dernier  des  (k'ecs.  Lui  seul  soutenait  la 
poésie  et  la  belle  prose,  sur  le  penchant  de  leur  déca- 
dence,  n  fut  un  arbitre.  »  Défions-nous  de  ces 
po6tes  chez  lesquels  l'esprit  critique  prédomine  ;  car 
un  jour  vient  où  la  Muse  prend  peur,  et  se  sauve. 
Mais,  sans  accepter  sur  parole  des  oraisons  funèbres 
dictées  par  la  gratitude  des  uns,  ou  la  complaisance 
des  autres,  gardons  pourtant  un  souvenir  à  l'harmo- 
nieux rêveur  qui  nous  conduit  des  Chœurs  d'Esther 
aux  premières  Méditations  de  Lamartine. 

En  même  temps  qu'il  donna  la  main  au  plus 
doux  génie  du  xvn*  siècle,  il  pressentit  et  seconda 
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les  triomphes  de  Chateaubriand.  Or,  ;U  y  aot  dàir- 
voyance  et  courage  à  se  prononcer  ainsi,  dans  ti 
crise  même  d'une  rénovation,  pour  le  grand  ini- 
tiateur dont  les  hardiesses  semblaient  à  tant  d  au- 
très  une  barbarie  raffinée.  Cette  active  généfœite 
d'intelligence  ne  se  démentit  jamais  dans  les  hautes 
situations  qui,  ravissant  aux  lettres  une  plume  fait» 
pour  les  honorer,  ouvrirent  carrière  au  patronairr 
d*un  Ministre  vraiment  heurwu  de  |discemer  le 
rite,  et  de  lui  frayer  la  voie.  Voilà  ce  qui  ne  se 
contre  pas  tous  les  jours  I  Cbénedollé,Jonbert,  Béran* 
ger,  MM.  Royer-Collard,  Villero&in  et  GuixDl,  fan- 
compter  les  antres,  ne  8ont*ils  pas  autant  de  oom« 
qui|  jadis  protégés  par  M.  de  Fontanes,  pratéeent 
aujourd'hui  sa  mémoire?  Il  est  presque"  aii»>i  rtiv 
d'aimer  le  talent  que  de  le  posséder.  Celui  qui  rto- 
nit  ces  deux  titres  est  donc  sAr  de  ne  point  p^nr 
tout  entier. 


CHAPITRE  IV. 


N .  AlHAOLT.  DéYOuement  et  fidéliU  du  po9t«  à  la  penonne  de 
l'Emperour.  Ses  ambitiona  dramatiques.  Son  exil  après  les  Cenl- 
Jours.  La  fable  satirique  et  politique.  Par  sa  facture,  il  a  des  airs 
da  ressemblance  atee  Béranger.  Le  don  d'épi^ramme.  Le  CoH- 
maçon.  Le  Ri(Mi  et  le  Pauvre.  Le  Chêne  et  le  Buûson,  L'élé^e 
de  la  FetàUe. 


fiieo  que  ministre  de  TEmpire,  M,  de  Fontanes 
ne  porta  guère  la  marque  d'un  régime  auquel  il  ne 
liYra  point  son  cœur.  Il  appartenait  d'avanee  à  la 
Restauration.  Tel  ne  fut  pas  un  autre  poOte,  M.  Ar- 
nault,  qui»  fidèle  à  la  personne  même  du  Souverain, 
devait  figurer  un  jour  parmi  les  légataires  du  tes- 
tament de  Sainte-Hélène.  Soit  qu'on  le  charge&t 
d'importantes  missions,  entre  autres  du  gouverne- 
ment des  îles  Ioniennes  ;  soit  qu'à  l'Hôtel  Chan- 
tereine,  ou  à  bord  du  vaisseaU'-amiral  partant  pour 
rÉgypte,  il  fût  admis  familièrement  à  ces  oonversa- 
ticms  prophétiques  dont  quelques*unes  étaient  déjà 
de  rhistoire,  il  entra  fort  avant  dans  la  confiance  du 
général  que  son  zèle  servit  avec  tant  de  dévouement, 
à  la  veille  de  Brumaire. 

Nul  ne  fut,  en  effet,  plus  soucieux  de  préparer 
Topinion  à  cette  journée  décisive.  Mais,  de  même 
qu'il  avait  traversé  la  République  sans  s'y  eom- 
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promettre,  il  put  se  donner  à  l'Empire  sâu  que 
sa  considération  en  souffrit  la  moindre  aUeinle  ;  car 
jamais  il  ne  sentit  le  courtisan,  et  ne  profita  de  >. 
faveur  pour  des  visées  de  fortune  politique.  Homm^ 
de  lettres  aussi  désintéressé  qu'indépendant,  il  sem- 
blait se  résigner  par  devoir  d*affection  aux  postes  qui* 
accepta  sans  les  désirer,  et  la  scène  du  Théitre  ht  !a 
seule  vers  laquelle  se  tournèrent  ses  ambitîoQ^. 
Nous  avons  déjà  vu  précédemment  que  le  snonk» 
de  ses  œuvres  dramatiques  fit  honneur  à  son  ima- 
gination, comme  leur  échec  à  son  caractère.  T«<u- 
tefois,  si  l'auteur  de  Marius^  de  Lucrèce,  de  Cm- 
emnahts^  d'Oscar ,  de  Scipion  et  des  Vénititm  ne>* 
pas  mort  définitivement,  il  n'en  fut  point  rede%ib> 
à  des  héros  dont  quelques-uns  méritèrent  d*a«<<r 
Talma  pour  interprète.  Sans  les  déprécier,  dow 
estimons  donc  que  ses  tragédies  ne  valarent  pmDt 
ses  Pabldy  et  qu'il  déploya  son  inventioo  avec  p:ti» 
d'avantage  dans  les  bagatelles  malicieuses  qui  fnrrs: 
d'abord  le  passe-temps  de  ses  kûsin,  pois  sa  cotn^^ 
lation,  et  sa  vengeance. 

Ce  fut  après  la  disgrftoe  de  Don  Pedro  qu*il  (•*•' 
goAt  à  ce  badinage  dont  le  jeu  lui  devint  une  arme« 
lorsqu'au  lendemain  des  Cent-Jours,  enveloppé  da» 
le  naufrage  de  la  dynastie  qu*il  aimait  d'autant  p!*> 
qu'elle  était  malheureuse,  l'ancien  offider  do 
de  Provence  se  vit  destitué  de  son  fauteuil 
mique  par  un  ordre  exprès  de  Louis  XV III,  et  bani 
par  la  brutalité  d'une  aveugle  réaction. 

Réfugié  à  Bruxellis,  où  sa  plume  acérée  tmova  l»  - 
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accueil,  il  suivit  dès  lors  son  penchant  naturel,  et  se 
voua  définitivement  au  démon  de  la  satire,  Peut« 
être  y  mit-il  trop  d*ftpreté.  Ce  fut  l'avis  de  ses  vio* 
times  ;  d'autres  aussi,  qui  n'avaient  pas  la  conscience 
tranquille,  lui  en  firent  un  crime.  Mais,  outre  qu'il 
était  en  droit  de  légitime  défense,  on  pardonnera 
bien  quelques  hyperboles  à  un  homme  d'esprit  qui 
ne  voîdut  louer  Napoléon  qu'après  sa  chute,  et  paya 
cher  l'éloquence  des  représailles^inspirées  à  un  exilé 
par  la  pitié,  l'admiration  et  la  reconnaissance,  c'est- 
à  dire  par  les  plus  nobles  sentiments.  Cette  humeur 
acerbe  ne  fut-elle  pas  d'ailleurs  l'originalité  du  fa- 
buliste qui,  non  sans  fierté,  se  rendit  ce  témoignage 
légitime  : 

QaaDd  je  vois  mon  petit  trésor, 
Je  me  tronve  assez  riche  encor  ; 
Car  je  n'ai  rien  pris  à  personne. 
Sans  lui  dérober  ses  travaux, 
De  Jean  j'ai  suivi  le  système  : 
Je  me  dois  le  peu  qne  je  vaux. 
Je  snis^moi,  comme  il  est  Ini-méme. 

Rien  de  plus  juste;  car  M.  Ârnault  garde  sa  phy- 
sionomie propre  en  un  genre  où  ne  lui  restait  que 
la  ressource  de  glaner  après  La  Fontaine.  11  le  fit 
de  telle  sorte  qu'en  le  lisant,  dit  M.  Yillcmain,  on  ne 
s*écrie  plus,  à  chaque  page  :  «  Âh  I  le  bon-homme  !  » 
mais  bien  :  «  Âhl  l'honnête  homme,  dont  l'âme  est 
toujours  loyale,  même  quand  elle  s'exaspère  plus 
qu'on  ne  voudrait  I  »  Ne  le  comparons  donc  point  à 
un  devancier  incomparable,  ni  même  à  Florian, 
auquel  on  a  rq^roché  d'avoir  mis  trop  de  moutons 
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dans  ses  bergeries.  Certes,  ce  n'est  point  le  câs  d« 
M.  Amault  ;  il  abuserait  plutôt  des  loups.  Mais,  >i 
son  pessimisme  ne  résiste  gu6re  au  plaisir  d*un  k  o 
mot,  même  cruel,  les  lettrés  ne  s'en  offensen  nt 
pas  ;  car  ils  goûtent,  jusque  dans  ses  eraportaBirat^. 
la  verdeur  d'un  laconisme  eipressif,  et  le  don  «n- 
périetir  de  lancer  le  trait  final,  c'est^-dire  mie  m  ^^ 
ralité  saisissante  con:me  ces  proverbes  qui  se  rrv 
vent  dans  la  mémoire  du  bon  sens.  A  propos  de^ 
allusions  dont  l'intérêt  s'est  évanoui,  nous  reocoQ- 
trons  là  de  fines  observations,  des  maximes  toutes 
pratiques,  et  des  vérités  piquantes  dont  la  conci^i- -n 
spirituelle  fait  pressentir  Béranger.  (Test  vraiment 
à  s'y  méprendre.  La  Muse  de  notre  grand  chio- 
sonnier  ne  lui  auraiv-elle  pas  soufflé  ces  jt.  ? 
mots: 

Il  De  faat  point  casser  le§  Titres, 
Mais  il  faat  bien  les  nettorer... 

# 

^  La  tache  est  font  jaste  à  l'endroit 
Où  l'on  voit  brill(*r  la  paillette.^ 
-^  Un  brait  accru  par  des  Achos 
Btsemhte  beaacoup  à  la  gloira... 


Amault  sait,  aussi  lui,  condenser  en 
rapide  un  sentiment  ou  une  pensée,  par 
dans  sa  fabie  de  la  Pierrt  à  fusily  où  3 
ment: 


Si  qnel<iiio  ^tinoaUa  m'ècliap(»e, 
Ia  faute  n'en  est  pa5  à  mot  : 
Elle  e^[  â  C4*lui  qui  uie  fr.ip|ie. 
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Ses  apologues  lui  veuaieut  d'ordiuaire  à  Tétat 
(i  epigrammes,  notamment  celui-ci  : 

On  nous  raconte  que  Léda, 
Par  le  diable  aatrefois  tentée. 
D'un  amant  à  l'aile  argentée, 
Ud  beaa  matin,  s'accommoda. 
Hélas  I  ees  triomphes  insîga« 
Sont  encor  les  jeux  des  Amours» 
Si  cê  n*est  qu'on  voit,  tons  les  jours, 
Lea  dindons  remplacer  les  cjgnes. 

Parmi  ses  boutades,  signalons  surtout  un  vrai 
chef-d'œuvre  dans  cette  pièce  enlevée  de  verve  : 

Sans  amis  comme  sans  famille^ 
Ici-bas  vivre  en  étranger; 
Se  retirer  dans  sa  coquille, 
An  signai  da  moindre  danger; 
S'aimer  d'une  amitié  sans  bornas, 
De  soi  seul  emplir  sa  maison  ; 
En  sortir,  suivant  la  saison. 
Pour  faire  à  son  prochain  lescomes; 
Signaler  ses  pas  destractears 
Par  les  traces  les  plus  impures, 
Outrager  les  plus  tendres  fleurs 
Par  ses  baisers,  on  ses  morsures  ; 
Enfin,  chez  soi,  comme  en  prison» 
Vieillir  de  jour  en  jour  plus  triste  : 
C'est  l'histoire  de  Tégoiste» 
£t  eeUe  du  colimaçon. 

Ailleurs,  sa  rudesse  se  mitigé  d'une  émotion  qui 
nous  touche  comme  une  larme  fortive.  Tel  est  ce 
dialogue  du  riche  et  du  pauvre  : 

Pensea-y  deux  fois,  je  t'en  prie  t 
A  jeun,  mal  chaussé,  mal  vêtu, 
Paavre  diable,  comment  penx4a 
Sur  un  billet  de  loterie 
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Mettre  ainsi  ton  dernier  éenî 

C'est  par  trop  manquer  de  pradeoce  ; 

Dans  l'eau  c'est  jeter  ton  argent. 

C'est  vouloir —  Non,  dit  l'indigent. 

C'est  acheter  de  l'espérance. 

Ces  fantaisies  pèchent  pourtant  par  un  certain  air 
de  sécheresse,  ou  de  brusquerie.  La  flèche  ?t  droit  au 
but,  mais  trop  rapide.  On  voudrait  plus  d'agrément 
dans  ce  style  où  tout  se  réduit  au  strict  nécessairt, 
et  plus  d'aménité  dans  ce  moraliste  impitoyable  dant 
la  sentence  ressemble  àuncoupde  pistolet  tiré  à  brùir- 
pourpoint*  L'action  fait  trop  défaut  à  la  loi:i<iue  de 
ces  petits  récits,  et  les  caractères  y  sont  à  peine  inA- 
qués  d'un  trait.  Le  mouvement  de  la  vie  D'animé  donc 
pas  assez  les  abstractions  de  leur  symbolisme.  S'il  sai* 
sit  la  raison  par  sa  justesse,  il  ne  dit  presque  rien  aui 
yeux,  et  ne  se  traduit  pas  en  images.  Nous  le  itfrret- 
tons  d'autant  plus  qu'à  Toccasion  M.  Âroanlt  s' 
tendait  à  développer  ses  motifs  en  des  cadres 
étroits,  par  des  touches  plus  larges,  ou  plus 
tes.  Chaque  livre  du  recueil  nous  offrirait  un  échan* 
tillou  de  cette  seconde  manière,  par  exemple,  Talie» 
gorie  du  BU  et  des  Fleurs^  leçon  judideitte  et 
digne  d'un  ancien  Conseiller  de  l'Uni versité,  qv 
résume  tout  un  progranune  d'éducation 
dans  la  formule  suuvante  : 


Ne  cnlUvei  que  le  froment  ; 
Le  blnet  Tiendra  de  lai-ménie. 


Mais  la  perie  de  Técrin  est  encore  k  Chtm  m  h 
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Buissons^  œuvre  magistrale  d'où  nous  détacherons 
ces  vers  : 

Les  Baissons  indignés  qu'en  une  année  ou  deux 

Un  Chêne  devint  grand  comme  eux, 

Se  récriaient  contre  l'audace 
De  cet  aventurier  qui,  comme  un  champignon, 
Né  d'hier,  et  de  quoi?  sans  gêne,  ici,  se  place, 
Et  prétend  nous  traiter  de  pair  à  compagnon  ! 
L'égaJ  qu'ils  dédaignaient  cependant  les  surpasse  ; 
D'arbuste  il  devint  arbre,  et  les  sucs  généreux 

Qui  fermentent  sous  son  écorce, . 
De  son  robuste  tronc  à  ses  rameaux  nombreux, 
Renouvellent  sans  cesse  et  la  vie,  et  la  force. 
Il  grandit,  il  grossit,  il  s'allonge,  il  s'étend. 

Il  se  développe,  il  s'élance  ; 
Et  l'arbre,  comme  on  en  voit  tant, 
Finit  par  être  un  arbre  immense. 
De  protégé  qu'il  fut,  le  voilà  protecteur. 
Abritant,  nourrissant  des  peuplades  sans  nombre  : 
Les  troupeaux,  les  chiens,  le  pasteur 
Vont  dormir  en  paix  sous  son  ombre. 
L'abeille  dans  son  sein  vient  déposer  son  miel, 

Et  l'aigle  suspendre  son  aire 
A  l'un  des  mille  bras  dont  il  perce  le  ciel. 
Tandis  que  mille  pieds  l'attachent  à  la  terre. 

Dans  cette  miniature  grandiose  s'entrevoit,  à  la 
dérobée^  l'ombre  d'un  grand  deuil  ;  il  y  a  là  des  allu- 
mions laites  à  la  fortune  de  César.  11  s'en  dégage 
aussi  une  moralité  que  l'on  devine,  et  qui  put 
couYenir  à  un  temps  où  le  mot  à'égalUé  cachait  déjà 
le  venin  de  l'envie  et  de  la  haine.  A  l'accent  de  Ten- 
semble,  qui  ne  reconnaît  un  po6te  visité  jadis  par  la 
Muse  tragique,  encore  tout  ému  de  son  souvenir, 
mais  assez  souple  pour  devenir  capable,  lorsqu'elle 
Ta  délaissé,  de  distraire  ses  regrets  par  des  poésies 
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légères  où  les  douceurs  de  Tait  se  mMeni  à  rimère 
philosophie  de  Texpérience? 

Une  telle  variété  de  tons  est  un  signe  d'aptitude 
privil^ée.  Nous  en  verrons  un  dernier  gage  dan? 
cette  élégie  vraiment  exquise,  dont  la  résignati«m 
plaintive  contraste  avec  le  tour  habituel  de  sud 
Apreté  mordante  : 

De  ta  tige  détachée^ 
Paavre  Feaille  desséchée, 
Ob  ¥as-tu  T  —  Je  n'en  sais  rien. 
L'orage  a  frappé  le  Chêne 
Qui  seol  était  mon  sootien. 
De  son  inconstante  haleine 
Le  léphyr  ou  l'aquilon. 
Depuis  ce  jour,  me  promène 
De  la  forêt  à  la  plaine. 
De  la  montagne  an  Talion. 
Je  vais  ob  le  vent  me  mène. 
Sans  me  plaindre,  ou  m'e&aTer. 
Je  vais  ob  va  toute  cbo^, 
Ob  va  la  feuille  de  rose, 
Et  la  feuille  de  laurier. 

Cet  adieu  qu'envoyait  aux  siens  un  proscrit  victun^ 
de  sa  fidélité  ne  suffirait-il  pas  à  justifier  une  eattiv 
bien  méritée  par  Thomme  et  le  poète  que  des  softifrr* 
réparateurs  rendirent  tardivement  à  la  Franee  et  a 
l'Académie,  en  1829  ?  Oui,  sa  modeste  immortali'i^ 
date  de  cette  feuiUe  charmante  qui,  rose  ou  Uoner, 
ne  perdra  jamais  son  parfum. 


CHAPITRE  V 


•  HiLLKVOTl.  Harmome  d'un  talent  et  d'une  destinée.  L'élégie  per- 
lODnelle.  La  Chute  des  feuilles.  Le  Poète  mourant*  —  Premier 
signal  d'un  mode  nooTeau.  Parnt.  L'accent  de  la  passion.  Les 
romances  de  M»*  Ddfrbsnot.  Mémento  d'un  oublié  :  Dbnnb- 
Baron.  -*  II.  L'ossiAmsME  :  ses  éléments.  Vagues  tristesses. 
L'Empereur^  et  son  barde  fkTori.  Ossian,  et  M»*  de  Staël.  Le  ro- 
mantisme de  l'Empire.  —  BAOnR-LoRMTAM  ;  l'arrangeur  babile, 
et  prompt  à  Tà-propos.  Sa  Jérusalem  délivrée.  Ses  épi  grammes. 
Il  se  fait  le  Doois  d'Ossian.  Services  rendus  par  cet  engouement 
populaire.  Veillées  poétiques  et  morales,  CSonclusion. 


I. 

Là  où  sombrent  les  épopées  et  les  tragédies,  une 
simple  fable  surnage.  Ce  ne  sont  pas  les  flottes  or- 
gueilleuses qui  arrivent  le  plus  directement  à  la  posté- 
rité. Un  frêle  esquif  traversemieuxles  âges.  Millevoye 
nous  en  est  une  preuve  nouvelle.  Car  une  larme, 
voilà  toute  sa  fortune.  Son  nom  demeurera  gardé  par 
une  seule  page  d'autant  plus  assurée  de  flotter  sur 
rabtme  qu'elle  fut  conmie  le  premier  et  le  dernier 
mot  d'une  &me  qui,  passagère  d'un  jour,  s'envola 
doucement  dans  une  plainte  impérissable. 

L'harmonie  d'un  talent  et  d'une  destinée,  tel  est 
donc  l'attrait  de  ce  poëte  qui  devait  défaillir  dans  la 
saison  des  promesses,  avant  la  maturité.  Encore  y 
eut-il  bien  des  heures  perdues  pour  un  chanteur  trop 
précoce  qui  eut  à  peine  le  temps  de  se  reconnaître. 
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Aussi  D'exburoerons-oous  pas  les  ébandies  du  rbe- 
toricieo  candide  qui,  de  1801  à  1804,  éiiienreilU4t 
ses  régeots  par  sa  facilité  prolixe,  et  trop  docile  à  U 
routine  de  TEcoIe.  Ces  années  eurent  pourtant  leur» 
vives  influences  dont  la  trace  est  visible  eo  des  essais 
trop  vite  interrompus.  J'entends  par  là  que  l'eniint 
grandit,  parmi  les  pures  aflections  de  la  fiunille,  wos 
le  vigilant  regard  d*une  mère  attentive  au  preoùer 
sourire  d'une  vocation,  et  complaisante  aux  ravisse- 
ments d'un  rêveur  auquel  fut  permis  Tessor  d'an 
heureux  naturel.  Ses  guides  littéraires  sont  dem-: 
seuls  responsables  des  erreurs  qui  risquèrent  de  ït- 
garer,  je  veux  dire  des  discours,  des  dialogues,  de» 
traductions,  des  pastorales,  des  héroldes ,  des  jeu  de^ 
criptifs  renouvelés  de  l'abbé  Delille,  en  un  moCy  de^ 
autres  amusettes  que  le  vent  a  emportées  bien  kâo. 
Mais  un  jour  vint  où  le  lauréat  fourvoyé  dans  lf> 
concours  académiques  finit,  sans  le  savoir,  par  éooQ- 
ter  son  cceur  ;  et  alors,  affranchi  de  ses  entraves,  ap* 
parut  tout  à  coup  le  Tibulle  maladif  et  tendre,  doo: 
les  élégies  eurent»  sinon  la  passion  et  sa  flamme,  du 
moins  une  suavité  discrètement  voluptueux.  CV^t 
vous  avertir  qu*il  ne  faut  y  chercher  ni  le  relief  à^ 
Teipres^ïion,  ni  l'éclat  delà  couleur,  ni  les  élans  sou* 
tenus.  Mais  elleâ  nous  agréent  par  la  limpidité  du:: 
vers  coulant  qui  s'abandonne  à  la  pente  du  sentiment  : 
elles  nous  enchantent  par  la  mélodie  d'un  gaaouilic- 
ment  voilé.  Ses  modulations  pourront  même  seo* 
blcr  parfois  trop  frêles,  et  presque  éteintes.  Mais,  >. 
le  souifle  e.4  court,  le  timbre  de  cette  voix  haletai;'-^ 
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est  d'une  netteté  qu'on  aime  jusque  dans  ses  lan- 
gueurs; et  l'élégance  souffreteuse  de  cette  Muse  poi- 
trinaire a  pour  nous  la  gr&ce  des  choses  fragiles. 

Millevoye  s'avouait,  du  reste,  en  gémissant,  cette 
infirmité  native  d'où  procède  le  charme  douloureux 
des  présages  funèbres  dont  la  menace  le  fit  tres- 
saillir d'un  frisson  fébrile.  Sa  Chute  des  feuilles  n'a- 
l-elle  pas  fixé  sous  une  forme  définitive  ces  pressen* 
timents  qui  ne  cesseront  plus  de  prolonger  en  bien 
des  flmes  l'écho  sympathique  de  leur  tristesse  rési- 
gnée? Aussi  le  trésor  des  Ages  s'est«il  pour  toujours 
enrichi  de  cette  complainte  délicieusement  dolente 
qui,  traduite  dans  toutes  les  langues,  est  devenue 
familière  à  toute  mémoire.  H  va  droit  encore  à  notre 
CGBur  le  cri  de  ce  Poète  mourant^  dont  le  chant  plus 
intense  que  jamais  expire  dans  la  suprême  vibration 
de  sa  lyre  brisée.  Ce  sont  là  des  accents  vraiment 
parfaits.  S'ils  n'eurent  que  la  brève  durée  «  de  la 
rose  ou  d'un  baiser,  »  ils  sufOsent  cependant  pour 
sauver  un  nom  de  l'oubli.  Nous  l'affirmons  d'autant 
plus  sûrement  que  l'on  distingue  en  eux  le  premier 
signal  de  cette  inspiration  personnelle  qui  sera  l'ori- 
ginaUté  de  lart  contemporain  ;  elle  se  rencontre  ici 
comme  un  instinct  spontané  qui  bientôt  va  prendre 
conscience -de  lui-même,  et  deviendra  la  Muse  espé- 
rée. 

Nous  avons  remarqué  déjà  qu'à  la  veille  d'un  prin- 
temps poétique,  l'aube  de  la  saison  promise  est  fêtée 
par  d'harmonieux  ébats  d'oiseaux  qui  devancent  le 
lever  du  soleil.  Cela  se  vit  surtout  vers  18f  1,  dans 
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ces  années  anxieuses,  où  de  vagnes  impttieiiMS  dV 
venir  tounnentaient  sourdement  tant  de  jeunes  is* 
telligences,  qui,  ambitieuses  de  grandeur  morale,  et 
déçues  par  les  illusions  de  la  gloire  militaire,  rifaient 
pour  la  patrie  d'autres  destinées  que  la  sanglante 
monotonie  d'une  extermination  sans  tréfe.  Beanooup 
alors,  se  repliant  sur  eux*mèmes,  soupçonnèrent  Ici 
sources  inconnues  dont  avait  soif  une  terre  desséchée. 
Or,  si  Hillevoye  eut  sa  note  distincte  dans  ee  cou» 
cert  de  tristesses  ou  d'espérances  confuses,  sll  compte 
parmi  les  révélateurs  involontaires  du  mode  nouveau 
qui  n'attendait  que  la  venue  des  maîtres  pour  éclaier 
triomphalement,  ses  accents  ne  furent  pas  les  seob 
qui  annoncèrent  les  temps  prochains.  Émn  par  ce 
voisinage  sacré,  Ballanche,  en  son  livre  du  5aii»- 
mm/,  ne  ressemble-t-il  pas  à  l'artiste  qui  préhid^ 
aux  symphonies  de  l'orgue,  dans  le  temple  dteert  oà 
afQuera  bientôt  l'assemblée  des  fidèles  7  Le  nombre 
et  le  rhytbme  font  seuls  défaut  à  ces  eflbsioos  de 
lyrisme  prématuré  qui  se  perdirent  dans  l'ombre 
silencieuse  du  sanctuaire.  Ce  travail  réparatnir. 
dont  nous  recherchons  les  indices,  s'opérait  en  secret 
jusque  dans  les  œuvres  d'un  poète  qu'on  ose  à  peine 
rappeler.  Oui,  même  chex  un  Pamy,  les  symplAmei 
d'une  Renaissance  sont  parfois  sensibles.  Tout  étran* 
ger  qu'il  fût  au  malaise  salutaire  par  lequel  Tépico* 
rien  se  condamne,  ce  Catulle  licencieux  oonnut  du 
moins  la  passion,  et  la  sincérité  de  ses  joies,  on  deic» 
douleurs.  Cette  gloire  sérieuse  dont  il  se  déUieru 
par  ses  profanations,  il  aurait  donc  sa  la  eooqoerir. 
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s'il  avait  compris  qu'un  idéal  peut  seul  communiquer 
aux  désespoirs  du  cœur  le  privilège  de  vivre  à  travers 
les  siècles. 

Ce  rayon  qui  manque  au  front  de  son  Éléonore, 
et  brillera  plus  tard  à  celui  d'Elvire,  nous  entre- 
voyons sa  lueur  vacillante  en  d'autres  vers  que  Bé» 
ranger  honora  de  cet  hommage  : 

Ce  livre  est  plein  d'un  donx  mystère. 
Plein  d'an  bonhenr  de  peu  d'instants; 
Il  rend  à  mon  lit  solitaire 
Tous  les  songes  de  mon  printemps. 
Les  Dieux  qu'au  bel  âge  on  adore 
Voadraient-ils  revoler  vers  moi  T 
Veille  ma  lampe,  veille  encore  : 
Je  lis  les  vers  de  Dufresnoy, 

Cet  éloge  d'une  plume  féminine  est  justifié  par  les 
pièces  intitulées  Souvenirs^  Regrets^  et  Fers  brisés. 
Car  on  goûte  une  émotion  naïve  en  ces  humbles  ro- 
mances qui  échappent  à  la  fadeur  d'un  genre  discré- 
dité. Puisque  nous  chantons  ici  le  mémento  des  tré- 
passés, n'envions  pas  non  plus  quelques  lignes 
de  bienveillante  épitaphe  à  un  heureux  traducteur 
de  Properce,  à  Denne-Baron,  dont  les  reliques  eurent 
plus  tard  leur  petite  chapelle  visitée  par  quelques 
dévots  de  l'Église  romantique.  Cet  hommage  était 
dfi  Intimement  à  certaines  élégies  qui  nous  font 
passer,  sans  trop  de  secousse,  d'André  Chénier  à 
Lamartine. 

II. 

C'est  qu'une  sorte  de  mélancolie  diflùse  flottait 
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alors  dans  Tair,  comme  ces  nuées  que  l>branlenient 
d'un  orage  va  rallier,  et  résoudre  en  subites  aver^. 
Mais,  avant  de  se  réunir  en  un  lit  régulier,  et  d*étrY 
un  fleuve  digne  de  porter  un  nom,  tous  ces  fi'ei< 
d'eaux  éparses  circulèrent  au  hasard,  suivant  les  acci- 
dents d'un  sol  où  ils  s'égaraient  sans  le  féconder, 
n  y  eut  pourtant  un  moment  où  parut  se  former  un 
courant  que  l'on  put  croire  navigable,  jusqu'au  jour 
où  il  se  perdit  dans  les  sables.  Ce  fut  quand  le  Dum 
d'Ossian  passionna  tout  à  coup  des  esprits  que  Jean- 
Jacques  venait  d'agiter  profondément  par  l'utopie  d« 
la  vie  sauvage  et  primitive.  Possédés  de  cette  chi- 
mère, ils  étaient  gagnés  d'avance  h  Macpbersoo,  ^t 
à  d'ingénieuses  impostures  qu'alimentèrent  ch"! 
nous  les  rêves  de  Rousseau,  la  sentimentalité  i^ 
Richardaon,  les  Nuits  d'Young,  les  traditioD>  rr  • 
tiques,  des  pastiches  d'Homère,  d'IsaTe,  de  Hiltou  et 
de  Gessner. 

Ce  qu'il  y  eut  de  factice  daus  cette  combinaison  fut 
précisément  son  gage  de  succès.  Car  une  géoérati-  ri 
dont  le  goût  n'avait  ni  simplicité,  ni  franchise.  Ha.: 
à  la  merci  du  faussaire  qui  flatta  ses  défauts  en  a^*^- 
ciant  une  apparence  de  grandeur  épique  -à  la  sec«  • 
blerie  des  pastorales.  L'alliage  qui  en  résulta  f.'. 
d'autant  mieux  accueilli  que  l'estimable  tradoct.  ". 
de  Letourneur  avait  adouci  les  rudesses  de  lori^itii , 
pour  Tapproprier  à  notre  usage.  Aussi  nos  prn*^ 
ont-ils  cru  naïvement  à  ce  monde  inconnu,  cms'  ^ 
leurs  aïeux  à  celui  de  l'Astrée,  à  Céladon,  rt  :- 
druide  'Adamas.  On    raffola  donc   de  ce   Fkr.i 
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biblique  et  dantesque  dont  la  vogue  contemporaine 
ou  voisine  de  Werther,  d'Obermann  et  de  René 
répondait  à  l'appel  secret  des  imaginations  • 

Venue  d'Angleterre,  où  elle  ne  tarda  pas  à  s'éva- 
porer, cette  brume  s'étendit  rapidement  sur  tous  les 
continents  littéraires.  En  Allemagne,  Klopstock 
avait  ressenti  ses  atteintes.  Elle  assombrit  un  instant 
le  ciel  d'Italie  ;  et,  parmi  nous,  ce  brouillard  enve- 
loppa si  bien  tout  le  domaine  de  l'Art  que  la  musique 
et  la  peinture,  comme  la  poésie,  faillirent  en  être  sub- 
mergées. Outre  que  l'ennui  de  la  mythologie  païenne 
favorisait  cette  contagion,  l'exemple  de  cet  engoue- 
ment partit  de  haut.  Propagé  par  le  goût  personnel 
du  maître  dont  le  caprice  faisait  déjà  loi,  ce  genre,  si 
contraire  pourtant  à  notre  tempérament,  eut  bientôt 
un  puissant  prestige^  grftce  au  génie  qui  le  prenait 
sous  le  patronage  de  son  admiration .  Arnault  nous 
raconte  en  effet  que  les  vastes  pensées  de  Napoléon  se 
complurent  aux  mirages  de  ces  fictions  héroïques  où 
retentissait  le  bruit  des  «armes,  parmi  les  lointaines 
perspectives  d'une  apothéose.  Dans  le  barde  écossais 
qui  divinisait  la  valeur  guerrière,  uu  nouvel  Alexan- 
dre salua  le  Rapsode  qu'il  rêvait  peut-être  pour  ses 
fabuleuses  aventures.  Revenant  d'Egypte,  il  se  faisait 
lire  un  jour  je  ne  sais  quel  chant  d'Homère,  quand, 
impatienté  des  sublimes  lenteurs  qu'il  osait  appeler 
crun  bavardage  »,il  prit  brusquement  un  exemplaire 
d'Ossian,  et  se  mit  à  déclamer  avec  enthousiasme  un 
de  ses  belliqueux  dithyrambes. 

Un  tel  suffrage  devait  avoir  une  infaillible  auto- 
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rite,  surtout  à  cette  époque  où  l'emphase  était  dans 
les  paroles,  et  le  romanesque  dans  les  actes.  Sou» 
l'impression  récente  d'une  expédition  dont  les  mer» 
veilles  avaient  comme  un  air  de  légende,  cette  Iliade 
qui  ouvrait  un  autre  Olympe  aux  victimes  des  ba« 
tailles  devait  donc  tourner  aisément  toutes  les  tSies. 
Un  peintre  n'eut-il  pas  l'idée  de  représenter  alors  les 
cuirassiers  de  la  garde  reçus  dans  le  palais  de 
Fingal  par  les  vierges  d*Osstan,  embrassant  le» 
Walkyries  dans  les  nuages,  et,  le  sabre  en  main, 
décorés  chacun  d'une  étoile  qui  étinoelait  au  dmier 
de  leur  casque,  chevauchant  en  bottes  à  récujère 
parmi  les  vapeurs  bleuâtres  de  l'Empyrée?  La  cri* 
tique  n'eut  cependant  que  des  éloges  pour  cette 
singulière  conception  que  nous  appellerions  une  ca« 
ricature,  si  elle  n'était  signée  d'un  grand  nom. 

Nous  hésitons  nous-mêmes  à  en  sourire  •  Car  les 
meilleurs  esprits  encouragèrent  cet  entratoenieot 
universel.  Conquise  elle  aussi,  H**  de  Staël  s'ae* 
corda,  cette  fois,  avec  le  grand  homme  que  partout 
ailleurs  elle  combattait  sans  relâche.  Comme  le  glane- 
rai Bonaparte,  elle  mit  Fmgal  au-dessus  d'Achille, 
et  s'ingénia  même  à  justifier  par  une  théorie  de^ 
prédilections  dont  elle  voulut  faire  une  doctrine. 
Érigeant  en  principe  cette  fantaisie  de  la  mode,  elle 
déclara  donc  qu'une  poésie  née  sous  les  frimas  du 
Nord  était  seule  assez  puissante  pour  exalter  le» 
eaurs,  asses  virile  pour  convenir  aux  instincts  de  no- 
tre âge  philosophique,  assez  fiera  pour  développer  ou 
stimuler  en  nous  le  sentiment  de  l'iDdépendancr. 
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Intéressant  à  ses  préfôrences  les  plus  nobles  mobiles 
de  la  vie  humaine,  le  culte  de  la  raison  et  l'amour  de 
la  liberté,  elle  alla  chercher  aux  environs  du  pâle  le 
foyer  du  stoïcisme  qu'elle  voulait  opposer  aux  mol- 
lesses de  cette  Muse  méridionale  a  dont  les  douceurs 
énervent  les  ftmes,  et  les  précipitent  vers  la  ser- 
vitude ».  Bien  que  de  nombreuses  objections  s'é- 
lèvent contre  ce  parti  pris  géographique  et  psycholo- 
gique, il  est  juste  pourtant  de  voir  dans  l'Ossiam'sme 
autre  chose  qu'un  travers  dont  s'amuse  l'ironie;  et 
l'on  ne  se  tromperait  guère  en  l'appelant  le  roman- 
tisme de  l'Empire. 

Or,  pour  exercer  une  influence  épidémique,  ces 
éléments  qui  étaient  comme  en  suspens  dans  l'at- 
mosphère avaient  besoin  d'être  condensés  par  un  de 
ces  habiles  qui,  faute  de  mieux,  s'entendent  à  épier 
les  dispositions  morales  du  public,  et  h  saisir  au  vol 
l'occasion  d'un  succès,  où  il  entrera  surtout  du 
savoir-faire  et  de  l'à-propos.  Toutes  les  fois  que  se 
produisent  ces  embryons  d'École  qui  surprennent 
un  jour  de  renommée  bruyante,  on  est  sûr  d'y 
trouver  la  main  d'un  opérateur  adroit  à  exploiter  la 
curiosité,  j'allais  dire  à  jeter  de  la  poudre  aux  yeux 
des  simples,  ou  môme  des  clairvoyants.  Tel  fut  le 
rAle  d'un  écrivain  qui  eut  son  heure,  de  Baour- 
Lormian.  Doué  de  facultés  moyennes,  il  put  se 
passer  des  aptitudes  supérieures,  parce  qu'il  posséda 
l'ardeur,  l'aplomb^  la  dextérité,  le  coup  d'œil,  l'éveil 
et  la  résolution,  en  un  mot,  l'art  de  prévoir  la  direc- 
tion des  vents,  et  d'en  profiter  pour  mener  sûrement 
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sa  barque.  Ce  fut  ainsi  que,  par  une  safre  éoooomîf 
de  ses  minces  ressources,  et  grAce  à  des  placement^ 
intelligents,  il  réussit  à  tirer  bon  parti  d'un  food> 
modeste,  qui  finit  par  lui  rapporter  un  asseï  beau 
revenu  de  célébrité  viagère. 

Né  en  1770,  en  Gascogne,  parmi  les  livres,  (car  i! 
était  fils  d'un  imprimeur),  François  Baoor  ^étx: 
déjà  paré  du  nom  plus  harmonieux  de  Lormian, 
lorsque,  tout  jeune  encore,  il  vint  à  Paris  cherrbfr 
la  gloire  que  Qémence  Isaure  promettait  à  :»oq  lau- 
réat, couronné  plusieurs  fois  au  Capitole  de  Tt-u* 
louse.  En  ce  temps-là,  on  allait  loin  avec  une  épo- 
pée, ou  tout  au  moins  une  traduction  en  ver^ 
Paraphrai^er  la  Jérusalem  délivrée  par  une  imitatît>r 
assez  infidèle  pour  avoir  un  faux  air  d*origioai:>, 
abréger,  «  corriger  ou  embellir  »  les  descriptions  pa* 
lantes  et  les  grâces  mythologiques  du  Tasse,  ra%i%f  r 
le  lustre  de  ce  que  Boileau  appelait  trop  dédaûnieQ- 
sèment  du  cUnquanij  se  mettre  ainsi  sous  le  pain^ 
nage d*une gloire  consacrée,  comme  avait  bit  Del:,  t 
pour  les  Géorgiques  de  Virgile,  voilà  ee  qui  parut  uc 
coup  de  maître  à  un  débutant  qui  voulait  deren-r 
célèbre  le  plus  tôt  possible,  sans  s'exposer  aui 
chances  aléatoires,  ou  aux  lenteurs  de  l'inventi-  :. 
personnelle.  Mais  ce  travail  trop  bàtif  trompa  de 
présomptueuses  espérances  :  au  lieu  de  mooler  aui 
astres,  il  rasa  le  sol,  et  y  fut  criblé  d'épigramme». 

D'autres  auraient  perdu  confiance  ;  mais  on  fau- 
con ne  se  tient  jamais  pour  battu;  et,  profitant  de  *. 
leçon,  Baour  remit  allègrement  son  ébaocbe  $ur  'f 
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métier.  Bien  lui  en  prit  ;  car  ce  courage  fut  récom- 
pensé par  la  faveur  qui  accueillit  bientôt  une  seconde 
édition  «  d'oîi  il  avait,  dit-il,  enlevé  tous  les  bons 
vers,  pour  ne  laisser  que  les  excellents  » .  L'échec 
de  la  veille  lui  pesait  cependant  sur  le  cœur  ;  et,  par 
un  accès  dliumeur  vindicative,  il  s'improvisa  brus- 
quement satirique. 

Cette  métamorphose  pouvait  bien  être  aussi  le 
calcul  d'un  joueur  avisé  se  disant,  et  avec  raison, 
qu'un  peu  de  tapage  aide  à  l'avancement  rapide 
d'une  réputation.  Toujours  est-il  que,  s'élançant 
au  plus  fort  de  la  mêlée  littéraire,  il  décocha  tout 
à  coup,  à  droite  et  à  gauche,  une  grêle  de  flèches, 
parfois  assez  fines,  qui  égratignèrent  petits  et 
grands,  non  sans  péril  de  nombreuses  ripostes  dont 
il  essuya  le  choc  en  ferrailleur  impassible  et  in- 
trépide, qui  plus  tard  montrera  gaillardement  les 
cicatrices  de  ses  blessures,  conune  un  vétéran  les 
chevrons  de  ses  campagnes.  D'abord  inoffensifs, 
ces  duels  faillirent  pourtant  tourner  au  tragique, 
lorsque  Lebrun-Pindare  entra  en  jeu;  car,  n'ayant 
pas  l'habitude  des  armes  courtoises,  il  se  crut  en 
droit  de  s'attaquer  aux  misères  de  la  vie  privée.  Or, 
c'était  faire  la  partie  belle  à  un  adversaire  qui  en 
abusa. 

Mais  si  l'homme  de  goût  ne  sortit  point  sain  et 
sauf  d'une  bagarre  où  il  y  eut  scandale,  l'homme 
de  lettres  s'en  inquiéta  peu.  Disons  plus  :  il  s'en 
félicita  conmie  d'une  bonne  fortune.  Tout  Paris  ne 
s'était-il  p&s  égayé  des  mots  plaisants  dont  il  était 
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l'auteur,  ou  la  victime?  Retenu  par  laa  mémoirea  les 
plua  rebelles,  son  nom  s'était  fait  jour,  et  n'avait 
plus  à  craindre  d'Atre  estropié.  D  écha^iMit  donc  dé- 
cidément à  l'obscurité.  Le  pas  difBdle  se  trouvait 
enfin  franchi  I  Dès  lors,  sûr  d'avoir  un  pulilie,  il 
ne  songea  plus  qu'à  flier  l'attention  par  le  cboh 
d'une  spécialité  distincte  dont  il  pût  fidre  son  do- 
maine propre,  sans  avoir  à  redouter  la  eoocar» 
rence  des  genres  connus,  et  des  renommées  établies. 

Pour  un  esprit  aussi  entreprenant  que  prompt  à 
flairer  d'heureuses  pistes,  la  recherche  ne  fut  pas 
longue.  Dans  le  monde  Scandinave  récemment  dé- 
couvert par  Letoumeur,  il  vit  une  sorte  d'Atlmtida 
vers  laquelle  se  portaient  volontiers  les  rqgards;  et, 
sur-le-champ,  il  résolut  de  s'embarquer  pour  «Ils 
terre  vierge,  où  il  y  avait  «  une  mine  d'or  a,  oaoms 
l'avoue  ingénument  sa  prélace.  Faisant  violeneeà 
sa  gaieté  naturelle,  il  se  mit  donc  à  soupirer  ao  dair 
de  lune,  à  errer  la  chevelure  au  vent  près  des  vifnM» 
gémissantes,  à  fréquenter  la  lyre  en  main  les  tor- 
rents qui  rougissent,  à  se  noyer  dans  les  broniOanfe^ 
enfin,  à  courir  les  nuages  peuplés  par  les  héros  de 
Morven. 

Si,  pour  acclimater  en  Angleterre  une  (leur  ssih 
vage  éclose  dans  les  landes  de  TÉcosse,  Uscphenoo 
avait  dû  mitiger  l'Apre  saveur  de  ses  parfums,  à  pli» 
forte  raison  ne  pouvait-on,  sans  recourir  à  bien  de» 
artifices,  l'accommoder  à  un  milieu  français,  et  mr- 
tout  parisien.  Ce  fut  le  talent  d'un  arrai^eor  qai 
pratiquait  avec  industrie  toutes  les  ruses  de  Véo^k 
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descriptive.  D  y  avait  appris  à  ne  point  effaroucher  des 
lecteurs  ombrageux.  Aussi  s'empressa-t-il  de  substi- 
tuer les  demi-teintes  et  les  nuances  vaporeuses  à  la 
crudité  des  couleurs  brutales.  Les  accents  heurtés  et 
barbares  de  la  partition  primitive  devinrent  donc 
une  mélodie  exécutée  en  sourdine  par  une  harpe 
éolienne  qui  ménageait  la  délicatesse  timorée  des 
dilettantes.  Les  cr&nes  humains  où  se  buvait  la  bière 
et  l'hydromel,  dans  le  palais  de  Selma,  furent  ciselés 
en  coupes  si  élégantes  que  les  plus  jolies  mains  se 
décidèrent  sans  peine  à  porter  aux  lèvres  la  liqueur 
emmiellée.  Bref,  Baour-Lormian  se  fit  le  Ducis 
d'OsBÎan,  et  lui  donna  ses  entrées  dans  les  salons. 

Si  fastidieuses  que  nous  paraissent  aujourd'hui  ces 
rapsodies,  où  des  acteurs  qui  ne  vivent  point  ressem- 
blent à  d'immobiles  statues  de  neige  dont  la  blan- 
cheur glaciale  simule  de  loin  le  marbre,  mais  va  se 
fondre  au  premier  rayon,  il  ne  faut  cependant  pas 
traiter  sans  égard  des  fictions  qui  ont  eu  leur  oppor- 
tunité, puisqu'elles  réussirent  à  captiver  nos  pères. 
N'oublions  pas  d'ailleurs  que,  dans  les  arts,  la  con- 
vention est  parfois  un  de  ces  passages  détournés  qui, 
sans  qu'on  y  pense,  conduisent  au  naturel.  Outre 
que  les  erreurs  du  goût  ont  leur  logique,  je  dirais 
presque  leur  utilité  provisoire,  comme  un  breuvage 
qui  élimine  des  humeurs  vicieuses,  et  par  consé- 
quent épure  le  bon  sens,  celte  invasion  du  paga- 
nisme Scandinave  eut  au  moins  son  excuse  dans  la 
lassitude  qui  devait  suivre  les  interminables  redites 
des  épopées  calquées  sur  le  patron  d'Homère  et  de 
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Virgile,  ou  plutôt  de  leurs  ingrats  imitateurs  ;  car  il 
n*existait  plus  que  des  copistes  de  copistes.  Les  dieui 
et  les  héros  aotiques  n'avaient-ils  pas  fourni  tant 
d'épreuves  que  la  planche  en  était  usée?  U  y  eut 
donc  l'attrait  du  changement  dans  TapparitioD 
de  ces  légendes,  qui  furent  assez  populaires  pour 
que  les  noms  d'Oscar  et  de  Malvina  n'aient  point 
encore  disparu  tout  à  fait  de  notre  caleodriert 
en  dépit  du  ridicule  auquel  les  expose  leur  dé- 
chéance. 

Malgré  l'uniformité  lugubre  de  ce  mer\eilleai 
qui  n'a  pas  le  moindre  sourire,  malgré  Thorreur 
de  ce  ciel  sombre  et  muet  dont  l'unique  soleil  e>t 
l'éclair  de  la  foudre,  et  d'où  les  divinités  ne  parlent 
que  par  la  voix  des  tempêtes^  malgré  la  rigidité  d'une 
poésie  où  l'Ame  et  le  cœur  semblent  pétrifiés  et  cri^ 
tallisés  comme  les  stalactites  de  la  grotte  de  Fingal, 
ces  aventures  encadrées  dans  un  décor  grandiuae 
durent  étonner  les  imaginations  par  certains  ddior^ 
de  puissance  et  d'énergie  qui  contrastaient  avec  U 
fadeur  des  fleurettes  cueillies,  sur  un  Parnasse  banal, 
par  tous  les  fabricants  de  bouquets  à  Chbri».  Ici 
du  moins  se  respirait  un  air  salubre  qui  avait  bai- 
gné les  grèves  marines,  et  habité  les  cimes  des  gla- 
ciers. Ce  souffle  byperboréen,  qui  apportait  U  sen- 
teur des  bruyères,  produisit  donc  sur  das  neH* 
exténués  TeOet  d'une  sensation  réconfortante.  Au 
sortir  de  ces  boudoirs  où  Ion  étouflait  parmi  «  b^ 
myrtes  et  les  roses  » ^  les  plus  étiolés  crurent  renaUre. 
lious  cette  subite  impression  de  fraîcheur.  Elle 
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bla  raviver  ces  intelligences  atteintes  d'asphyxie  pro- 
gressive. 

Sans  doute,  ce  fut  encore  une  illusion  ;  car  le  re- 
mède était  lui-même  la  recette  équivoque  d'un  char- 
latanisme qui  trompait  ou  déplaçait  le  mal,  sans  le 
guérir.  Mais,  avant  d'arriver  à  la  vérité  du  senti- 
ment et  de  la  couleur,  il  fallait  peut-être  traverser 
ces  mensonges,  ne  fût-ce  que  pour  n'y  plus  revenir. 
Ce  furent  donc  comme  les  degrés  qui  acheminè- 
rent nos  pas  encore  douteux  et  t&tonnants  vers  les 
libres  espaces  et  la  lumière  des  vastes  horizons.  Le 
voile  amortissant  de  ces  brouillards  devait  insensi- 
blement accoutumer  des  yeux  débiles  au  grand  jour 
des  sommets  où  d'autres  monteront  d'un  coup  d'aile. 
Baour-Lormian  n'eut  point  le  pied  assez  sûr  pour  y 
parvenir  ;  mais  si^  croyant  escalader  un  des  derniers 
pics,  il  a  glissé  maladroitement,  et  s'est  brisé  de  roc 
en  roc,  il  convient  d'élever  une  humble  croix  à  l'en- 
droit de  sa  chute,  comme  ou  ferait  pour  un  touriste 
trop  téméraire  qu'une  avalanche  aurait  écrasé,  lors- 
que, seul  et  sans  guide,  il  tentait  l'assaut  du  mont 
Blanc. 

Ajoutons,  pour  être  cléments,  qu'il  posséda  la 
science  de  l'harmonie,  et  même  à  ce  point  qu'un  irré- 
vérent  disait  :  «  Si  on  lui  mettait  du  coton  dans  les 
oreilles,  il  ne  ferait  pas  de  vers.  »  Je  sais  trop 
que  cette  musique  fut  assez  vide;  mais  elle  eut 
pourtant  l'avantage  de  préparer  des  moules  dispo- 
nibles, et  de  ménager  en  quelque  sorte  des  chambres 
acoustiques  à  la  beauté  des  sons,  qui  plus  tard 
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allaient  enûn  nous  faire  entendre  des  sentîmenU  et 
des  pensées. 

Telles  sont  donc  les  réserves  qu'il  est  équitable  -i*- 
faire,  avant  de  nous  écrier  avec  Lebrun  : 

Vive  Homère  1  que  Dicn  nous  garde 
VA  des  Fingals,  et  des  Oscan, 
Kt  du  suiilime  ennui  d'un  barde, 
Qui  chante  an  milieu  des  brouillards! 

Ce  barde,  répétons-le,  faillit  s'avancer  jusqn  t 
la  lisière  de  la  terre  promise.  Mais  il  marchât 
en  aveugle,  sans  voir  devant  lui  la  colonne  de  fe*:  : 
car  la  fcii  lui  manquait,  ou  plutôt,  il  ne  crut  qi:  a 
lui-même,  c'est-à-dire  aux  expédients  d'une  împ-^»- 
visation  uniquement  soucieuse  des  succès  éph»  lu^rr^ 
dus  à  l'à-propos.  Voilà  |)ourquoi  ses  Chant%  yz-V 
ques  n'ont  pas  eu  meilleure  fortune  que  s^es  Yni:  -« 
poétiques  et  morales^  funèbre  écho  des  \uiis  ff  ïonn", 
dont  il  se  fit  le  vulgarisateur  bruyant,  lor?quV!'*^ 
eurent  mî<  h  la  mode  les  jérémiades  stpulcrale*,  W 
cyprè:',  \r<  saules  pleureurs,  lesmau?(»Iéts,  et  cttv 
manie  do  lamentations  qui  fut,  elle  au>>i,  un  sij  f 
précurseur  du  romantisme. 

Baour-Lormian  ne  demandait  qu'à  reroeî!  rr*- 
rchappées  de  sensibilité  vagabonde  et  anon}n:*. 
dont  les  in-'tincts  ne  savaient  où  se  fixer;  cir  . 
éprouva  plus  que  tout  autre  les  iiiquii-tud»^  r 
s'agitaient  autour  de  lui,  dans  un  public  fatigin^  *'  ^ 
n^frains  classieiues.  Mais  il  était  de  ceux  qui  »e  h  - 
sent  mener,  sans  sa\oir  où  ils  ^ont  ;  et  cotte  pin  >:•  J 
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Tavenir  vers  laquelle  l'attirait,  à  son  insu,  l'impul- 
sion d'une  force  étrangère,  le  toucha  seulement 
comme  un  paratonnerre  qui  appelle  l'électricité  pour 
la  noyer  dans  un  puits* 

C'est  que  son  style  fut  celui  de  tout  le  monde, 
l'opaque  et  incolore  vocabulaire  des  traditions  mortes. 
Son  orthodoxie  superstitieuse  se  contenta  de  rajeu- 
nir  par  des  titres,  ou  des  transpositions,  les  airs  qu'il 
chantait  sur  le  mode  antique»  De  là  vient  qu'ils  pro- 
duisent reflet  d'une  parodie.  Plus  il  cherche  à  inno- 
ver, plus  il  parait  suranné.  On  dirait  un  octogénaire 
qui  veut  faire  le  bellâtre,  et  se  grime  en  muscadin. 
Il  y  a  chez  lui  disparate  entre  le  fond  et  la  forme, 
désaccord  entre  le  geste  et  la  parole.  Parfois,  et  cela 
dans  ses  meilleures  rencontres,  on  croit  entendre  du 
Lamartine,  mais  traduit  par  Tabbé  Delille.  A  tout 
prendre,  il  nous  offre  pourtant  un  intérêt  historique  ; 
car,  dans  ces  dissonances  qui  détonnent,  et  dont  la 
cause  est  une  langue  vieillotte  s*appliquant  à  des 
sujets  nouveaux,  nous  reconnaissons  le  conflit  des  ten- 
dances qui  s'apprêtaient  à  se  disputer  l'empire. 


CHAPITRE  VI 


Chênedull^.  Un  poëU  oé  rop  tôt,  mort  trop  tard.  Soo  ^^'iLt 
rèreuse.  Le  TÎf  seotimeot  <le  U  nature.  lafloenct*  de  Rirarvii  H  « 
KlopsUick.  11  rst  égaré  par  «es  guidée.  Po«me  de  ia  .Vcivrr.  Tr  *• 
tesne  et  deuil.  L'in»f)ecteur  d'Académie.  Le  Génie  de  m  •'•'•-. 
Hardiesse  du  plan.  11  était  fait  pour  la  pastorale.  Il  W«*iit  tr  •{•  :«  -. 
Ses  Études  poétiques,  U  fêta  les  nouveaux  venue.  L'ari  !»•  (.t  ^ 
culte. 


Nous  venons  de  voir  que  Baour-Lormiâo^  tout 
compte  fait,  n*eut  point  à  se  plaindre  de  sa  destim-f . 
Elle  lui  donna  même  plus  qu*il  ne  méritaiU  (^r  ;! 
n'avait  que  des  dehors  spécieux;  et,  s*il  eût  uvj 
plus  tard,  les  circonstances  n'eussent  pas  changé  s^i 
tempérament.  11  serait  resté  ce  qu'il  fut,  un  ver&ià* 
cateur  prolixe,  capable  de  mettre  en  œuvre  les  idr^-» 
des  autres,  mais  trop  voué  aux  procédés,  et  trop  cv 
péditif  dans  l'exécution  pour  prendre  rang  parmi  lo 
chefs  de  chœur.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  d'un  géoéreui 
esprit,  de  Chénedollé,  qui,  trop  longtemps  nelr-u- 
au  fond  de  sa  province,  à  distance  du  centre  mmk  n 
où  les  noms  retentissent,  vit  son  étoile  tardive  bVva* 
nouir  dans  Taurore  de  la  Restauration. 

Né,  le  4  novembre  1769,  à  Vire,  au  pays  dr$  Ba?* 
selin  et  des  YauKelas,  des  Segrais  et  des  Malherfcr. 
arrière-petit'ûls  d'un  poCte  qui  fut  contemporain  àe 
Uuileau,  il  connut,  dès  Tenfunce,  les  enivreoieou  ce 
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la  rêverie.  «  A  neuf  ans,  nous  dit-il,  on  me  surpre- 
nait souvent  immobile,  sur  notre  balcon,  le  regard 
fixe,  contemplant,  durant  des  heures  entières,  les  lu- 
mineux coteaux  de  Burcy,  quand  la  chaleur  frémis- 
sait ardemment  dans  les  airs.  »  Du  collège  de  Juilly, 
qui  se  souvenait  de  Malebrancbe  et  de  son  idéalisme 
platonicien,  il  revint  au  foyer  paternel,  le  goût  formé 
par  une  discipline  forte,  libérale  et  toute  littéraire. 
C'était  vers  89  ;  mais  nul  souci  politique  ne  troublait 
encore  les  joies  de  son  retour  ;  car,  en  ses  notes  con- 
fidentielles, il  se  montre  à  nous  prompt  à  jouir  de 
son  indépendance,  naïvement  enchanté  par  le  réveil 
du  printemps,  errant  avec  volupté  dans  son  Âr« 
cadie  normande,  partageant  ses  ravissements  entre 
la  nature  et  les  livres  familiers  où  il  pouvait  la  retrou- 
ver,  c'est-à-dire  Buffon,  Gessner,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  et  Rousseau.  Ému  d'un  doux  enthou- 
siasme par  la  lecture  de  la  Nouvelle  Hélotse^  n'écrivit- 
il  pas  un  jour  à  Jean-Jacques  pour  solliciter  la  fin 
d'un  manuscrit  qui  était  en  cours  de  publication  : 
hommage  d'admiration  ingénue  à  laquelle  l'ermite 
d'Ermenonville  répondit  avec  une  ironique,  mais  pa- 
triarcale bonhomie?  Dans  le  journal  où  l'adolescent, 
épris  de  beaux  songes  et  curieux  d'interroger  son 
ccBur,  épanchait  ses  premières  impressions,  nous 
rencontrons,  à  chaque  page,  de  fraîches  ébauches  qui 
sont  les  primeurs  d'un  talent  pittoresque  et  réfléchi. 
Cette  floraison  se  serait  bientôt  épanouie  solitaire- 
ment, et  d'elle-même,  si  la  Révolution,  comme  une 
gelée  d'avril,  ne  l'avait  tout  à  coup  interceptée.  Dès 
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que  rt virent  de  criminels  ezcèSi  ChênedoUé  saisit 
le  flot  des  gentilshommes  qui  émigraient  avec  l«>ii*v 
illusions;  car  il  était  trop  poOte  pour  ne  pas  obéir, 
comme  Chateaubriand,  à  ce  qu'il  crut  rhonneor.  Il 
fit  donc,  aussi  lui,  campagne  dans  Tannée  des  prince^  : 
et,  après  les  angoisses  d'un  inévitable  désastre,  il 
finit  par  se  fixer  à  Hambourg,  où  l'appelait  Rivanil. 
«  Yenes,  avaitK)n  dit,  nous  vous  mettrons  en  terre 
chaude,  et  tout  ira  bien.  »  U  vint,  en  effet,  et  tout 
alla  de  mal  en  pis  :  car,  au  lieu  de  s'abandonner  ain!** 
ment  à  son  heureuse  nature  qui  eût  trouvé  des  ¥oie« 
faciles,  cette  intelligence,  jusque-là  disponible,  dti'. 
subir  le  joug  de  celui  que  sa  candeur  noaunait  «  un 
grand  homme,  le  dieu  de  la  conversation  »  • 

Dès  lors,  tremblante  devant  la  fatuité  de  ses  ora- 
cles, elle  n'eut  pas  assez  de  ressort  pour  édiapper  an 
charme  fascinateur  de  l'éblouissant  virtuose,  dont  h 
verve  improvisatrice  lui  paraissait  infaillible.  Pour 
certains  esprits  trop  défiants  d'eux-mêmes,  tr^ 
prompts  à  la  sympathie,  et  doués  d*une  délicates^ 
toute  féminine,c'est  parfois  un  malheur  que  de  tomber 
ainsi  sous  une  tutelle  où  s'aliène  leur  franchise.  Otte 
servitude  est  d'autant  plus  périlleuse  qn^elle  de%if ^^t 
douce  à  leur  indolence,  et  que  l'affection  leur  dén^h^ 
recueil.  Or,  Cbônedollé  courut  ce  risque.  Le  tourb*!- 
Ion  l'enveloppa  si  bien  qu'il  finit  par  ne  plo«  t'ap* 
partenir,  et  perdit  le  sens  de  ses  propres  aptitude  : 
même  quand  il  ces^a  d*ètre  sous  la  tyrannie  de  ci* 
patronage  dangereux,  il  no  put  s'émanciper  que  ti* 
midemcnt.  ïjc  faux  pli  lui  resta. 
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Voilà  pourquoi  il  s'enfiévra  de  rôves  sublimes.  Un 
régime  excitant  fit  trop  fermenter  une  imagination 
qui  ne  devait  écouter  que  les  voix  du  cœur.  Du 
commerce  entretenu,  pendant  deux  années,  avec  un 
roi  de  salon,  et  de  la  turbulente  fécondité  de  ses  cau- 
series provocatrices  jaillit,  du  moins,  Tidée  première 
de  ce  poëme  qui  sMntituIa,  plus  tard,  le  Génie  de 
r Homme.  Aux  méprises  d'une  admiration  qui  lui  fut 
un  piège  s'ajoutèrent  aussi  les  influences  d'un  illustre 
voisinage,  de  Klopstock  et  de  sa  Mes^iade,  qui,  tout 
en  ouvrant  au  poète  des  horizons  ignorés,  effraya 
son  courage  par  les  difficultés  d'une  émulation  ha- 
sardeuse. Car  la  vue  d'un  idéal  ardu  peut,  comme  dit 
Sainte-Beuve,  a  devenir  mortelle  »  pour  ces  Muses 
discrètes  qui  s'humilient,  et  s'inclinent  trop  pieuse- 
ment devant  les  maîtres.  Or,  celle  de  Chénedollé, 
toujours  si  lente  à  se  risquer,  ne  se  sentait  pas 
l'aile  assez  puissante  pour  tenter  la  gloire  des  grandes 
aventures.  Elle  craignait  les  regards,  et  n'était  faite 
que  pour  la  flûte  pastorale  murmurant  ses  émotions 
dans  les  solitudes  où  la  nature  livre  aux  Ames  recueil- 
lies le  secret  de  sa  gr&ce,  et  de  sa  majesté  religieuse. 

On  s'en  aperçut  bientôt,  lorsqu'il  eut  quitté  les 
cercles  savants  de  l'Allemagne  pour  les  paysages  de 
la  Suisse.  La  vue  des  Alpes  lui  fut  en  effet  plus  bien- 
faisante que  les  secousses  d'une  critique  fantasque,  ou 
l'aiguillon  d'un  exemple  inaccessible.  En  face  de  ces 
montagnes  qui  avaient  porté  bonheur  à  Jean  -Jacques, 
il  se  souvint  enfin  de  ce  qu'il  était;  et  son  poème  de 
la  Nature  se  dessina  fièrement  dans  une  pensée  qui 
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échappait  anx  séductions  d'une  amitié  nul  assortie. 
Si  le  salon  de  Coppet,  et  sa  métaphysique,  lui  gftta 
parfois  les  lacs  et  les  vallées,  il  eut  pourtant  là  des 
moments  d'essor  qui  inspirèrent  au  peintre  des  ta* 
bleaux  dignes  de  son  modèle  ;  et  M"*  de  Staèl  pat  lui 
dire  sans  trop  d'exagération  :  «  Vos  vers  sont  haots 
comme  les  cèdres  du  Liban.  » 

Hais,  à  peine  libre  des  liens  qui  l'avaient  tenu  cap- 
tif, ce  cœur,  «  qui  aimait  à  aimer  » ,  s'enchatna  de 
nouveau  par  un  autre  servage,  qui,  cette  iob  du 
moins,  avait  l'excuse  de  véritables  affinités.  Car  ce 
fut  Chateaubriand  qui  l'entraîna  dans  son  orbite,  ci 
d'autant  plus  victorieusement  que  Cbénedollé  s'était 
pris  d'une  mystique  adoration  (le  mot  n'est  point  ici 
banal)  pour  la  sœur  de  son  ami,  pour  la  channaate 
Lucilc,  qui  venait  de  lui  engager  sa  foi,  lorsque,  at- 
teinte d'un  mal  inguérissable,  elle  s'éteignit  insen* 
siblement,  vers  le  printemps  de  1804.  C'est  d*elleqQ*iI 
écrivait  :  «  11  me  semble  avoir  passé  près  d'one  fleur 
dont  j'emporte  le  parfum.  »  A  Tintensité  des  plainle^ 
qu'il  confia  seulement  à  des  lettres  intimes,  on  con- 
prend  combien  lui  fut  cruel  un  deuil  dont  réloqneoce 
nous  parait  la  plus  touchante  des  élégies.  Aus^i  est-<e 
l'événement  décisif  de  sa  biographie  morale. 

Mais  le  secret  n'en  eût  jamais  été  trahi  sans  mie 
indiscrétion  posthume  ;  car  c'était  une  de  ces  douleurs 
qui  s'abritent  dans  l'ombre,  comme  au  food  d'iia 
sanctuaire.  Trop  profonde  pour  devenir  une  «oorce 
de  chants,  elle  ne  conseilla  que  le  silence  an  po^teqw 
Fontanes,  son  ami  de  prédilection,  j'allais  dire  W4i 
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frère  aîné,  relança  si  souvent  dans  sa  retraite,  pour  lui 
reprocher  avec  d'affectueuses  gronderies  ses  oisives 
langueurs,  et  son  abandon  de  lui-même.  Ces  avances 
devinrent  môme  si  pressantes  qu'elles  ne  purent  ôtre 
rejelées  sans  une  sorte  d'ingratitude  pour  le  senti- 
ment qui  les  inspirait.  Après  mainte  ouverture  qui 
offrit  au  lettré  un  de  ces  postes  où  la  dignité  peut  se 
concilier  avec  la  douceur  des  loisirs  nécessaires  à  un 
poste,  Chénedollé  se  laissa  donc  nommer  professeur 
de  littérature  à  la  Faculté  de  Rouen,  puis  inspecteur 
d'Académie,  mais  sans  la  moindre  visée  d'ambition. 
Car  cet  oublieux  qu'on  désirait  [pousser  vers  le 
Conseil  de  l'Université  se  prêta  si  peu  à  des  ins- 
tances dévouées  qu'elles  finirent  par  y  perdre  leur 
peine. 

On  ne  réussit  même  pas  à  stimuler  ses  défaiUances 
trop  désintéressées,  par  la  perspective  d'un  fauteuil 
académique.  S'il  fit  quelques  pas  vers  l'Institut,  ce  fut. 
«  pour  y  serrer  des  mains  amies  » ,  mais  non  pour 
s'y  asseoir.  II  aima  mieux  s'ensevelir  de  plus  en  plus 
en  des  tristesses  dont  l'unique  diversion  sera  son 
poème  sur  te  Génie  de  thomme^  qui  aurait  dû 
voir  le  jour  en  1802,  et  parut  seulement  en  1807. 
«  En  fidsant  cet  ouvrage,  dit  l'auteur,  j'avais  une 
grande  pensée:  je  voulais  appliquer  la  poésie  aux 
sciences  ;  mais  celles-ci,  je  crois,  sont  encore  trop 
vastes,  trop  jeunes  pour  recevoir  un  pareil  vêtement. 
C'est  une  erreur  de  croire  que  la  poésie  accompagne 
ren&nce  des  sociétés.  Pour  qu'elle  peigne  un  certain 
ordre  d'idées  avec  succès,  il  Faut  que  la  civilisation 
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soit  trte-aYaneée,  et  que  ses  idées  aient  déjà  on  coo* 
mencement  de  popularité.  Alors,  elle  %*en  emparv» 
avec  fruit,  et  les  fait  entrer  eu  toutes  les  tf  tes  par  »a 
divine  harmonie.  Mais  aujourdliui  la  êdemee  neu 
pas  encore  nubile;  il  ne  fallait  pas  songer  au  mariage. 
J'aurai  du  moins  frayé  la  route,  et  mon  livre  sen 
peut-être  quelque  jour  Toccasion  d'un  autre  meil* 
leur,  a  Ce  ton  modeste  qui  ne  s'en  fait  point  acauire 
est  trop  rare  chei  les  pofites,  et  même  cbei  les  pros^ 
teurs,  pour  ne  pas  désarmer  d'avance  ceux  qui  dan» 
le  Génie  de  l'homme  voudraient  rencontrer  en 
homme  de  génie. 

Consacrés  aux  cieux,  à  la  terre,  à  TAme  humair.f . 
et  à  la  société,  ces  quatre  chants  paraîtront,  du  moi  ut, 
une  de  ces  entreprises  dont  le  demi-succès  serait  e:* 
core  un  honneur.  Car  le  plan  est  d*une  hardiesse  q  . 
simule  un  monument,  et  Joubort  écrivit  avec  auloriic  : 
«  Ce  qui  caractérise  votre  talent,  c'e>t  llialeior. 
L'œuvre  semble  fondue  d'un  seul  jet,  U  7  a  là  u:  t 
circulation  qui  anime  le  tout.  On  7  voit  U  %ie  <*• 
le  sang.  U  y  a  de  l'harmonie  pour  la  pensée,  œmxu*- 
pour  l'oreille,  a  Nous  ne  rabattrons  rien  d'un  ti.-^* 
qui  ne  fut  point  de  complaisance,  venant  d*im  u  ' 
juge.  Tempérons*le  seulement  par  le  rt^téL  de  l* 
pas  trouver  ici  la  souplesse,  et  la  grâce  du  détail,  t^u  . 
la  contexturc  de  l'ensemble  est  solide,  la  facture  o 
l'écrivain  a  do  la  tenue,  mais  non  sans  une  mîdeur. 
et  une  austérité  que  l'on  voudrait  détendre,  ou  êf:i)  ?  r 
Son  style  se  déGe  trop  du  sourire,  et  de  rairreioer'. 
Sa  monotone  ca^lence  risquerait  même  de  n^m»  i«> 
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doapir,  si  des  élans  soudains  ne  nous  enlevaient  par* 
fois  vers  des  hauteurs  sereines,  mais  trop  dépouillées 
et  trop  nues,  où  ne  réside  ni  splendeur,  ni  joie.  On  y 
verra  le  parti  pris  d'une  imagination  qui  se  surveille 
trop,  et  se  contient  toujours,  comme  si  elle  craignait 
de  déroger  à  la  gravité  d'un  ministère  sacerdotal. 
Or,  ces  airs  de  grand-prêtre  ou  d'initiateur  ne  con- 
venaient guère  à  Chènedollé. 

Il  n'eut  donc  point  ici  ses  coudées  assez  franches. 
On  sent  qu'il  traite  un  sujet  accepté  du  dehors,  et 
non  tiré  de  son  propre  fonds.  Lui  qui  pouvait  être  un 
émule  de  Théocrite  et  de  Burns,  il  se  trouve  un 
peu  dépaysé  dans  cette  métaphysique  transcendante 
vers  laquelle  le  fourvoie  sa  docilité  de  disciple  trop 
dévotement  soumis  à  des  conseillers  qui  l'égaraient, 
en  croyant  le  diriger.  Ils  ne  firent,  ces  importuns, 
qu'embarrasser  sa  conscience  de  vains  scrupules,  et 
déconcerter  un  esprit  trop  enclin,  par  une  sorte  d'in- 
firmité native^  à  ce  prosterner,  le  front  dans  la  pous- 
sière, devant  les  élus,  ou  ceux  qui  prétendaient  l'être. 
En  s'effaçant  ainsi,  il  donnait  prétexte  à  rindiffé* 
renée  de  l'opinion  qui,  distraite  ou  paresseuse,  a 
besoin  d'être  avertie  par  l'assurance,  ou  sollicitée  par 
l'appel  bruyant  de  ceux  qui  briguent  son  suffrage. 
Lorsqu'il  se  fit  humble  et  petit,  ses  amis  eux-mêmes 
le  prirent  au  mot,  et  plusieurs  qui  ne  le  valurent 
pas  en  usèrent  avec  lui,  comme  le  chêne  de  La 
Fontaine  vis-à-vis  du  roseau. 

Quant  aux  distributeurs  de  renommée,  ils  ne  l'ac- 
cueillirent qu'avec  indécision  et  froideur,  par  une 
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secrète  condescendance  pour  les  relations  pui5santef 
qui  avaient  Tair  de  le  protéger.  An  fond,  ils  le  re* 
gardèrent  du  haut  de  leur  grandeur,  oomnie  on  pro- 
vincial obstiné  qui,  ne  s'étant  classé  dans  ancure 
École,  fuyait  à  plaisir  toutes  les  vœes  fréquentée^ 
par  la  foule.  '  C*est  qu'on  ne  reste  pas  impanémeu: 
étranger  aux  groupes  agissants  qui  ont  des  senti- 
nelles sur  toutes  les  avenues  de  la  publicité.  I> 
$oii  !  est  un  mot  qui  sera  toujours  vrai ,  même  es 
littérature.  Cette  inattention,  ou  cette  outrecuidance 
poliment  ironique  s'explique  aussi  par  le  canctère 
d'une  physionomie  qui  ne  fut  pas  assez  simple.  Car 
les  critiques,  comme  le  public,  aiment  des  traits  net» 
et  accentués.  Or,  Chènedollé  avait  gardé  trop  fidèle* 
ment  le  reflet  des  milieux  divers  ou  contradictoire^ 
traversés,  en  deçà  et  au-delà  du  Rhin,  par  ses  s; m* 


1.  Voici,  par  exemple*,  ce  que  dimit  M.  de  F<^ieU,  <Um  W«  fVe^--  '• 
m  pourquoi  taot  df  poàm***  on(-iU  un  Ulre  Yainj^*?  Ce«l  «^^  .•  » 
trèft-Tftfniet  cui-oiAinei,  qu'ils  n'onl  di  uo  »ujrt.  m  un  tLtr«^'  v    : 
que  le«  txtruet  el  le*  liinite«  n'en  »«>nt  point  df^tfnnio^*^  par  ^ 
turp  du  ftujet;  qu'iU  Q'i»nt  nVlimieut  ni  dunni' u«^ai««t .  .     :. 
ni  (in ,  et  qu'il»  or  Uniraient  véntib.emf'nt  jamtif ,  •a'j*  U  a»  ' 
de  fain*  den  tert.  qui  Mitit  entin  le  pu«*t<*,  ma.*  onl  a&irem^tt: 
plu*  tard  que  celle  de  i<*»  lire  ne  ui«it  le  Itvtrur.  Il  e»l  r^ru  z 
faut  i  de  parriU  p(w*mf*s  d«>«  titrpt  lelleroent  TafUM  qa  .»  ;     — 
contenir  à  tuut,  et  qu'il*  conTi<<nd ratant ,  par  eirmp  r,  a    :.i 
autn^  por-m«»«  auMÎ  éleiidui.  qu'  traiteraj«'ut  ilu  inrui*'    l  «t.  ^^ 
niAmei  obj#»l»,  tan*  jainai*  \t^  r[»ui««T.  Arec  du  ta:«-ni,  *m  •«— 
tous  le*  oû>tacle«,  ou  alli^uue  le*  ti>fiut«,  nu  panri^ut  4  »  f a  *• 
C'c«t  aiii«i  que  par  la  b^aulr  dm  \«t»,  U  irri-c  ihi  la  mar*    ' 
de*  tabl«-aui.  W  rh%rm^  de»  éptwtde*,  qurlqu^  p.K»fi,«^  ph    •*    ■ 
«1  de«cnplir«  ont  vainru  IVnuui  qui  (m  arc(»iii|ka«-)^,  *i  *•  t^. 
l'oubli  qui  le*  menace.  L'on^raire  de  M.  Cb^ue-:  ^  «•  aa<"%*-t*  « 
petit  nombre  de  ce*  p*»»*m«»«  e>timahl«»«  dan*  un  reore  k\      9*     ' 
|iaftf  Itttrrairrm^nt  pArlniit.  • 
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pathies  toujours  si  ardentes  à  se  passionner  pour  les 
personnes,  et  par  suite  pour  les  talents.  De  là  bien 
des  hésitations,  bien  des  disparates  qui  déconcer- 
taient l'impression  du  lecteur.  De  là  ces  réminis- 
cences qui  masquèrent  son  originalité. 

Elle  est  pourtant  visible  en  toutes  les  occasions 
où  il  se  joua  sans  calcul  ni  arrière-pensée  d'imita- 
tion, notamment  en  ces  vers  dont  Joubert  disait  : 
a  Ils  sont  d'argent,  et  font  sur  moi  Teffet  du  disque 
argenté  de  la  lune  »  : 

Léman  !  d'un  autre  éclat  tes  flots  vont  s'enrichir  ; 

La  lune,  dans  le  ciel  qui  commence  à  blanchiri 

Se  lève,  et  fait  glisser  sur  ta  superûcie 

De  son  frère  éloigné  la  splendeur  adoucie; 

Et  bientôt,  de  la  nuit  argentant  les  rideaux, 

De  ses  pâles  clarlés  peint  tes  tranquilles  eaux. 

Ainsi  rillusion,  des  doux  songes  suivie. 

Jette  un  rayon  mourant  sur  le  soir  de  la  vie. 

Voyez,  sur  le  gazon,  dormir  sans  mouvement 

Ces  feux  qui,  sur  les  eaux,  flottent  si  mollement. 

Phébé  s'y  réfléchit,  et  le  zéphyr  volage 

Caresse  tour  à  tour,  ou  brise  son  image. 

Ohl  combien  j'aime  avoir,  dans  un  beau  soir  d'été, 

Sur  Tonde  reproduit  ce  croissant  argenté, 

Cil  lac  aux  bords  riants,  ces  cimes  élancées. 

Qui,  dans  ce  grand  miroir,  se  peignent  renversées, 

Et  rétoile  an  front  d'or,  et  son  éclat  tremblant, 

Et  Tombrage  incertain  du  saule  vacillant  I 

Ne  dirait-on  pas  du  Lamartine  ?  C'est  la  même 
suavité  vaporeuse,  avec  ses  mollesses  et  sa  mélodie. 
C'est  déjà  le  Lac  invitant  Elvire,  comme  un  cadre 
tout  prêt,  au  drame  de  la  passion  et  de  ses  voluptés 
mélancoliques.  Cette  page  oii  Ton  admire  la  vlva- 
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secrète  coodesceodance  pour  le$  reUiiotii 
qui  avaient  l'air  de  le  prot>\û--'r.  Au  foi 
gardèrent  du  haut  de  leur  ^-randeur,  f>^? 
vincial  obstiné  qui,  ne  s'éiaiit  cla-vr 
Ëeote,  fuyait  à  plaisir  loutes  leâ  \û\- 
par  la  fouie.  '  C'est  quVm  ne  resle  [>a- 
étranger  aux  groupes  agissauls  qui  ■ 
Délies  sur  toutes  les  avenues  de  h 
toK!  est  un  mot  qui  M'r:i  [«w    ur- 
littérature.  Cette  ionti     li  i  i, 
poliment  ironique  s'eviliiu'   i  : 
d'une  physionomie  qii  I  i:'  f  :>  [< .~ 
les  critiques,  comme  l'  |<iil>:!< ,  : 
et  accentués.  Or,  Ch/^nid  .)].   i-  ■ 
ment  le  reflet  des  mi:i''<i\  liiu  - 
traversés,  en  deçà  et  m-iii-ii  rn  i 


1 


I.   Voi 


,  pu  aircapli 


tr^Mtluet  eui-mfm«i,  qu'il 
■jue  Ih  boni»  Ft  In  limlu 
turp  (lu  tiijM;  qu'iJt  n'r>M 
ni  Un,  et  qu'il*  dp  lininim: 
d»  faire  ■)««  Trr*.  qui  (uiii  - 
pli»  Uni  que  felle  de  Irt.  in 
hul  1  de  pareil*  poème»  d-« 
ciJinenir  t  Iwjt,  «l  quili  f" 


:i  -Tisu."  :  ^.  ;,i^^. , ,  1  chevaleresque 

rsLdj-.:  isi^u^  ~.    "'  commandèrent 

^  ï:  L.-vi.i;e,  ,     '  '~^  I  effet  méprise  à 

■  lUrr^A  Ui'     """■'"'  ■  dans  la  réserve 

i.^  f,û  .'..ji^'j;      ■^*^'  irager  que  pour 

"^  ^^et:.  %s  ■  "^  ^^  retira  pré- 

-  ^■"  1.  i-  J        *^"'''  sauvegarder  son 
-  r  ir;  r"rt    *^^'''  ^  "°  culte,  mais 

-  : ._,,'! ','^^-**'i.  ■  Ifl  silence,  avec 

'""tiiiiiiij^i^,  .avait  reçu  le  don 

s.  Bien  que,  trop 

■   '  ,  ,.  „  s,il  se  Eoil  oublié 

.  '  '^---.,  '"","■  plative,quelques- 

.    ,°  '  '■-.       '  is  un  des  anneaux 

■"*—■■:  is,  celle  d'hier  et 
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cité  d'une  sensation  voisine  des  choses  est  è-^^'-  < 
par  ses  Études  poétiques^  composées  pour  la  plu;*!:*, 
en  I8OO9  mais  qui  eurent  le  tort  de  garder  ob«ti:r- 
ment  Tincognito  jusqu'en  1820.  Publiées  apré<  :> 
débuts  des  lyres  écoutées,  elles  parurent  donc  im:*** 
ceux  qu'elles  avaient  devancés.  Mais  ChènedoLe  ..*- 
s'en  affligea  pas  autrement.  Car,  loin  d'en  Tc»u!'-:r 
aux  heureux  qui  lui  faisaient  ombre,  Il  fut  on  i^  - 
premiers  à  leur  souhaiter  la  bienvenue.  «  Je  ne  6^ 
mande,  écrivit-il,  qu'à  trouver  de  beaux  vers  ;  cV5î 
un  plaisir  de  plus;  je  suis  f&cbé  d'en  reocuntnîr  c. 
mauvais,  et  j'en  souffre*  » 

Ces  paroles  ne  furent  pas  vaines  ;  et,  au:;^!  i 
pour  la  gloire  d'André  Chénicr  qu'il  avait  été  Vi»  -  * 
gent  pour  la  sienne,  il  s'empressa  de  concourir  a  . 
publication  d'un  trésor  dont  il  avait  goûté  lesi:** 
inices.  S'intércssant  à  toute  éclosion  de  fleuri  p  «  * 
tiques,  «  comme  à  ses  belles  roses  du  Coîsel  qui.  ^ 
plaisait  à  cultiver  de  ses  mains  »,  il  eut  le  bonL*  .' 
bien  mérité  d'applaudir  aux  préludes  de  Lam^'u:  ■ . 
de  M.  Victor  Ilugo,  et  môme  d'Alfred  de  llu<i^.  i  « 
furent  pour  sa  vieille^se  avenante  comme  des  ny:  - 
de  soleil  qui  réchauffèrent  son  cœur  daa»  la  (ri .  . 
saison  011,  ne  chantant  plus,  il  attestait  eocurt-  .. 
générosité  de  sa  flamme  par  la  constance  d<^  a?^  • 
tioDS. 

N'est-ce  pas  aussi  de  sa  patriarcale  demeure  •* 
sortit,  en  1830,  le  groupe  de  jeunes  filles  et  d  t  * 
fants  qui  vinrent  oifrir  des  branches  de  U;  â 
Charles  X  s  éloignant  à  jamais  de  la  France,  i«^ 
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Tantique  dynastie  de  nos  rois  ;  adieu  chevaleresque 
et  vraiment  di^ne  d'un  talent  que  recommandèrent 
sa  candeur  et  sa  fierté?  Il  y  aurait  en  effet  méprise  à 
ne  voir  que  faiblesse  ou  impuissance  dans  la  réserve 
d'un  poète  qui  ne  sembla  se  décourager  que  pour 
avoir  placé  très-haut  son  idéal,  et  ne  se  retira  pré- 
maturément de  la  scène  qu'aGn  de  sauvegarder  son 
indépendance.  L'art  lui  fut  toujours  un  culte,  mais 
surtout  intérieur,  et  pratiqué  dans  le  silence,  avec 
une  sorte  de  mystère,  comme  s'il  n'avait  reçu  le  don 
sacré  que  pour  ses  propres  délices.  Bien  que,  trop 
lent  à  cueillir  des  palmes  populaires,  il  se  soit  oublié 
parmi  les  voluptés  de  la  vie  contemplative,  quelques- 
uns  de  ses  vers  n'en  sont  pas  moins  un  des  anneaux 
d'or  qui  unissent  deux  générations,  celle  d'hier  et 
celle  d^aujourd'hui . 


CHAPITRE  VU 


Pierre  Lkbiiun.  Set  aptitudes  pricoem.  Tout  enfint,  il  ««t  4  «?  -.• 
gué  pir  \t  Premier  Consul.  Son  Ode  à  ia  Gnmde  Armtt.  L5r.«r«* 
iinoère  qni  n'eut  rien  d*ofliciel.  Ode  au  Vaùsetm  de  tAm^èeUr^^. 
—  Retraite  de  Tancar ville.  Les  inspirations  de  la  sûUtadc.  La  i*»- 
gédie  d'Vfysse,  et  Louis  XVllL  Set  MeviénieBnns.  Jtmmi  4'Ar 
Super  flumina  Babyionis,  Le  novateur  pntdeot.  Marm  Stma*" 
1820.  Ls  Grèce,  et  les  chants  qu'elle  lui  inspire.  Franchit*,  et  «s-  - 
cité  d'accent.  MM.  Lebrun  et  Victor  Hugo.  £«a  Mort  de  Sapo**"' 
Le  Cid  d'Andaioutie,  Ses  fantaisies  légères.  Cn  ln»p  sage  prtLV 
icur.  Coudu»ion. 


Cette  continuité  d'insensibles  progrès  nous  devien* 
dra  plus  manifeste  encore,  si  nous  abordons  les  œu« 
vres  de  M.  Pierre  Lebrun.  Car  elles  pourraient  écrr 
comparées  à  ces  pays  frontières  où  les  langues  «!-* 
deiu  peuples  voisins  se  pratiquent  si  oourammect 
que  de  leur  mélange  résulte  parfois  un  idiome  in* 
termédiaire,  dont  le  vocabulaire  composite  a  rina»n« 
vénient  d*ëtre  tout  local.  Puisqu'il  parla  d*abord  celu. 
de  TEmpire,  ce  régime  peut  à  bon  droit  reveodiqutr 
un  écrivain  qui  pleura  ses  revers,  oodum  il  ait.: 
célébré  ses  victoires  • 

Né  en  1785,  il  était  dans  sa  douzième  année  k>r^ 
qu*un  lettré,  François  de  Neufcbâteau,  ministre  de 
rintérieur,  distingua  Téiégante  facilité  de  ses  prt> 
aiiers  essais,  et  ouvrit  les  portes  du  Prytanée  è  ecl.^. 
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qui  devait  le  remplacer  à  l'Académie  française.  A 
TAge  où  la  plupart  ignorent  les  lois  de  la  prosodie, 
cet  enfant  précoce,  venu  de  Provins,  le  pays  des  roses, 
mariait  déjà  très-joliment  la  rime  et  la  raison.  On  se 
rappelle  que  ses  aptitudes  se  révélèrent  avec  assez 
d'éclat  pour  attirer  bientôt  les  yeux  du  Premier  Con- 
sul, dans  une  de  ces  visites  qu'au  retour  d'Ârcole  et 
de  Lodi  il  faisait  à  ses  pépinières  d'officiers.  Le  lycéen 
du  Prytanée  n'avait  pas  encore  quitté  les  bancs, 
lorsque  son  ode  à  la  Grande  Armée  parut  au  Moni-' 
ieur,  presque  en  même  temps  que  le  bulletin  d' Aus- 
terlitz.  Nous  avons  dit  précédemment  un  mot  du 
malentendu  qui  fit  attribuer  ces  vers  et  leur  récom- 
pense à  son  homonyme,  le  chantre  du  Vengeur. 
Animé  par  cette  méprise  très-flatteuse  pour  un  rhé- 
toricien,  il  s'élança  donc  dans  la  carrière,  sous  les 
auspices  de  la  reconnaissance  et  du  patriotisme. 

Aussi  se  gardera-t-on  bien  d'appeler  officielles, 
comme  tant  d'autres,  les  strophes  où  tressaille  avec 
sincérité  Tenthousiasme  du  jeune  homme  qui,  tout 
ému  par  le  contre-coup  des  événements  extraordi<- 
naires  où  il  voyait] la  poésie  en  action,  s'écria  dès 
l'abord  d'une  &me  toute  française  : 

Aigle,  je  m'attache  à  ton  aile  ; 
Emporte-moi  dans  l'avenir  l 

Si  l'originalité  manque  rarement  à  l'ardeur  d'une 
conviction,  nous  ne  saurions  confondre  des  hom- 
mages spontanés  avec  le  lyrisme  de  commande  qui 
fit  trop  souvent  partie  du  cérémonial  dynastique  « 
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H.  Lebrun  eonnat  si  peu  les  e 

teun  qu'un  jour  sa  tiftdeur  ipparanU  loi  vtlot  nCw 

nngradeui  reproche:  «Ilideli  Terre»,  ditl'b^ 

pereur,  qui  n'oubliaft  pu  ]m  Ulnitf  nir  laequili  i^ 

tait  une  fois  uréU  wa  regard;  ■  mais  il  aa  oégGgi, 

il  s'endort». 

Noo,  il  ne  s'andonnit  jamais  pour  laa  œsaûw 
dans  lesqueDas  le  sentinient  national  l'appelait,  lai 
anaat,sons  son  cher  drapeau,  k  on  poste  de  eonlNl 
et  d'honneur.  Je  n'en  veux  pour  preuve  qos  U 
sonfOe  de  l'ode  où,  dans  un  style  tout  wUb  iê  m 
elasstqnes,  et  des  meilleun,  U  lanQait  à  l'AiigMsnt 
cette  bdllqueose  menace  t 

Je  vab  «ni  pUiBM  d»  H^tiM 
Ua  TaiaMtn  brillant  d«  biaott. 
Qui,  dus  M  >aperb«  fortooe, 
Va  d'an  pAle  i  l'aotre  porté  : 
D*  roilM  M  loin  oodornnlas, 
De  iMnderolM  èclaUntes 
n  M  coaronne,  dani  les  ain  ; 
■1  Mal.  av  l'hnnUa  dnwiiaa, 
At*c  orv»"!'  il  v  |>n>fni'Oe. 
U  liit  :  Je  Mil.  1, 

Il  n'n  !>«•  In  Ann*  Im  ftotle* 
Lr>  mnlbrun 
Il  n'apprtwii  paa  qaa  wa 
Ne  Mi*nl  fiai  iiorU  ain 
Mur  Ir  cH  r^l  ilni 
tfor  dti  TMib  (Mt 
Que  U  iu«r  enMtde  tmi 
VX  uuv,  s)*-M4frvr  di 
taw>  »ur 
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A  ime  belle  prophétie  qoî  ne  devait  pas  s'aeoom.-. 
pUr,  ou  aui  dithyrambes  anilamméi  qui  aceora* 
pagnèFeat  la  grande  afmée  dans  e3  voie  tritffliphBle, 
Doiu  prtftpoQs  pourtant  les  fantaisiee  duhos  retentis* 
santés  auxquelles  M.  Lebrun  put  s'abandonner  à 
^t^ir,  loràqu'il  fut  mis  h  l'abri  de  la  ooseeription 
P&r  le  patronage  d'un  haut  fonctionnaire,  le  comte 
P^uiçais  de  Nantes,  qui  ne  voulut  pas  exposer  le 
TyrtéB  da  l'Empire  h  être  enlevé  par  un  boulet  de 
ttanon,  dans  une  da  ces  batailles  qu'il  chantait  si  bien, 
«lais  à  distance. 

Nommé  receveur  des  droits  «réunis,  suie  être 
"•«ojetti  à  réaider  au  Havre,  centra  de  son  ressort 
*^°^tùs^tif,  1b  titulaire  de  cette,  modeste  sinécure 
■^^a  8'éUblir  à  TancarviUe,  parmi  les  mines  d'un  an» 
V'I^Q  manoir  habité  jadis  par  les  Uontmorencj  {  et, 
.  >  BUF  igg  j^^g,  ^  ^^  ^m,  au  milieu  d'un  site 
"^^tenr,  dans  une  tourelle  romantique,  dont  les 
co  i^  mftmes  rappelaient  le  moyen  ftge,  il  vil  s'é- 
j  '  «  neuf  saisons  radieuses  d  qui  lui  permirent 
livrer  tout  eutier  au  bonheur  prosent,  &  sas 
^f*  ftvorites,  età&es  raves  d'avenir. 

*  Ce  que  nous  disent  ses  conlidencas.  Éoou- 

|lir  ^ 'a  vais  pour  loute  compagnie  un  beaul^ 

toute  distraction  quelques  nicliesd'abeil- 

Jt  rfes*[uelle8  j'allais  lire  les  Géorf/iques. 

b-o/onde  et  large  embrasure  de  croisée 

compagnons Atlcnt  ranp^és  sur  mes 

,  Corneille,  '*"*rarqiie,  Montaigne; 

ui'nu-  Clotilde  de 
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Swmïïef  Ronsard  I  c'éiBii  beaucoup  pour  le  temp». 
Avoir  lu  cent  mille  vers  de  Ronsard,  en  1808,  en 
plein  Empire!  Je  goûtais  déjà^  fHor  avance j 
sources  où  s'est  abreuvée  et  plongée  la 
J'avais  déjà  découvert  cette  étoile  de  la  Pléiade  qu'on 
n'a  crue  retrouvée  que  de  nos  jours.  Quant  è  Qolilde 
de  Surville,  je  la  savais  par  cœur,  je  Faimab,  je 
croyais  en  elle.  J'ai  plus  tard  été  instruit  du  dmd* 
songe,  mais  avec  regret.  Clotilde  s'en  est  allée,  héla«  ! 
avec  Ossian,  hélas  1  avec  tant  d'autres  illusions  de 
ma  jeunesse  ! .  •  •  Dans  cette  retraite  éloignée  de^ 
villes  et  des  grandes  routes,  je  passais  donc  mes 
jours,  me  préparant  à  de  sérieux  travaux,  oom- 
mençant  de  grands  ouvrages,  écoutant  le  bruit  loin* 
tain  de  nos  victoires,  ou  le  mouvement  intérieur  de 
mon  Ame.  Le  vallon  de  Tancarville  était  ma  IW 
Ckbâsa  ;  j'y  célébrais  mes  bois,  mes  tours,  ma  sotutip. 
mon  vieil  if,  ma  roche  de  Pierre-Gante.  Tout  ce  qui 
m'entourait  était  à  moi,  à  moi,  à  la  manière  de  Rous- 
seau ;  j'en  étais  plus  que  le  maître,  j'en  étais  le  poesai- 
seur.» 

Oui  certes,  ce  séjour  lui  fut  heureux.  Car  il  \^ 
dérobait  à  des  influences  débilitantes,  et  à  la  eontâ* 
gion  du  faux  ;  il  le  rendit  à  luinnéme,  il  le  rapprocha 
de  la  nature.  Aussi  la  plupart  des  croquis  esquisse» 
sous  ces  ombrages  ont-ils  une  fraîcheur  de  y 
une  aisance  familière,  et  une  naïveté  de 
qui  nous  étonne,  si  Ton  songe  à  leur  date.  Pli 
seraient  la  digne  parure  d'une  «ntholQgieY  P^ 
exemple  les  vers  ingénieux  qu'il  adresse  à  Vif  0k  Tam- 
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earmiley  ou  à  ce  Hêtre  sur  lequel  il  avait  gravé  son 
nom,  l'élue  intitulée  Metour  à  la  solitude^  le  mono- 
logue philosophique  sur  la  Mer  et  les  .Boisj  les 
Stances  aux  trois  jeunes  filles,  qui  agaçaient  un 
cygne  sur  les  bords  d'un  étang,  et  surtout  cette  pièce 
desCatocom6e^,qui,composéeenl812,  nous  montre 
un  disciple  d'Horace  alliant  la  science  du  rhythme  à  la 
fermeté  de  Malherbe,  et  à  la  grftce  de  Racan  : 

Tout  ce  qui  doit  finir  est  de  peu  de  dorée. 
La  gloire  I  Ah  !  la  plus  belle  et  la  plus  assurée 
Est-elle  plus  pour  nous,  dans  le  dernier  séjour. 
Que  tous  les  autres  biens  dont  Tamonr  nous  enivre, 

Et  qui  n'y  peuvent  suivre 

Leur  possesseur  d'un  jour  7 

Ces  travaux  qui  pour  elle  ont  fatigué  nos  veilles, 
A  quoi  bon,  si  jamais  du  monde  &  nos  oreilles 
Ne  doit  venir  ici  le  sourd  bourdonnement? 
Si,  s'arrétant  au  seuil  de  la  sombre  demeure, 

Pour  nous  ce  bruit  d'une  heure 

Gesse  éternellement? 

Que  nous  faut-il?  un  toit,  la  santé,  la  famille; 
Quelques  amis,  l'hiver,  autour  du  feu  qui  brille  ; 
Un  esprit  sain,  un  cœur  de  bienyeillant  conseil. 
Et  quelque  livre,  aux  champs,  qu'on  lit,  loin  du  grand 

Assis,  la  tête  à  l'ombre,  [nombre. 

Et  les  pieds  au  soleil. 

Noos  voyons  là  que  M.  Lebrun  n'avait  point  conversé 
sans  profit  avec  les  maîtres  d'une  double  antiquité, 
celle  de  Rome,  et  la  nôtre.  Si  cette  page  que  nous 
abrégons  nous  venait  du  xvn*  siècle,  on  s'en  souvien- 
drait encore  aujoard*hui . 

Bien  d'autres  motifs  d'un  dessin  aussi  net  et  d'une 
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couleur  aussi  juste  pourraient  s'offrir  «?ee  conflaor» 
aui  suffrages  les  moins  prodigues,  et  donner  même 
à  des  superbes  plus  d*uue  bonne  leçon  de  goftt.  Mais 
des  notes  tempérées  n'étaient  pas  alors  m  hvmr, 
précisément  .à  cause  de  leur  simplicité.  Pour  conque* 
rir  les  succès  entiés,  il  bUait  Tappardl  des  genrs 
nobles,  et  le  faste  des  rimes  solennelles.  Tous  les  vait 
lants  étaient  donc  tenus  de  prétendre  à  des  eooroCH 
nés  placées  plus  haut.  Ainsi  le  voulaient  des  exigen- 
ces qu'il  ne  faudrait  point  traiter  légèrement;  car 
elles  eurent  l'a? antage  d'imposer  l'effort,  et  d'animer 
les  CGBurs. 

Tout  éloigné  qu'il  fût  des  coteries  littér»ire$ 
où  s'agitaient  les  impatients,  M.  Lebrun  n'oo» 
blia  donc  point,  parmi  ses  badinages,  l*arèoe  oo- 
verte  aux  athlètes  ambitieux  d'ovations.  Aussi  flmt- 
il  par  tenter,  à  son  tour,  les  sujets  héroïques.  Mais  il 
manqua  l'heure  propice.  Car  ce  fut  en  iSliqu'CVyssr, 
sa  première  tragédie,  fit  son  entrée  en  scène,  pres- 
que en  même  temps  que  les  Bourbons  dans  leur 
capitale.  C'était  jouer  de  malheur*  Représentée  en 
pleine  invasion,  devant  des  spectateurs  doutoureose- 
ment  distraits  par  le  bruit  des  armes,  pendant  que  le» 
chevaux  des  cosaques  campaient  dans  les  Tuileries  et 
que  l'Empereur  gagnait  l'exil,  cette  étude  homérique 
affronta  pourtant  la  concurrence  du  drame  terrible 
dont  la  France  tout  entière  était  le  théâtre.  Mais  un 
public  dispos  et  rassis  pouvait  seul  goûter  une  Imita 
tion  habile  où  s'entrevovaient  les  beautés  naïves  et 
touchantes  de  l'Odyssée.  Or,  un  grand  deuil  prêoeeo- 
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pAit  trop  11»  esprits  pour  qu'ils  fussetit  capables  de  se 
détacher  de  leur  idée  fixe,  et  des  angoisses  présente8« 
Aussi  s'avisdrent-ils  de  reconnattre  le  roi  Louis  XYIII 
dans  Olysse  rentrant  à  Ithaque,  ayec  Tunique  res* 
eource  de  son  arc  et  de  ses  flèches»  Les  uns  s'éga- 
rèrent en  commentaires  injurieux  pour  un  poète 
fidAle  à  ses  affections,  et  les  autres  applaudirent  à  ou- 
trance aux  malédictions  de  Télémaque  s'éoriant  avec 
cdère: 

Mon  héritage  est  las  de  se  voir  votre  pi^oie* 

Ces  aveugles  allusions  étaient  de  pur  hasard^  et 
M.  Lebrun  se  garda  bien  de  les  encourager^  encore 
plus  de  les  exploiter.  Car,  s'affranehissant  spontané^ 
ment  de  tout  lien  politique  par  une  démission  qui  le 
rendait  indépendant,  il  ne  songea  plus  qu'à  deman- 
der aux  lettres  et  à  la  vie  privée  le  refuge  de  sa  di« 
gnité,  de  ses  regrets,  ou  de  ses  espérancesi  Noua 
devrions  nous  arrêter  Ici,  sur  le  seuil  d'une  période 
nouvelle  qui  n'est  plus  notre  sujet  spécial.  Mais, 
outre  que  rien  ne  finit  ou  ne  commence  brusque- 
ment)  il  convient  d'achever  le  portrait  d'un  écrivain 
dont  la  physionomie  nous  montre  par  des  signes 
frappants  comment  la  poésie  de  l'Empire  confine  à 
celle  qui  suiviti  Car  c'est  cbea  lui  surtout  que  nous 
saisirons  les  transitions  qui  vont  directement  de  l'une 
à  l'autre. 

Elles  apparaissent  tout  d'abord  en  pleine  lumière, 
dès  l'année  i8U,  dans  les  explosions  où  éclatèrent 
les  civiques  tristesses  d'un  cœur  atteint  profondé- 
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ment  par  les  blessures  de  la  patrie.  Deux  odes  en 
font  foi  :  Tunè  dédiée  à  Jeanne  dAre,  la  patronne  de 
toutes  nos  revanches,  et  l'autre,  où  le  psaume  S^^er 
flumina  Babylonis  est  paraphrasé  par  les  larmes 
viriles  d'un  peuple  vaincu,  mais  tombé  noblanent, 
et  sans  désespérer  de  Tavenir, 

Ces  Messéniennes^  qui  précédèrent  celles  de  Casi- 
mir Delavigne,  retentirent  comme  un  cri  de  la  odd* 
science  nationale.  A  partir  de  ce  jour,  M.  Lebrun 
remplit  en  quelque  sorte  un  interr^e,  dorant  le* 
quel  il  fraye  la  voie  aux  triomphateurs  qu'escorte- 
ront bientôt  les  fanfares  de  la  popularité.  «  Atmami 
le$  nouveauiéi  en  novateur  prudenin^  et  soucieux 
de  concilier  les  droits  de  la  raison  avec  ceox  de 
imagination,  il  y  réussira  dans  une  mesure  propre 
à  satisfaire  les  partisans  du  juste-milieu.  Sans  doote, 
ses  origines  le  rattachent  à  la  famille  des  classiques  ; 
il  relève  surtout  de  Racine  par  la  discrétîiHi  de  son 
pinceau,  par  Télégante  pureté  de  Texpression,  et  la 
mélodie  d'un  style  où  nul  mot  ne  détonne,  où  nulle 
aspérité  ne  sort  de  la  trame.  Hais  ces  prédikctiaos 
ne  l'empêchèrent  pas  d'éprouver  plus  que  la  plupart 
de  ses  contemporains  l'impatience  des  entraves,  et 
la  curiosité  de  l'inconnu.  En  même  temps  qn'U 
clôt  une  époque  (ce  qui  est  toujours  un  rôle  infrratK 
il  inaugure  donc,  mais  modestement  et  sans  tracts, 
la  plupart  des  réformes  appelées  par  les  instincU  de 
Topinion. 

C'est  ainsi  quil  fut  un  des  plus  empressés  è  rffEf- 
nérer  la  tragédie  par  des  emprunts  puisés  Ubmaer.t 
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aux  sources  étrangères.  Inspirée  par  Schiller,  jouée 
par  Talma  et  M>'*  Mars,  sa  pièce  de  Marie  Stuart^ 
si  pathétique  dans  le  troisième  et  le  cinquième 
acte,  fit  couler  bien  des  larmes  en  1820;  et,  re- 
prise quarante  ans  plus  tard,  elle  obtint  presque  la 
même  fortune  qu'au  premier  jour. 

Après  cette  soirée  qui  réjouit  les  esprits  dégagés 
de  préventions,  et  scandalisa  les  autres  comme  un 
attentat  contre  le  dogme  des  unités,  M.  Lebrun, 
toujours  attentif  aux  occasions  propres  à  solliciter  la 
verve,  ne  s'énerva  point  dans  les  délices  d'un  succès  ; 
mais  il  s'embarqua  pour  la  Grèce  sur  le  Thémistocle^ 
vaisseau  d'Hydra,  fameux  entre  tous,  et  commandé 
par  Tombasis,  le  glorieux  navarque  des  Cyclades. 
Ce  départ  était  un  beau  lendemain  de  victoire.  Car 
il  allait  saluer  une  terre  sacrée,  sa  seconde  patrie, 
et  conquérir  des  sympathies  à  cette  cause  libérale 
dont  les  intérêts  eussent  été  mieux  sauvegardés,  si 
l'œuvre  commencée  par  les  poètes  n'avait  pas  été 
terminée  par  les  diplomates.  Il  arrivait  au  bon  mo- 
ment, avant  l'invasion  des  philhellènes,  à  la  veille 
d'une  résurrection,  lorsque  toute  l'Europe  fixait  ses 
regards  émus  sur  ce  peuple  qui,  petit  par  le  nombre, 
mais  grand  par  les  souvenirs,  se  réveillait  enfin  d'un 
long  sommeil.  Aux  mouvements  généreux  qui  trans- 
portèrent alors  bien  des  Ames,  devenues  depuis  scepti- 
ques par  la  faute  de  l'expérience,  se  mêlait  encore  pour 
Tauteur  d' Ulysse  l'accomplissement  d'un  vœu  per- 
sonnel. Car  l'humaniste  s'était  promis  de  faire  ce  pè- 
lerinage,et  de  contempler,  aussi  lui,  sa  chère  Ithaque. 
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Improvisés  pour  la  plupsjl  tous  la  gmI  àomi  ïk 
réfléchissait  la  limpide  sérénité,  lai  dianta  que  hu 
dieta  son  enthousiasma  sa  reUseDt  anoora  aaaa  dé» 
plaisir,  non  loin  de  Chateaubriand  et  de  lord  Byroo^ 
C'est  que  la  Yia  est  inséparable  de  la  vérité.  Or  M.  1^ 
brun  sut  voir  ayec  ses  yeux,  sentir  ataa  son  cirar  ; 
at  oattc  bonne  toi  suffit  à  rendra  ses  pâatarasei- 
pressivea.  D'autres  nous  saisiront  plus  sflraBMat  par 
la  magniflcenoe  d'une  prose  éblouissante,  oa  Vémt^ 
gie  pittoresque  d'un  lyrisme  aussi  ardent  que  oolen. 
MaiS|  si  l'on  aima  la  sensation  discriUi  on  aa  sert 
point  indillérent  à  on  album  de  voyage,  où  m  ran- 
aontrent  des  esquisses  semblables  à  oella-d  i 

Oui  disait  que  la  Grèce  était  déshéritée  ? 
Montrei-lQi,  montrsi-iai  ostta  voûte  eocbantêt^ 
Gt  transpaient  azur  ouTart  de  toatee  partes 
06  ti  profoadémeat  j'enfonce  mes  regtrds ; 
Ce  joor  ê{  lumineui,  scintillante  rosée, 
Qai  deêcend  sur  les  monte.  t*éiève  de  la  SMr, 

Redaeeend,  remonta  dane  l*air/ 
Et  plant  encore  du  ciel,  sans  ces$e  inépaisée. 
Montrez-lui  de  ces  monts  I#  snave  contour. 
Et  de  leort  liortioni  rindioible  hamoaia  t 
Montras^^loi  eeUe  mar,  laraiaa,  bleoa,  oaia» 
Belle  des  bords  .charmants  qu'elle  pare  4  soo  ia«r. 


Ceux  qui  préfèrent  des  teintes  plus 
dessin  plus  serré  apprécieront  au  moins,  daiia< 
criptions,  un  tour  naturel,  et  parfois  on  Ion  m^om 
qui  prérient  à  propos  toute  tentation  de  suristra  ksi 
sentiments  i  ou  d'etagérer  les  impressions  par  et* 
piperies  involontaires  qui  dupent  à  la  fois  Tantavr  ei 
le  leetaur.  Ici,  par  exemple,  noua  sommas  m 
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qaH  ne  ponate  {dus  de  laarien  sur  le  Parnasse*  On 
n'y  eottlle  que  des  ndtius  eicellentSi  Quant  à  la  fini* 
taine  CastaJie^  elle  n'est  point  tarie  ;  mais  un  poète 
ent  la  honte^  6  piolanation  I  de  Yoir  un  ftne  s'y  dé- 
saltérer. 

C'en  est  bit  anssi  des  menteuses  périphrases  bux« 
quelles  un  témoin  oculaire  substitue  enfin  la  fran« 
cliise  dn  mot  propre*  Car  il  n'est  pas  rare  de  renoon* 
trer  chec  H.  Lebrun  des  traits  précis  et  lestes  comme 
«  joli  Ters  oft,  pariant  du  Klephte  et  de  ses  gaietés 
beUîqocuaeS)  il  dit  : 

Du  pistûldt  joyetti  il  fait  siffier  ta  balle. 

Ailleurs  sourient  aux  yeux  des  images  toutes  viveS| 
celles,  par  exemjie  : 

Bt  je  tdfi  le  TsiMean,  sur  l'oade  alors  gltoanti 
Fuir,  si  pencher  la  voile,  ainsi  qu'âne  hirondeUei 
Quand  rasant  Tean»  rapide,  elle  y  trempe  son  aile* 

EnfiOf  Ton  pourrait  signaler  msint  passage  remai^ 
quable  par  la  souplesse  d'une  versification  émancipée^ 
dont  les  coupes  hurdies  et  l'allure  dégagée  justifièrent 
raocneil  fait  par  les  romantiques  à  rédairéur  qui 
était  allé  de  l'avant,  et  devait  un  jour^  par  son  active 
inaiaUnce)  contribuer  plus  que  tout  autre  à  rélèctton 
acàdénûque  de  If  •  Victor  Hugo. 

Malgré  les  difiérences  profi)nde8  qui  les  séparent, 
œs  deux  qpms  se  rapprochèrent  même  plus  d'une 
kuf  du  moins  par  le  choix  dès  sujets.  Le  poème  lyri- 
que dans  lequd  M.  Lebrun^  acquittant  ses  dettes  de 
gratilade  (ce  qu'on  doit  toujours  honorer)|  pleure  al 
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éloqaemmeni  la  mort  de  son  bienfailear,  le  prismo- 
nier  de  Sainte-Hélène,  nVt-il  pas  annonoA  tanl  de 
strophes  à  jamais  retentissantes  qui  firent  wler  «i 
loin  la  légende  napoléonienne  sur  leurs  ailes  de  fini  ? 
Ce  voisinage  redoutable  ne  nous  rendra  donc  pas 
injustes  envers  celui  qui  sonna  le  premier  ctm:> 
de  clairon,  et  cela,  sans  arrière-pensée  politique, 
sans  flatter  la  fibre  populaire,  mais  par  on  élan  àt 
reconnaissance  qui  lui  valut  un  échec  à  rAcidémif 
française,  et  hi  perte  de  la  mince  pension  servie  ju^ 
qu'alors  à  l'auteur  de  Tode  sur  la  Grande  Armée. 

Ceux  qui  venaient  de  le  frapper  auraient  b:^n 
voulu  barrer  aussi  le  chemin  au  Cid  dAndakms^. 
revanche  du  candidat  éconduit  pour  une  orai^**: 
funèbre  qui  fut  alors  un  acte  de  courage.  Ma:- 
M.  de  Chateaubriand  sauva  de  cette  nouvelle  taaaxe 
des  amis  maladroits.  Car  il  couvrit  de  son  égide  une 
tragédie  à  laquelle  on  reprochait  de  prêter  un  vilain 
hUe  à  un  personnage  de  race  rojide.  Après  une 
longue  quarantaine,  elle  finit  donc  par  échapper  à 
des  obstacles  sans  cesse  renaissants,  inimitiés  poSti* 
ques,  hostilités  littéraires,  ou  jalousies  de  comédiei». 
Bref,  malgré  des  avaries,  le  navire  enfin  lancé  vo- 
guait librement,  lorsqu'à  llieure  où  les  vents  hii  sem- 
blaient favorables,  sans  cause  ostensible,  par  ua  ri*^ 
en  apparence  pacifié,  loin  des  passes  dangereuses, . 
sombra  tout  à  coup,  sous  voiles. 

Ses  ennemis  avaient  été  les  plus  forts.  En  essatir.: 
une  fois  encore  de  réconcilier  les  classiques  H  >^ 
romantiques  par  de  mutuelles  concessions,  on  mMi- 


PIERRE  LEBRUN.  461 

teiir  n'avait  réussi  qu'à  tourner  contre  lui  les  deux 
camps  entre  lesquels  il  se  jetait^  comme  les  Sabines  du 
peintre  David.  Les  uns  l'accusèrent  de  rester  dans 
rorniëre,  les  autres  de  courir  vers  les  fondrières  et 
les  précipices.  Il  était  pourtant  à  égale  distance  de  ce 
double  excès.  Mais,  en  pleine  crise,  les  modérés  ont 
toujours  tort  ;  on  ne  leur  rend  justice  qu'après  le 
r^e  passager  des  violents.  Aussi  le  temps  nVt-il 
pas  trop  entamé  ce  drame  oii  l'on  peut  bl&mer  plus 
d'une  invraisemblance,  où  l'action  a  ses  langueurs, 
mais  dont  le  dénoAment  original  est  préparé  par  des 
scènes  d'un  effet  puissant  ou  graciejix,  qui  profitèrent 
plus  tard  à  l'auteur  à'Hemam. 

A  ces  titres  ne  conviendrait-il  pasd'en  ajouter  d'au- 
tres moins  sérieux,  mais  plus  sûrs  de  plaire  à  tous  les 
goûts?  Je  veux  parler  de  gentilles  bluettes,  où  lutine 
une  malice  légère  que  ne  renierait  pas  la  Muse  de 
Béranger.  Tels  sont  de  gais  couplets  liurU République 
de  Sami-Marin.  Ils  nous  font  penser  au  Rai  d  Yve^ 
toL  Telle  est  aussi  l'ironique  bonhomie  d'une  autre 
fantaisie  moitié  champêtre,  moitié  satirique,  où  un 
philosophe  oppose  spiritudlement  ses  ambitions  à 
celles  des  potentats,  et  les  pompes  d'un  sacre  à  la  sé> 
curité  du  bonheur  qu'il  abritait  dans  ce  petit  domaiDe 
de  Champrosay,  dont  il  prit  possession  le  jour  même 
où  Charles  X  entra  dans  la  cathédrale  de  Rrims. 

Heareox  qui  de  son  espérance 
N'étend  pas  Thorizon  trop  loin; 
Et,  satisCait  de  pea  d'aisance. 
De  ce  beau  royaame  de  France, 
Possède,  à  l'ombre,  on  petit  eoinl 
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Uo  MfiMr  prèi  da  noB  LiNifVi 

U  oNstof  et  l'indique  «o  npir4« 
DeTant,  la  Seine  le  dècoarn; 
El  derrière,  ane  porte  s^outî* 
Sont  lee  ombragée  de  SénuC 


Pour  m'agruidir,  m'irei-Je  battre  T 
Trois  arpents  sont  assex  poor  moL. 
Dans  trois  arpente,  on  peut  e'AMtia 
AlcioofU  en  amt  qietre  ( 

mis  AlcinoOe  était  roit 

•    •••••■••    • 

Quant  à  moi,  doTeni  plu  nge. 
Et  daae  mes  désire  saftiilbil. 
Peu  redoutable  en  roieiaafe, 
Je  ne  demande  à  ce  village 
De  lot  que  celai  qu'il  m'a  lUt 

Cpotent  si  m'Miwaiit  U  ^ae 

De  la  rivière  et  du  cpteauy 
J*y  puis  seulement,  sur  la  me, 
Joindra  la  plaee  éliDile  et  »m 
Qiie  borne  en  fleoii  le  mas 


C'est  tout...  ;  et  pois  eaeor  peoi-étre 
Ce  petit  boit  pletp  da  gaaoa. 
Qui  se  Imne  sous  ma  (enMrey 
Et  semble  m'attendre  pour  maître, 
€U>Bclié  derrière  ma  maison. 

Rien  de  plus,..  Et»  si  mormurtote 
Dans  ce  bois  devenu  te  mien 
Venait  â  luirt  une  eau  eourtale, 
Aloff...,  H  ùê  n'est  quelque  mate. 
Il  ne  me  manquerait  plus  rien. 

n  ne  faudrait  qn'un  dernier  tour  de  main  pm 
mmuniquer  h  U  fttcUit6  de  ces  bagatdiei  ooe  lerto 
I  longue  duiée.  Soua  IV^eo-fU!*!  d'an  stjie  tr  : 
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lâdie,  elles  oot  le  flaiourire,  sinon  d'Horace  àTibov, 
du  moins  de  Chaulien  à  Fontenny.  Ce  sopl  les  dé* 
lasiemente  d'un  homme  de  goftt,  qui,  sans  porter 
eocaide,  se  contente  d'avoir  de  l'esprit,  argent  comp* 
tant. 

None  saurons  donc  gri  à  M.  Lebrun  de  s'Atre  absi» 
tenu  de  tout  parti  pris  littéraire,  parmi  les  luttes  au 
milieu  desqudles  il  lui  fallut  vivre.  Ni  chef,  ni  disdple, 
il  n'arbora,  ni  ne  servit  aucun  drapeau.  Quand  les 
eoorants  menaient  à  bon  port,  il  aima  mieui  les 
snivre  que  de  les  remonter,  mais  sans  se  mettre  à  1* 
remorque  de  personne.  Chez  lui,  nul  entêtement  de 
deetrine,  nul  orgueil  de  docteur.  Tantôt,  dans  ses 
épttres,  il  a  Fair,  comme  Ducis,  de  causer  au  eoin 
du  km.  Tantôt,  dans  ses  odes,  il  prend  volontiers  le 
ton  de  Fontanes.  Ailleurs,  en  son  thAAtre,  il  continue 
les  Templiers,  et  prépare  Casimir  Delavigne*  Plof 
d'une  fois  ses  tiégies  côtoient  Lamartine,  et  s'avea» 
turent  em  environs  des  grands  lyriques.  Partout^ 
ses  diverses  tendeoees  s'accordent  aistaient,  peree 
qu'elles  procèdent,  ehei  lui,  non  d'imitation,  mais 
d'un  penchant  naturel  à  se  renouveler  evee  son* 
plesse,  sans  soubresaut,  par  le  travail  inaensibki  de 
Texpérience  et  de  la  raison. 

Cet  exemple  ne  fut-il  pas  un  assez  bon  conseil 
donné  par  le  meilleur  poète  de  TEmpiie  à  ces  géné^ 
rations  qui  allaient  s'élancer  dans  la  vie,  comme  des 
conquérants  dans  une  place  prise  d'assaut  7  Ne  pou* 
vaientrelles,  comme  lui,  sourire  à  Tavenir,  sans  re« 
nier  le  passé  ;  combattre  pour  la  liberté  de  l'art^ 
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sans  se  brouiller  avec  les  traditions  ;  re>eQdi«{uer 
leur  iodépendance,  sans  se  déguiser  soos  des  eu?- 
tûmes  étranges  ou  étrangers,  et  compromettre  pir- 
fois  certaines  qualités  de  notre  génie  national  ?  — 
Mais  non  :  ces  plaintes  seraient  de  Tingratitude.  Car. 
s*il  est  vrai  que,  sous  les  neiges  d*un  long  hiver,  le  ?• . 
de  la  France  littéraire  ne  perdit  pas  toute  sa  chaleur, 
si,  dans  la  morte  saison  de  TEmpire,  et,  malgré  dl*^ 
cieuz  incléments,  la  poésie  eut  encore  ses  fidèie», 
quelques-uns  même  privilégiés,  nous  recoonaissûo» 
pourtant  qu*ik  ne  possédèrent  point  les  dons  snpe* 
rieurs,  et  qu'une  individualité  puissante  manquait 
aux  mieux  doués.  Aussi  n*accorderons-noos  que 
de  Testime  à  leur  bonne  volonté.  11  nous  suflba  dooc 
d'avoir  atténué  les  arrêts  d'un  dédain  trop  rigooreoi, 
et  rétabli  dans  leur  cadre  des  figures  intéressantes 
pour  les  lettrés.  Ce  devoir  de  justice  accompli,  doos 
allons  revenir  aux  noms  de  mémoire  durable,  à  cent 
qui  laissèrent  des  traces  dans  le  roman,  l'étoqneoce, 
la  critique,  l'histoire  et  la  politique,  en  un  mol  au 
talents  et  aux  génies  qui  seuls  méritent  d'être  app^ 
lés  vraiment  les  représentants,  ou  plutôt  les  sanvton 
de  l'esprit  français. 


Fl>. 
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PROSATEURS 

Idttératare  rvUgienae  et  phUosophiqne. 

totfoduit  dans  les  salons  litténiires  de  M"  Geoffrin  et 
do  baron  dTIoIbarh.  U  y  apprit  le  scepticisme  sans 
ajer  jama«  jusqu'à  (athéisme  Accueilli  VlFr:u.Uh! 
en  Angleterre,  par  Voltaire  en  Sui.se.  pensionné  ^ar  " 

S"'  ■  .'^'°P  '«*  '  '^^  »•>"«'  *  lAcadéiaie,  en  lA  L 
RevoluUon  l'ayant  privé  de  toutes  ressources,  il  v..,ut  dt 

23!^^'^**^'°"''  '•'*  manuscrits  du  D.v./wmiwe. 
Membre  du  Corps  législatif  en  1807,  il  av-it  un  e>prit  fin 

mJSlTii*^^.'^.  "^  ^"«•"'""'n*^'-  par  Voltaire  r.l6i« 
"««fe-fe«.  Il  s  était  engagé  dans  les  luttes  philosophiques 
par  la  pubhcaùon  du  JfanuW  des  vvjuisifurs,  tir.,  du 
«m-roniim  inquisiUmm,  quil  avait  ru  sous  s.,  ni.iin,  à 
d«  Li  '  ^f  nombreux  ccriU.  les  plus  connue  s-.„t 
Ta^^!!^'^  ««^«/«re  rf  de  phUo.opkie  181  H>i. 
«  aes  Mimotres  dun  intér.H  médiocre  1821.  Joseph 
Uiemer  le  caractérisait  ainsi  :  .        -  I 

Eafant de  Miunle  ans  qii  promet  quelq-w  chow. 

^'n^m°^  ""'••".'■''■  '*''''*"'''    * '36-«803:.  Né  à  Paris,  fils  du.i 
premier  medecm  de  I.ouis  .XV,  tour  à  t...ur  maifre  des 

™«wienl  d  mUueuec  ou  de  ootori'}l.;  passagère. 


:;(» 


^^,6  APPENDICE. 

reimêlos,  intenddiit  d'Auiiis  de  Pro>ciio'  ri  d»-  H.i»:  .^'^ 
puis  inlendaiil  de  la  gu.iTe  on  177:^  d  tmi.^.i  --|  '* 
UrvolulUm,  et  devint  un  dos  contidont>  do  U  Tz  in::»  i  .- 
thmnell.   Aprôs  une  puhlioation  amu^.inNN  ni.:-  ..•• 
crvnlic,  les  l/fmoirt'5'  /iM/iae'  (/♦•  CvhZ'Vjw  .  /.m..  •  -  *   •  • 
Une  1 1780\  il  oonip(»a  dos  To/isi*/.  ni^o/is  Mir  L  /•«.  • 
richesses  Ll78i>:,  puis  sur  VEsprit  tt  hs  mnur<    I  .-■  •     - 
iin  sur  le  Gouvnwiii^nt.  Us  m'ntrs  tt  i'<  '  -    •     •*     • 
yrann\a^imt  la  lirohtti'm  Jlanibour^',  I.'.»'  .  l-'  ï^-  • 
on  édiU  doux  do  sos  ouvres  po-^tbumes  mi  ru"^^"  •  '' 
torique,  lEmvjf'^.  ot  do:^  Purtnuts  uu^^mv  tuts  i  >  i'^  ''■ 
macs  distiwjws  de  la  fin  du  xmm'  swU.  >.  u  -;>      -i  - 
trait  et  de  la  linesso.  Ou  on  juirord  par  o.-  1»<  mm-  - . 

La  Ûerlé  c»l  le  feiUim-nl  de  ce  q.ioa  e*l,  «a*m^pr.t  ô^*-'  •- 
L'orKueil  est  le  st- iitiuieut  exagère  de  ce  qu  ou  e«i,  i  *-•  *-  -  • 

"^'lî^^our-propre  ert  (lalté  des  homma^'.s;  r-r^uod  .'  n   ;-•  •  ■ 

""m  .L'co^atlae  h-iume  de.prii.  ^  ..prit,  a.oc  uu  j.  .  -  .  • 

^''  ^:^^PjJ:.aS::p^  pI-  *  -a,  Uam^^r  que  :  ..■ 

aulret. 

NvioEON  (Jaoquo.-Audri.  ;i738.lbio:.  Nô  à  Pan^  ai:..    - 
I,aron  dllolbaoh,  ot  di^iplo  do  Uid.Tot,  il  oc  u^^  •• 
demurunU,  «'t  Ui-^a  une  répulaliau  d.iiUoo  Iaiw...... 

Auteur  du  Militaire  plido..»phe  .I7«is  ,  du  l^'X*.  ••"    ' 
pkihsnpiiie  andaine  et  mo<itrm  ,l7i»i  .  du»»  J*.-   . 
fùeces  sur  la  rt/iyioii  d  ia  moni/t    l,  .»i  ,  tt  o.-  -- 
«r  DiVitrut,  il  Ut  p.uailr.-  un  Omw.: .  -t  i..  i-  ^ 

lo/iMiyiif.  en   lbU2.  Jo^pU  i.l..  laoi    lau<<à    

icLtc  épigranime  : 

pn^Mtt  peu  l«  it».' .Aiicf, 

\.Ml  lorjiHT  iu«»rl«  .*  ••  a»ii»ii. 
Ln  Hir|K»  !a>l  im  *tii.  ••, 

l,M..|^  r.h,irlos-Kran^^nN.I7ii-lMn*.    V   a  frt.-t 
ni^e;,  IIU  d  un  luailrv  dVotdo,  olo^^  au  ■  •  .«•-' 
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court,  sous  le  patronage!  du  duc  de  La  Rochefoucauld, 
professeur  de  rhétorique  à  Li>ieux,  puis  avocat  au  Parie- 
ment  en  1770,  il  de\int  Taiiii  de  Lalande,  prit  goût  à 
l'aslronomie,  et  eut  Tidôe  de  ramener  à  cette  science 
toutes  les  légendes  de  la  mythologie  :  ce  qui  fut  Tobjel 
d'un  Mémoire  sur  Vorigine  dts  constdlatioiis  et  rexpUcatwn 
de  la  Fable  par  l'astronomie   [in-i,   178 1\  Ce  système, 
réfuté  bientôt  par  Bailly,  attestait  un  esprit  original  et 
hardi.    En    1778,    il    avait  exécuté,    entre  Belleville  et 
Bagueux,  un  télégraphe  que  devaient  perfectionner  plus 
tard  les  frères  Chappe.  Nommé  professeur  d'éloquence 
latine   au  Collège   de  France  en    1787,  et  membre  de 
l'Académie  des  inscriptions  en  1788,  il  adopta  les  prin- 
cipes de  la  Révolution;  mais,  député  de  Seine-et-Oise  à 
la  Convention,  il  vota  pour  le  sursis  dans  le  procès  de 
Louis  XVI.  En  1796,  il  entra  au  conseil  des  Cinq-Cents,  et 
failUt  être  Directeur.   Le  Consulat   le  fit    président  du 
Corps  législatif;  ce  qui  ne  Fempécha  pas  de  continuer 
ses  études  scientifiques.  Son  plus  important  ouvrage  est 
VOrigine  des  cultes  y  ou  la  Religion  universelle  [1795, 3  vol. 
in-4].  En  1806,  il  publia  un  Mémoire  sur  le  zodiaque  de 
Tentyra,  et  laissa,  avec  une  traduction  des  discours  choi- 
sis de  Cicéron,  plusieurs  manuscrits  sur  les  cosmogonies, 
ou  théogonies,  et  les  hiéroglyphes  égyptiens. 

Saixt-Mabtin  (Louis-Claude  de)  [1743-1803],  Né  à  Amboise, 
il  commença  par  étudier  le  droit;  puis,  lieutenant  au  régi- 
ment de  Foix  en  1765,  il  fut  initié  à  la  curiosité  philoso- 
phique par  un  ouvrage  du  protestant  J.  A])badie,  l*Af*t  de 
ne  connaître  soi-même.  Il  se  trouvait  en  garnison  à  Bor- 
deaux, lorsque  les  doctrines  toutes  nouvelles  de  quelques 
mystiques,  Martinez  Pasqualis,  et  Swedenborg,  passion- 
nèrent son  esprit  contemplatif.  Dès  lors,  ({uittant  le  service 
militaire,  il  se  voua  délinitivemont  k  la  conception  d*un 
^y^tème  qu'il  appelait  le  Spiritualisme  pur,  et  qui  lui  valut 
le  surnom  de  Théosophe  ou  Philosophe  inconnu.  Il  publia, 
sous  le  voile  de  Tanonyme,  les  ouvrages  suivants  :  Des  er- 
rt  urs  et  de  la  vérité  [1 775];  Tableau  naturel  des  rapports  qui 
cxifiteïit  entre  Dieu,  V homme  et  V univers  [1782];  l'Homme  de 
désir  [  1 790]  ;  le  Nouvel  Homme  [1 796]  ;  de  l'Esprit  des  choses, 
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i.    if,.,  rt.t     h    l'h*u,is,*-^>ynt     {v»i.   Il  Ir^iJu.M-  4u^^. 

,1. '.i.ii!    .Un    i\w'    l.»i.M|uil   ^^lLU«IUP    aux    >«u-i  *■  -  •  * 
V.. .•.•!•-.♦,  M,r.-«\iMrlu  1.'  i.trt»  de  M>n  livro  sur  WEm».- 

;..,i.:.-  \.:uiu—   »..-.' *io  >ur  Id  pnmitr»'   |Mr*t. .  ''l  •.••" 
•.  iai-j'V«-    MAT   la    MHMih.lf.  ..    i:u    17  tî».    i»    I»'i-'»  •   «*■ 
p  M  i.u'  fiûi<»-uia;:itjue  iuîitulf  /t   Cr',.iU,   .,u  la  '»«.  ' 

.;j  M-i  ...•  ti-%r.  .t  î  «iît»  ii*>  wr- .ju  .ru--  a^oir  .*  -  ...» 
a»-  lâii.ar..  >;  r..r  i-'S   >.  r-  ne  dui\tMit  ;n*Mr  pour  ■•  .  : 
.î:.»   a.-    U's  r.  ;.-:.nr    «.   <>-t   co    qui   lit    d.n-    à   »^' 
r...-  .11.'  :  .  '».»  i-ii.uv  M  S  lin' -Ma:  lin  a  ojmp-  *i.^  n»' »• 
rl.v;  iuai--c»li  [».»•   Il'- ir«'.-l  i»aNiu.T\rilU  u\.»N'  !•  ju^.*'-":-* 
j   uiii  .i. «{'»'••*  uu.'.i»i::ntiunir.  P^ur  l»ifii  roni» *"• 

l  o-iri.»il  e-l  rou.îu.'  lo  v-r  :  on  a  b»  ,vi  >  r^uf^r  .0  r   -'*-  • 

1...  \rr.U..k  Lra\oun?,  O'^t  .e  miU  ^u-ulde  uotrr  »  -j- 4   «nU  »-:  « 

*"  L  i!it"!l  .'»-iMi^  A*'  l'h-.nmi.-  .l.>;t  .'Ifi  lra»l.V  cm:,;.  ♦•  !•'*  .rri  •  "*• 
h..:.:.!.'.-  ù-  ItJn  ut,  qu  mu  irati.-r  ..  j.»:j.it*  s>m^  awir  •.•*».  -  -^«  * 
lc..r  liîlnr.  .  ,       »    , 

•iirf  •!.'    •<  ir  ;  M'  .  t.  !il  .  . 

J*.n  NM  q  .  1.  >  l.'  .ai...  ^»'î-i••nl  .-loîi:»"*.!'  m-uinr,  »l  qu  ■.*.!• 
T.oiut  .1..  ;!.•>  ilr  UAilr.  ;  i  -«-l  U  cc.»<.u.laa  oe  qui  mvr  leri  l  .*  ;  • 
kur  vurpii-e  '-l  ieur  a<iinir.ii»'- 1. 

N..  II.  U  ;>v  I0.1  ar.;eu;  ti  la^  U  b  .ur».-,  jour  «rtn-  p.*»  K  -t'  * 
flirt   1.1', M.-  c. 

Dnj-it  !î  S\:»-  ..!.»an-Ba|)ti-tt»  l<n\M.,  iiMinu  ^m*  1^  »•    ••■ 

ii.M.i'....u.-  W  hrllt'-irtln»-,  il  lui  -urii.mnn.    !«•  •'"  ; 
In.i'r  '.  Il  »oui|t«»--a   uiM    PhiltS"i»hi*    fl'    /•■  f.   ^    ■ 
un.' /y, si,,,.  ri..s  A'./.i//i.>  ,17^1,  il  \..h.ni--  .  «l  •»' 
ui.MU  ùv  la  l»ii'  ar.   un  M'Ufirt  tn  f-utur  d'    In 
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ongagê  dans  les  ordres,  il  remporta,  en  1772,  un  prix 
deloquence  proposé  par  l'Académie  de  Montauban. 
Venu  h  Paris  en  1773,  il  dut  à  un  élo^e  du  Dauphinl 
père  de  Louis  XVI,  le  titre  de  vicaire-frénrTal  et  de  prédi- 
cateur du  Roi.  Sous  la  Révolution,  il  combattit  les  décrets 
portés  sur  la  constitution  du  clergé.  Devenu  évéque  de 
Troyes,  après  avoir  adhéré  au  Concordat,  il  donna  sa  dé- 
mission, lorsdeParrestation  de  Pie  VII,  et  adressait  l'Empe- 
reur des  remontrances  qui  le  firent  incarcérer  ;\  Vincennes 
jusqu'en  ISl't.  La  Restauration  en  fit  un  aivhevéquo  de 
Vienne,  et  un  pair  de  France.  Il  est  connu  par  son  pané- 
g}Tique  de  saint  Louis,  et  sa  polémique  relip^ieuse. 

Macry  (Jean-Siffrein  ;  cardinal)  [1746-1817].   Né  h  Valréas 
(Comtat  Venaissin)  fils  d'un    cordonnier,   venu  à  Paris 
comme  abbé-précepteur,  il  obtint  en  1772  une  mention 
académique  pour  un  Éloge  de  Fênelon,  Des  sermons,  et  les 
Panr(jyriques  de  saint  Louis  et  de  saint  Auf/ustin  l'ayant 
mis  en  vue,  il  put,  grên'.c  à  ses  relations  avec  d'Alembert 
et  Marmontel,  entrer  c^  l'Académie  en  178;>.   Député  du 
clergé  aux  États-Généraux  de  81),  il  osa,  ])resque   seul, 
défendre  l'Église  et  la   Royauté   contre   Mirabeau.    Sa 
parole  habile  était. prête  à  tout  sujet,  et  sa   présonj'c 
d'esprit  lui  donnait  autant  d'autorité   que    son    lalenl. 
Après  la  clôture  de  l'Assemblée  constituante,  ayant  émi- 
gré en  Italie,  il  reçut  du  Pape  l'évéché  de  Moiileflascone, 
la  barrette  de  cardinal,  et  devint  ambassadeur  du  comte 
de  Provence,  près  du  Saint-Siège.  Autorisé  ii  rentrer  en 
France  [1804],  il  fut  nommé  par  l'Empereur  arcJievèque 
de  Paris,  malgré  le  Saint-Père;  mais,  en  1814-,  il  dut  se 
retirer,   et  alla  tristement  finir  ses  jours  îï  Home,   nii  il 
expia  sa  désobéissance  par  quelques  mois  de  captivité  au 
château  Saint-Ange.  Orateur  abondant,  ni;iiseinf))ii'iti(pM', 
logicien  serré,  rhéteur  instruit,  écrivain  soliile,  il  a  l«i**'^é, 
parmi  ses  œuvres,  un  Essai  sur  VcbxfH'W:*'  dn  la  c/mirr, 
qui  parut  en  1810. 

PoRTALis  (Jean-Étienne-Marc  dk)  [17Vt>-lH07l.   Né  .m  INmii- 
set  (Provence),  avocat  au  parlement  d'Aix  à  vin^'t  «1  nu 
ans,  il  se  signala  dès  l'abord  par  le   talent  rpi'il  (|p(i|(i\.i 
dans  une  ijm$ndtntion  sur  fn  rali'h'fi^  des  ttmri'HjrH  io'i>f<H 
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Mn/s  ni  Fmrff,  1""l>.  X\<T<f  il'>ii\  rauw^  crlfbrw  [il-i;- 
(ïies  rnnlrc  B.■auma^•llili^i  ft  ViiMbrau,  il  dpvint  jilm- 
nislratour  lic  sa  provitwc  La  llt-volution  )"«Taiit  k-nf  i' 
rheivhrr  un  ;i-il"  S  Lyon,  il  rfparui  *  Pari*  en  ITi'H,  !u! 
amMÉ,  et  ne  ri'i'rmvra  la  liljfrl^  qu'ajin-s  Tlienii  il--. 
Député  lie  Pari-i  au  Cfinsi'il  dc«  Anrirni  .ITy'i",  pnr-r' 
au  ISFrucUiior  ,i  sp|itemlire  171':;,  il  ïVnfml  pd  AI.i- 
.maitnp,  rpviiil  en  IH(MI;i>t,  nommé  fon<»- il lpr  d't''' '= 
1801,  prit  pari  à  lii'us  "'ihtcs  ronjidi  râbles  I'  ^•à'  ■'•  ' 
et  !p  Cotuoriiat.  Diri-oteur  (ip«  ntraiiVK  errl^iaMi.pi- 
[180t],  imismini'lredcsrulloilKOi;,  il  remit  rn  tinK'* 
un  di><TPl  ciirilre  \vf  eonfrri'jfations,  paiisa  au  miiuïtr-' 
de  riiili  rinir.  et  ru  ISlHi  fui  l'-hi  k  rAead.-mie  (raïK'i-- 
Il  a  laissé  un  trait*  remarqiiatite  par  Ve^prit  lir  l-- 
rnnep,  le  sentiment  eluV-tien,  rimparlialîl*  philn^phi'i 
el  la  elnrl»^  du  sIvIp.  Il  n  pour  lilre  ;  D^  rtHi'y  '(  ' 
l'iil/us  'I'  l'ffpril  pliil',ii''pHi-iue  tiiinuil  U  hhi*  jiiVf-l/. 

Sirïf :^  iKmmamiel-Jotppli)  '1Ti8-I83fi\  Nr  i  Fn-ju<.  liS  i 
direelpur  dp  la  pnMe.  élevé  ,laii<  jV-lurlp   de  Lo.  1.-.    ' 
Coiidill.T-   Pl    des   évonmiiiMes,   rhamiine    en    Br---.-  ■ 

|1Tî;>',  député  du  i-lerC'-  nui  f.tat:"  de  eetle  pr  i.'  -, 
vieairp  général  et  rlinni'pljer  de  i'éeli-e  Je  (.liirtr- 
[tTM'i'.  il  fut  le  riiri<ri||er^-iimmi«Mire  d<'  pe  Jiiir»^  i  . 
rliamlirp  supi'TiPure  du  rliTté  de  Franre,  lurupr  ,■• 
fitat'-liénér.im  fumil  iihiïiii[iips.  11  puMia  (ri'i<  iiii;^  ■■ 
fiiiilr-»  linipliJTrPS  :  Vi'-'*  .'tir  /'■.<  mny'tw  il'rj--^utîm  '■  •' 
),<  r-):nfni1'iiU<i  'Ir  In  Fnm"  (•"Hm.iit  di>i^frr  f<t  !"•• 
—  E^1'l(  .■ii(r*.spnVi'-:/'S:-  ÔdVsr-^./iie/c  Ti'-f.T  ' 
(_Pr('.r-(-iV  l'Ir  i'f'jH'n  j'ii  <•  ut  ih}»*  l'onlrf  ffJiU-pi-  T  ^ 
{),„•  ■<■•"■iirl--l.it:'  A  il.njiir  >iiul']U(  rh-*f.  {••  r.  ■ 
(■MTOT-Mil  alors  une  puiv^nnl.'  iiillijeii.-e  -ur  I  '■■- 
[Irpi.lr  .11- P.irU.  il  i,l.'iiild.'<ral"iril.pi.-lrTiefN  -  '     ■ 

lih.r.r  ,-i,.v  i'ii.v--  ua-:   ,i:r.  11'.;,  -.nr  :iii  «■r-^-' 

J-fi  J.J*i.,n...a.m.u-irM  I.-  miM,     1  i.ii...    V.  * 

|ia1U,  Miflliiil  la  iiiVr-nii^  d'ODr  t:  :■  .l'i.r  ,  lot** 
•nrle  rwi'oidPâU'iiltiiP^eaiHpèrti-ii'.-i  l'..;i-»-i  \rrtmit^ 
mjl<  >'»ffn%*.  A*M  U  nnti  du  k  »•"•>.  .■  I  aUritu^i  *  *» 
•Untr.  en  diMnl  ;  -  11»  »ru!*ul  Wre  IiIht*,  rtw  ~^'~' 
Un-  jii4le«.  •  II'  **  lin<>4iim  «or  le*  I 
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data  le  déclin  de  sa  populariti'-.  Il  inspira  pourlant  la 
division  de  la  France  en  départements  et  districts.  Uni» 
accusé  d'avoir  provoqué  les  journées  des  3  et  6  octobre, 
il  se  renferma  de  plus  en  plus  dans  un  silence  irrM,  qu'il 
rompit  seulement  pour  demander  l'institution  d'un  jury 
civil  et  criminel.  Appelé  à  la  Convention  apr^s  le  10  aoni. 
l'&2,  il  fut  du  parti  de  la  Plaine,  vota  la  mort  do 
Louis  XVI,  présenta  sur  l'inslruclioi)  un  projet  qui  fut 
rejeté,  devint  membre  du  comité  de  Salut  public,  renia, 
diî-bn,  ses  lettres  de  prêtrise  sous  la  Terreur,  mais  ra- 
cheta de  coupables  faiblesses  en  devena.it,  après  Thermi- 
dor, un  des  chefs  du  parti  légal  et  modéré.  11  prit  une 
pari  active  aux  négociations  qui  amenèrent  le  traité  de 
Bâlc  [nOii],  fut  l'adversaire  déclaré  de  la  Constitution 
de  l'an  III,  refusa  un  siège  dans  le  Directoire,  lors  de  sa 
création,  mais  entra  au  Conseil  des  Cinq-Cents  où  il  lit 
une  vive  opposition  k  Camot  et  Barthélémy  [a  septembre 
179';].  Élu  lui-m<>rae  Directeur  le  16  mai  17!H>,  il  con- 
tribua plus  que  tout  autre  k  la  révolution  de  Brumaire,  el 
devint  le  second  des  trois  consuls  provisoires  qui  prirent  en 
main  le  pouvoir.  Annulé  par  son  puissant  collègue,  il 
chercha  du  moins  à  corriger  les  eicés  d'une  rcdoutalile 
omnipotence  par  le  frein  d'une  constitution.  Mais  Bona- 
parte ne  Tnccepta  qu'en  partie  ;  alors  Sii'jés  se  rcliraul 
reçut  en  dédommagement  le  titre  de  sénateur  et  la  belle 
terre  de  Crosne.  Il  se  laissa  nommer  l'oiole  par  l'Empire, 
c«  qui  ne  l'empêcha  pas  de  lui  faire  une  sourde  oppo- 
sition dans  le  gra[:pe  des  i'Uijloijue*.  Pair  de  France,  darm 
la  Chambre  des  Cent-Jours,  il  bl'im^i  l'Hi'te  additionnel, 
dut  fuircomme  régicide  au  retour  des  Bourliotis,  se  réfii- 
f^ia  en  Hollande,  et  ne  revint  en  France  qu'après  Ift.'t'i.  Kn 
1832  il  obtint  un  sié^re  à  l'Académie  dis  sciences  nui' 
raies.  Mélaphysicien  politique,  il  eut  la  L'Ioire  d'inautrurer 
les  principes  de  80.  Plus  érrivain  qu'oralciir,  coniiai->^inl 
les  hommes  sans  avoir  le  (,-oiit  de  Ici  conduire,  banii  d'es- 
prit, mais  f irconspi'ct  et  timide,  trop  alisolu  dan^'ct 
vues,  trop  nourri  d'^^'rj'.ti'iii^,  il  ni-  manqua  rii  de 
1-  nt.n  TiiF-ji.  lil  .l'rrreiir  et 
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fiAR.vT  Dominique  Joseph,  comto^  [  1749-1 833  \  Néà  BaTi»îu  *. 
il  débuta  jeune  encore  dans  les  lettres  par  de^  >arrt^^  j«  t- 
démiques,   VÉlogv  de  VllnpiUil  ;i77H\   ceux    de  SiiyT. 
Montausier  et  Fontemlk  [1779,  81,  83'.  Il  avait  de  l'um- 
filiation,   du  mouvement  et  de  la  couleur,  m.iis  f*  i  ' 
redondant  et  diffus.  Quand  V Athénée  ouvrit  >*»>  mur-.  ■ 
y  professa  l'histoire  avec  un  certain  ^clat.   D<-put*-  it 
Pays  Basque  aux  États-(îénéraux  en  t7hî>,  il  y  parla  \*-  a 
mais  rédigea  pour  le  Journal  de  Paris  une  analyv»^  m*»  - 
ressante  des  drhats  parlementaires.  Sucï-e^^ur  d^  Du- 
ton  au  ministère  de  la  justice  [ii  octobre  Î7î>2  .  il  eut  »• 
douloureux  office  d'aller  lire  à  Louis  XVI  son  arr^l  ^y 
mort.   Ministre  de  rintérieur  apn"*s  la  chute  deRo)ui«i 
[  I  '>  mars  1793),  il  fut  aussi  faible  qu*impn*voyant.  JHe  »' 
prison,  mais  délivra  par  Thermidor,  il  diritrea  Tm-^t-ti  - 
tion  publique  avec  le  titre  de  commissaire  pen««ral,  *>l'*.  * 
xmo  chaire  de  philosophie  h  l'École  Normale,  et  fut  •  * 
{\  r.\cadéniie  des  s4*iences  politiques  et  morale^.  Ambas- 
sadeur à  Naples,  membre  du  Conseil  des  Anrifu*   ITï^  . 
sénateur  et  comte  de  TEmpire,  il  courti'^a  tnujour*  !•  * 
causes  victorieuses.  Membre  de  la  (Ihambre  de*  D^pu**  * 
pendant  les  Ont-Jour>,  il  ce^^a  dVtre  un  perxinnap*  ••  •*• 
la  Restauration.  Havê  de  l'Académie  francai^^*  en  t*»t  • 
il  se  consola  par  le  meilleur  de  se«»  Iivrr>,  s^s  Mr»*  w» 
sur  M.  Suartl  et  le  xvrir  sh^lr    IH'iO".  Il  a^ait  corop»»^  «i-* 
C'tnsidtrations  sur  la  Rthnlution  ,1792',  des  M»'tn'ifyt  »i- 
fa  Hf*folution  [1795]  des  Elfujcs  funèbres  de  Joabeii    l"**  • 
Klébrr  et  Desaix  (IH02;,  des  Soticts  sur  (îmruen<*.  T>  • 
mas,  Mirabeau,  etc.   Hnifessour,   il  fut  un  des  d^fui'*^ 
reprêsrntants  du  sensualisme. 

Maru  ii\l  (Pierre-Sylvain,  ;i7riO-l8()3\  Ne  À  Pan*,  il  drb  ♦. 
par  d«*s  p.ist<irale<  sit^noes/e  Bertjer  Sylvain.  S«mi»-!  •*•  ■ 
thcVaire  du  roi b* ire  Ma/arin,  mais  bientrit  deMiîur  p  .* 
avoir  panxlié  Ir  >l>le  des  prophète*  dan*  un  ouvraff»*  :•  '• 
tiib'»  Livr*'  f'7i.i;);>c  au  dHwje  ilH^\  il  publia,  en  l>i,  u* 
\lmnnnrh  d*s  hmtn'tvs  yens^  où  il  s'a\i%i  dt*  rempU-' 
b»  nom  df*  sainte  par  ceux  des  perMinnatrrs  f»-bbr^  •" 
tout  t'enre  ;  ce  qui  bii  %alut  d'tMre  enferme  dan*  uik*  rn** 
MHi  do  correction.  Il  domia  dan<^  les  eic^s  r^^oiu'i  >:• 
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Ye>^  ;  mais,  bien  qu'il  professât  Tathéisme,  il  sauva  pourtant 
plusieurs  ecclésiastiques.  Les  ouvrages  de  ce  sophiste 
justement  oublié  sont  :  Bergeries  [i770];  le  Pibrac 
moderne  [1781];  Fragment  d'un  poème  sur  Dieu  ou  le 
Lucrèce  moderne  [i78i]  ;  VAge  d'or,  recueil  de  contes  pasto- 
raux [1782]  ;  Code  d'une  société  d'hommes  sans  Dieu  [1797]  ; 
Voyage  de  Pythagore  [1799];  le  Dictionnaire  des 
athées  [1800]. 

Lacretelle  (Pierre-Louis,  dit  l'Aîné)  [17ol-182tl.  Né  à  Metz, 
avocat  au  barreau  de  Paris  en  1778,  lié  avec  les  encyclo- 
pédistes, couronné  en  1876  pour  un  Discours  contre  les 
peines  infamantes,  partisan  modéré  des  idées  nouvelles, 
député  suppléant  à  l'Assemblée  constituante ,  membre  de 
la  Législative,  il  vécut  dans  la  retraite  sous  la  Convention, 
entra  au  Corps  législatif  en  1801,  et,  en  1802,  remplaça 
1^  Harpe  à  F  Académie.  Il  n'accepta  rien  de  l'Empire,  et 
combattit  la  Restauration  dans  le  Mercure  et  la  Minerve, 
Il  est  l'auteur  des  articles  de  Logique ,  Métaphysique  et  Mo- 
rale contenus  dans  V Encyclopédie  méthodique.  11  a  laiss/* 
['Éloquence  judiciaire  et  la  philosophie  législative,  le  Rfjmnn 
théâtral,  deux  volumes  de  Portraits  et  tableaux^  des  Études 
sur  la  Révolution,  Il  y  a  dans  ses  écrits  du  solide  et  de 
l'ingénieux,  témoin  ces  pensées  : 

Ce  n'est  point  par  les  vrats  plaisirs^  c'est  par  les  faux  que  l'homme 

le  déprave. 
Regagnez  par  des  égards  ceux  que  vos  toccèi  fatiguent 
11  est  des  erreurs  qu'il  faut  savoir  tout  aussi  bien  que  les  vérités, 

afin  de  les  détruire  par  elles-mêmes. 

BoMALD  (Louis-Gabriel-Ambroise,  vicomte  de;  [1753-18i<r. 
Né  près  de  Milhau  (Aveyronj,  k  Mouna,  il  émi^ra 
en  1791,  et  ne  revint  en  France  qu'après  la  proclamation 
de  l'Empire,  pour  rédiger  le  Mercure  avec  Chateaubriand 
et  Fiévée.  Ami  de  Fontanes,  conseiller  de  ri-niver«»ilé 
impériale  en  1810,  député  de  1815  à  1822,  pair  de  France 
en  1823,  membre  de  l'Académie  depuis  181  H,  il  ne  reH«»a 
pas  de  dévouer  sa  parole  et  sa  plume  à  la  défende  du  droit 
divin  et  de  la  théocratie.  M»*  de  Staël  appelait  ce  cham- 
pion de  l'Eglise  et  du  pouvoir  absolu  le  philo»r/phê  df  rnw 
tiphilosnphie.  Ses  principales  ouvres  sont  :  la  Théorif  du 
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pouvnir  poUti'iUf  ft  rilvjhux  'I7t*<»  ,  1*1  Lnji<htti"9i  /** 

rairs,  linlitù^uts  tt  })hilo$'t}ifiVHUS,  Voici  que-lin*»-^  . 
de  so>  poiisét»»  : 

L'homm»*  est  une  int»l!i,'ence  nerrie  par  de»  ormn^iL 
L''  re|»euUr  est  une  «.»citinie  ioii»»cem*«*, 

L'onire  va  dMic  p V\  i^  et  nio^ure:  n    «l'-onlr»*  est  tii'i;«4in  pr««». 
Il  y  a  iMMucoup  «If*  iriMi>  <]in  nt»  >avent  p.\5  p«*nlr.  .•  •;:  t»  ■  .- 
seuls;  iU  s. m  l***  ll'-aui  d*»s  ffeiij  occupéi. 
Le  bea'i  est  to'ijoiirs  -'«m  re. 
Les  faible*  î^e  pas^ionnout  p*^ur  le^  h>mnief,  H  |r»  fart*  ft^' 

11  f.»  it  rr  -ire  au  l)i*»u  j.»»iir  !♦»  p..'i\iiîr  Uirr. 
L*»  piri'  il  •>  cttrrupli.uis  n'est  pL^r»  I!»  «j  ii  Uraye  îç%lo:»,  nâift^*  • 
•'eu  fait  il  »'.l»**m^'in.'. 

Lt'«  »rraîi-i<'<  il«-.()iivort'*s,  thn*  !♦♦*  ï>cif'nc»^.  De  «Dnt  p«f  «i^ 

COIUpl'.t'.'à,  lUllS  «le:*  l<i»''CS  lêCotMli'i. 

M.vr^rnK   Io«*ph-Maiii»,  nmitr»  ut     !7r»!ï-l8îl  .  Nr  .<k  ^.^»■ 
lM**ry  «liiTu»  f;niiillt»  orii:in.iiri»  du  L.insii4><i<M\  tiUifur  ;► 
î«iib'nt  ihi  siMi.i'  lir  S.nni<*,  H  fut  d*alH>nl  Mili^îi'ut,  a 
cnï-IK' il-îrrntM;j!     ITTi-',    pui?    «Mi.itenr     IThh  .    <,# 
rnin[i.ij:ii»»  rlai^   alor^  judiciaire.  Lopmjii*»  >*m   Jm^^  ■ 
v\i*   rnv.ilii  p.ir   la   Kraiu'«»   'ITî*2,   il   n^fu^i  li»  ^mv 
et   l'iii'ri'lia  r«'uir«^   à   !.aiisanii«»  oii  le  n»i  Virt,>r-I'jii 
iiin»!  If  rharL'oa   d  iiim*  r(>rri»<piiiid«in«v  |>«ditique  ai» 
liuriMH  drs  all'in"»  t'tranLrt'iv>.  On  !♦•  mhuiua  d«»  n-î  *. 
il  (!ii  iriii»T\«  ^  m»-  p«MiM'  d»'  \oir  :*«*•*  l»it*n<«  r<»iiU«4|ttr« 
n'ii»  -it  I  pa'4  ii  dt'rinMir»»r  lid«'le  à  ^m  riM.  AImp*  jmhi'* 
M»<  d«'ii\  |»n*nn«»i*^  ci[»ii'»'*»do<  ;    .l'ir».<i»"  «/r   711»/,  •'< 
n  «N  «/■   /,  i'itiihts  S't'  t'i-'i*  'iS  ô  /»!  wttftn  fntn*  n**     1' 
et    Jt  't't't'l-t  i  l^'    Tt'n,    lu'itn     •/♦    M'tHttà^jté'U* ,  ##Mf.  1 
i'ifUdif'*  l'tj,  *i  Si  <  c/«»i\  «*<»fi<'»7"y«n<. /'«  h»tf'tt*v*tt  'tm  M' 
hi  i  n'    1 7 '.<.'•  .  (.••   [»:M)iithU't    %i<'.ii(   à    |irit\i»t|u**r   u:     : 
laiir.ili»ui   ri'V  di-N*.  1  ii  an  apr»**,  il  |»n*riait  *«»ri  n—: 
piililit  i-»!'".  »î  •  p-  n-'  iir  ••<  d'»M  ri\ain,  t*ii|Mil»ii  m*  m**  • 
dwf'   '//N  N'/    t  .  U-      hi'   -ft  fi  ■iiittits*'     I  \iil.   ui-N.lti,  •• 
ni  ri'Minn!'    î'M'  ,  I  I  i  \«>i;ir  du  Jour  im  M»fi  I  ti  «Sut  • 
d"  in»r  •»«*^   1/ i'^  d«trrrr  l»TUie,   d   tut  iimIuiI  L»i«  i- 
>  i*\h»-."  »i«'  i.'»'ni'   u.  Apiv<«  dt*u\  4iiN  dt*  <^«'j«tui    a  ^< 
1)   d''Vfiia:t   t«<u      a   *t»>ii    L'tatid    iliaiii  »'l)«*r  «!•*  S4-'ii4  . 
11'.'*»  .   pui>  i'hSMV.»   r\!ta«iriiuiairi*   .1  S.t.ut.fVt*  î>i» 
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[1802],  poste  où  il  demeura  quinze  ans,  jusqu'en  1817;  il 
reçut  alors  le  titre  de  ministre  d'État.  11  avait  écrit  en  180î> 
son  Essai  sur  les  principes  générateurs  des  constitutions 
politiques,  et  des  autres  institutions  françaises  in -8,  181 1  . 
II  y  censurait  lamanie  de  constituer.  Lf  Pape,  [Lyon,  1819, 
2  vol.  in-8J  obtint  un  succès  de  curiosité  retentissante 
par  des  vues  paradoxales.  Ses  autres  ouvi'ai?e^,  conif)o- 
ses  pourtant  aux  environs  de  l'Empire,  sont  tous  pfis- 
thnmes.  L'Église  gallicane  dans  ses  rapports  avec  le 
Souverain  Pontife  [Paris,  1821,  in-8:,  prét<*nd  réfuter  K-s 
doctrines  de  Bossuet,  Pascal  et  Porl-Royal.  L*;*  durées  d*- 
Saini-Pétersbourg  parurent  en  1821,  [Pari**,  2  vol.  in-8  . 
Ses  Lettres  à  un  gentilhoinifie  russe  sur  Vinffuisitvin 
espagnole  datent  de  1815.  Son  Roman  de  ta  Philo f^ophiti 
de  BacoUy  où  l'on  traite  diffénnt* s^  qu^^^tiona  de  philo f^o- 
phie  rationnelle  [Paris,  183ft,  2  vol.  in-S  M  une  attaqu" 
violente  contre  los  st^nsualL-t^s  ou  ma*i-riali^t'*«-  S*** 
Lettres  et  opuscules  in* dits  Pari%  1*^:;3,  i  \rt\.  îji-8  ^^tui 
un  recueil  choisi  dans  une  correspoij'i^jic  prét-i'-a-e  pour 
l*histoire,  et  aussi  spirituelle  qu'«'loqu<fiite. 

DesTCTT  DE  Tract  (Antoin<*-LoT!«-Cîudfr)  'ITr»i-l«?.'f?\  \*' 
dans  !e  Boorbonnais.  ori^'inain*  d'h''»«*^.  ' h'^'n*')  d':';f^j*- 
terie,  pais  maré'^hal  d*'  camm  H  «j^pu**^  4  l'A-'^Tni*  *'*' 
constitoante  en  IT***^*,  il  ^'  wr.:*'^  p^r*  *^:j  f-f".::^***-*^ 
hberfés  politiqu'**:  ce  *\\i\  n<*  Vf:r:**''h^  p^»*.  #i'**-*'<*.  ^rr»*^ 
comme  suspect  s^ni*  la  TTr<=*ur.  H^rui  r*^  d*-  Î'A- :r'f*-jjj"^ 
des  sciences  moraîes  «^t  l~î*r».  pr''*  dy  rr.fyjîv  if*»  Vr,*^ 
traction  pabliqu*»,  f'Ti^V'jr  *•!]  17^*.  il  d^T.M  »'-••  5^i:i>' 
cien  en  !8'»8.  Le  2  avril  1^1 1.  ÎJ  pr-'it^'^-H  ^*i  Vj-^I  i* 
déchéance  de  rEmp-r-'-'ir.  ly  ui*  XVJII  j  >:•;/»-  ^i  4  U 
Chambre  d**5  Pair»,  o-i  il  n^  f^^*^^  «3»-  rf/^  *^^  Im- 
parti cnnstitntinnii*^!.  ^^^^  r-r  "•' >';i  o'.-^f^u'*^  ^v,  •• 
VMéologie  propr<^m-  n*  •:  **-  ''^'»'  .  '    f^^rrr^w.^  ^*  ^i-n/r'-'^ 

[!8(»3\  la  L<»ji i»^  î*  ••  .  j  £**  '»  *■"  ''*  '/*"'"*  ♦^  '**  '"' 
trages  de  M^mt'^'pti*  .7  î>"^  .  >  7"'^**  -f-»  //»  r'/'-f/  '«^f ,  . 
hComment'rir'  fur  rEn"yf  d-î  L'.n  ;<m*  -  *1  0*-*  Jf/- 
moiret  recueil  1^  p«j  J I  '-^*i^  0I . 

à  la  suite  df*  •-  j-**  *^'J'    i^'^'-i'   1  *•</>/«.'•    c*»-  v   i.v''*- 
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volume,  il  osl  assez  mW  au  mouvoinont  |ihiîoM»ph  •  * 
et  religieux  pour  quo  nous  lui  c()n5arrion^  <1A*  À  !••• 
sent  quelques  lignes.  —  N>  à  Monlignac  fP»'T;i: .:  !  . 
professa  d'abord  chez  les  Dortrinaire«<  d**  Toulot  ^^  .:  • 
y  renoncer  h  vingt-quatre  ans  par  r,ii<K>n  de  mu!.*.  |    » 
vint  h  Paris,  où  il  se  lia  tr^s-intimement  avei*  K'»n*  r  • 
Quand  celui-ci  fut  nomm^  (irand-Maltre  de  VVnn  "-  ' 
impériale,    il   le   fit   inspecteur-crMi^ral ,    et    r«»n-»  " 
Durant  sa  vie,  ce  connaisseur  exquis  fut  un  *»racle  r 
un  cercle  choisi.  Ses  conseils  étaient   iVout»»«  p:ir  *  •   ■ 
niâmes  qu'on  réputait  des  nialtn*s.  H  h\\^<a  de*  ?'».<    ». 
Maximes  et  Lettres  recueillies  par  sa  veuve  en  fSVî. 

LAROMiGriKRE  (Pierre)  [17ri6.18:n\  N>  à  l..'vijmr   H-  .  -. 
gue},  membre  de  la  congrégation  enseipn  tn'e  d**  li  P    ■ 
trine,  il  professa  les  humanités,  puis  la  philo>*»î'hr.'  ' 
différents  collèges  de  son  ordre,  entre  aulrt»^  i  «-.  ! ..   t.- 
TEsquile  [Toulouse,  t78V].  Venu  A  Paris  pour  .i--i*îrr 
leçons  des  Écoles  normales,  il  eut  d»*s  relation^  .♦:    ■  • 
avec  Garât,  fut  associé  de  Tlnstitut  srit-wen  m'unit-  «  ,••!  S 
vint  membre  du  Tribunal.  Mais,  éliminé  de  r«*  roq**.  * 
délaissa  la  politique  pour  se  vouer  h  la  philo'Htphie  ààu*  ^ 
chaire    du    Prylanée   français  (  L0U1W4 -^irviMi/    juMfu  u 
jour  où    il   se  vit  appelé   à  la    Sorbonne  ^l^ll-Ut 
Bibltothécaire  de  riniversité,   il  laissa  les   o^utt»^  ç  .  • 
voici  :  Projet  (Télihnents  de  rnff'ipAysi'Yiif  |I7U3  ,  Partki  t  < 
(le  CotidUlar,  ou  B^flexions  sur  la  longue  <U$  dUndi  t  v  ». 
I   vol.  in-8j,  Lertnu  de  phihsophif,  ou  £>.<(ii  tur  U*  f-- 
cultes  de  fâme,  [1815-17,  t  vol.  in^^ 

Cabanis  (Pierre-Jean-(ieorgcsi    (17;i7-lHI»4  .   Né  à  I'a^^'i* 
près  de  Brives,  en  tlorréze,  envoyé  A  Pan^  pt»ur  >  **  h  • 
ver  ses  études,  il  commença   par  cultiver  U  |hm-*:^    i 
laquelle  Tinvitaient  <t>s  rap(>orls  avec   Kourber;  il  ai  •  ' 
même  entrepris  une  traduction  d'Homén»,  lopMjur,  \f 
obéir  aux  instances  patrroelic%  il>e  ooii^acra  d^^idrio*- 
à  la  médecine,  où  il  iii*«.tit   <«f*   fain*  un  ircind  00 
Nommé    profe^MMir  d'IiN  j:i«'iic,  puis   de  1  luiit|u*»  k    f 
cole  de  médecine,    il  «(pp.iiiiMuiil   ii  rin-litut  d«'|»ii'*  ^ 
création.  Voici  le**  i\*v*'<  th*  <»»s  ri-rit''  :  T/  "f»   ''••    i  i' 
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de  certitude  en  médecine  [4797]  ;  Coup  d'œil  sur  les  révolu- 
ti(ms  et  la  réforme  de  la  médecine  [180^]  ;  Lettre  posthume 
mr  les  causes  prcmiéreSy  adres^^ée  à  M.  Fauriel,  et  publiée 
eu  182Ï  par  M.  Bérard.  Mais  le  plus  important  de  se^ 
ouvrages  fut  le  traité  des  rapports  du  physique  et  du  mo- 
ral. Dominé  par  un  parti  pris  sensualiste,  il  attribue  trop 
d'importance  à  laction  des  organes,  à  Tintluence  de 
l'âge,  du  sexe,  du  tempérament,  de  la  maladie  et  du 
régime.  11  serait  injuste  pourtant  de  croire  que  Cabanis 
ait  nié  Texistence  de  Tâme  bumaine.  Bornons-nous  à  dire 
que  les  préoccupations  du  savant  furent  trop  exclusives. 

V<iL.\BY  (Constantin-François,  Chassebœuf  Biiiso irais,  comte 
D£).  [1757-1820].  Né  à  Craon  (Mayenne),  fils  d'un  avocat, 
il  commença  par  étudier  la  médecine;  mais,  on  goût 
irrésistible  l'entraînant  ver^  les  recherches  d'érudition,  il 
débuta  par  un  Mémoire  sur  la  chronohgie  d'Hêr*jdotf, 
Critiqué  vivement  par  Larcher,  ce  travail  lui  valut  Tatt/'fi- 
Uon  de  l'Académie,  et  l'amitié  du  baron  d'Holbach,  qui  1«* 
présenta  dans  le  cercle  littéraire  dp  M"*  Helvétius.  Ln 
petit  héritage  qu'il  recueillit  en  1782  lui  p^nnit  d«?  par- 
tir pour  l'Orient.  Le  havre- «ac  an  dof^^  il  r^sUi  Ixuit  moi» 
chez  les  Dnises,  dans  un  couvent  du  Liban*  fM>ur  ajiprr'f*- 
dre  Tarabe,  et  demeura  quatrff  aii5  en  \i'jry\A*;^  o«  t^n 
Syrie.  Le  récit  de  son  Voyait  [iZal^t  vol.  ,  eut  un  grand 
succès,  que  raviva  la  pUi;Ji' ation  dujj*^  br^M-burv  iijti- 
talée  Consid4ratûmii  sur  la  yu^re  a/J'MÎU^  </*«  Turti^  !1TH*<  - 
et  la  vogue  d'une  fculJlf  poîi*.i'jue,  ^i  Sent-rt^U'*;.  doit  jJ 
ftait  le  directeur.  Nfiram^  d^putié  <mi  tutlM>iî>j^îUJï 
de  1789,  par  le  tiers-^-l^it  df  Ja  va*^- iiaxi»:»^  dA-j^'U.  jl 
suscita  daii5  rAsseml^l'-e  ^ '«li»-"! jt.ua:  t*'  1«  ^J.-.u^  '»;j  *.ur 
les  biens  du  r.Ifr?'\  et  lit  voIt  ■*•  d'-rM  *uj  ^♦•r'.u  ClU'Ju^J 
la  France  s'interdi-jil  t/^uV  irj-rr*-  d*r  'a*'^'^'j^'^,L*i  i'^i. 
parurent  /'-s  huints.  ou  Co't»><'J>./ar*:'^<f  f«ir  />>  r*" 'tUL''*:m*' 
df^  empirt^;  l'esprit  df  parJ  iii  rrit'  J  i'-jr  «iv  jj*  'jt*- 
•  H  ouvrage*  ausçi  froid  qu^  d*-.  itjuut ".».-?*'  ♦^.  j-?>-  ,r»^ui- 
Suspect  d**  royalî-'iii*'  sctu»-  l<j  l^n*^'jj.  ^\  y'^  »"  ;»'>hmx.. 
mai»  délivra-  par  Tii^-nu  uor.  i  >*'ijii.  ;J^/^l!i*•»-s^'•UJ  *  L'.v**- 
Normale,  et,  apr*^  .*•  ^.y:»;»''  ^  ^^u  ^  mi  *juia»>'  *n  i'Hl»- 
^'embarqurt  }x>ttr  vt  Ll**.--*  *  .-.  jux  ;*'V'tf'.  ;r't.'.'^  a';':«fc*^i 
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oiiti*ainrr  la  chute  do  la  Monarchie.  ApnS  IK^io,  il  ■)•• 
iiieura  silencieux  sur  son  banc  de  députt*«  et  «♦•  reprit     i 
parole  qu'aux  funérailles  de  Casimir  Parier.  Wu*  Urd<  • 
crut  devoir  combattre  les  lois  de  Soplcmhre  riniîr»- 
presse   périodique.  11  faut  voir  m  lui  le  maître  dr  c«-' 
éclectisme  philosophique  et  politique  qui  re5tauni  1^  ^p  • 
rituaiisme  et  le  régime  paiiementaire.  II  appartenait    \ 
TAcadémie  depuis  lH'i7.  11  reste  de  lui  des  di*ri»ur«  puhli»  * 
par  M.  de  Barante,  et  des  fra;?nient'i  philosophiques  nr- 
cueillis  par  son  disciple  Jouifroy.  Citons  quelque^-un''^  o* 
M* s  pensées  : 

Le  ffooTernement  reprétentatif  n'a  na5  dcTanc^  do«  in<itt*«. 

Le  aroit  divin  transféré  de  rÉfrliM  oaaii  l'£ut  ii*«i4  qu  oc"  f«  ««• 
historique. 

l-ps  parti»  rhani?onl  de  couleurs  et  Af>  disTmirc,  d«j  ni  •«'.-'■'»  »i   . 
poidsif  an  ftr^  de»  circonstano's  :iU  brù'f^nt,  9  it  le  Nat,  r<»  .j  i'  '.• 
adoré,  iU  adorent  ce  qu'il»  out  brùi»».  L'hx  i>nrri>ie  f«4  leur  ^-^-t  ,     • 
erabùchet  sont  leur  tactique;  iU  ne  m  déploient  que  q'«>-  :   u* 
Ka^é  les  hauteurs.  N'a\<>u!»-iio(j:»  pa«  \u  les  lartiun*,  à  me^ur-    |  <       « 
8aisiïi«aicnt  le  poiiToir,  \i.tler  avec  un«*  audace  inouï»»  !»*>  ni»'^3ir*  ^- 
cipet  qu'elle*  avaient  pnteiAmé»  la  Teilie  axec  taot  de  fa»t',  et  (-  .«> 
ser  riiitlép«'ud.inof  ius^itra  iuMilter  à  U  rr/'dulité  de«  Tajocu*  ? 

Foudci  la  libertt*  de  ia  prcMc,  voua  foiidet  do  in«'me  c<>*jp  t  si'% 
lei  libertés. 

La  plu»  roii>lante  erreur  de  U  Ht^volnlmn»  re  fui  de  Tf     't  fi  •• 
la  lilierté  a\ec  la  de«|H>ti»me,  réf?ali(i^  tkxrr  ir  prix  il*' iT»*,  ri  Ir-^p  * 
>enl  la  ju>tic»'  avec  la  cruawl«.  Il  e»t  tempi  «!•*  le  ta\«tir  af^r»-»  if  •• 
aniwVs  :   la  liturtc  ne  s«  fait  qu'avec  la  liberté,   !a  ju»ticr  a^**»    a 
justice, 

Lk\i.>  (  Pierre -Marc-r.H>ton,  dur  i»k)  (I7ti»-IK»^.  N«*  - 
château  d'Ajac  (Lan^ruedoc;,  membre  d«»  rA**«*niSi' ■ 
tonMituante,  émiffix»  de  17U2,  hb^sv  à  Ouil>eM»n,  il  *  «»i  - 
cupa  sous  rKmpire  d'éionumie  p«»litique  et  d«-  m*>rA  . 
Louis  XVI 11  le  lit  pair  de  Fr.inre  et  aeademicifn.  t!  (  •- 
Mia  de>  ('unsùhnitions  nèonilts  sur  !*s  /8iMiir»\  IM»»  .  t:-  » 
S'tuxniù'i,  portraits  vt  iiuij'iutt'i  (ISl3i,  et  IMm  'i't'rr 
nnnmvnnmmt  tlit  xiv  MVWf  [181  ^.  Le»»  pen^*i"».  mi.*  i;,!«  • 
font  honneur  à  m>ii  e^firit  : 

Tel  court  au  d.inirer  qui  n '«>«<•  rait  l'attend nr». 

Le*  oi  iir»  H»u«iiilrii  ti«*iuauil*-iil  qu'im  i'.'î»âiiu*»,  1^  p  r^k  'f^  lav* 
Tf  u!»  ul  ■,»!  on  Ir»  prrb  re. 

San*  1»-  r»'irr»t#,  on  m»  ^atirAil  p^s  q^^  l'on  fut  h  ur.  M. 

(  )n  n  Aim^  pbt«  quAitd  ir»  «arniM^i*»  coûtent  ;  on  n'aime  pt<  -ivas .  . 
s'a|M'n;i>it  qu'on  en  f.tit. 
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La  plupart  dei  peiaes  n'arrÎTeat  «  TÎte  q«e  parce  q«e  mwi  fûsoof 
la  moitié  du  cbenuo. 

Quand  la  flatterie  ne  reniât  pë*,  œ  D'est  pas  n&nley  c  est  oeQe  do 
flatteur. 

On  soUiciie  le  premier  biea&ût;  on  exige  le  aeeosid;  et  sourent  k 
troî)»ième  est  arriTé  que  la  reconnaîasaiioe  est  enoûse  en  chemin. 

Ne  oooqitez  pas  sur  la  justice  de  ceux  dont  requit  maxH^oe  de  ju»- 
(es^. 

Pour  reniplacer  la  bonté  qm  nous  manque,  nous  aToos  îwmiç'"^  la 
politesse  qm  n*eo  a  aoe  les  apparences. 

Il  est  rare  qu'on  fasse  un  bon  mardié  en  yf^f4awti  des  espéraaœi 
par  des  privationf. 

La  critique  est  un  impôt  que  l'eaTie  perçoit  sur  le  méritf:. 

Peu  de  9ens  gagnent  a  être  t«^  de  bas  eo  haut. 

Les  succès  couvrent  les  fautes,  les  revers  les  rappelieuL 

Frayssinous  (Denis  de)  [1765-1841].  Né  à  Ciirières  (Avcy- 
ron),  protégé  par  M.  de  Fontanes  qui  distingua  son  ta- 
lent de  prédicateur,  professeur  à  la  Faculté  de  théologie 
de  Paris,  inspecteur  d'Académie  et  chanoine  de  Notre- 
Dame,  il  salua  dans  Napoléon  I^  un  euToyé  de  Dieu, 
comme  aussi  dans  les  Bourbons  des  ministres  de  la  Pro- 
vidence. La  Restauration  le  fit  prédicateur  de  Louis  XVIII, 
censeur  royal,  membre  du  conseil  de  Tinslruction  publi- 
que, évoque  d*Hermopolis,  grand  maître  de  l'Université 
[4822],  académicien,  comte,  pair  de  France  et  ministre 
des  affaires  ecclésiastiques  [1824].  Il  rappela  les  Jésuites, 
fut  chargé  de  Téducation  du  duc  de  Bordeaux  ;  et,  après 
l'avoir  accompagné  dans  l'exil,  ne  revint  en  France  qu'-en 
4838.  Bien  que  ses  conférences  aient  été  publiées  seule- 
ment en  4825,  elles  datèrent  de  TEmpirCj  et  furent  en 
partie  prononcées  aux  Carmes  [de  1804  à  4809].  On  a  de 
lui  sa  Défense  du  christianisme  (ensemble  de  ses  sermons) 
[4  843],  les  Vrais  principes  sur  les  libertés  de  V Église  gal- 
licane [4848],  les  Oraisons  funèbres  de  Condé  [4818],  du 
cardinal  de  Talleyrand,  archevêque  de  Paris  [4  821],  et 
deLouisXVin[482i]. 

Necker  de  Saussure  (M"*»  Albertinc-Adriennc)  [4765-1844]. 
Née  à  Genève,  fille  du  célèbre  géologue  de  Saussure,  et 
femme  de  Jacques  Necker,  professeur  rmincnt,  elle  com- 
posa un  ouvrage  intitulé  :  De  VéducatiQfi  progressive, 
étude  du  cours  de  la  vie  (3  vol.  in-8)  Les  deux  premières 
parties  sont  consacrées  à  Tenfance,  et  la  troisième  à  la 

34 


m  APPBNDIGB. 

m  dM  fmiiMft.  C*«st  un  lÎTre  ingéoiMX»  combw  k  pr»u- 
vent  ces  pensées  : 

L'enfance  est  on  éUt  plniAi  qu'on  âge;  et  Ton  y  retombe  Caps.  <^ 
quand  k  TokmtA  «•!  détoitlonnée,  Twlenii  et  dépearroe  de  rm^«o<^ 

La  probité  reoooniM  eA  le  plot  lAr  de  tow  les  tcnDeiita. 

U  y  A  dea  gen»  é  •enaiblea  qn*ilt  nooa  affligeât  de  no»  piapi»  *  . 
leora. 

L'eaprit  eet  le  aéro  oui  iô^mos  aox  qoalitéa  meralea,  mm  ^m  » . 
ne  représente  que  le  ntent. 

On  ne  ftiit  jamaîa  le  aacriflon  de  aoo  emetère,  qn*en  ■•  aVn  ifpi&.< 
disse  enaaite. 

On  ne  doit  pas  a*étonner  si  rintellimnee  daa  femana  «al  prArwr*. 
et  si  les  progrès  dea  bommea  sont  tardifs  :  on  ne  pu)e  au  «na»  ; .« 
du  présent,  et  aux  antrea  qne  de  l^kvenir. 

11.  de  FoDleDelle  disait  :  •  De  mémoire  de  raan  os  n  a  pft>9t  « 
mourir  de  Jardinier  m  ;  jolie  leçon  pour  les  jennee  pefM^ma  ^»  » 
créaient  pas  se  soumettre  aux  leçons  de  l'expérience. 
^  L'humeur  des  autres  ue  doit  )amais  nous  en  donoor  ;  c*«t  onmz:-* 
al  Ton  se  noircissait  le  teint,  parce  qu'on  rencontre  on  oègr*. 

Ce  qui  pronve  en  faveur  des  femmes,  c'e«t  qu'elles  oot  lent  ccc  *  ^ 
tUes,  et  les  lois  et  U  force,  et  que  eepeodaal  «Uea  h  ' 
nient  dominer. 


DP.  BtRAN  (Marie-François-PîerrMronthier,  cfae^  «.  -  ' 
[1766-182^].  Né  k  Chantoloup  (Dordogne).  fiH  d  on  ti:  - 
decin,  élevé  k  Périgueux,  garde  du  corp5  sou^  LottK>  I>  '-. 
porté  au  Conseil  dos  Cinq-Cents  en  1797,   meaibrr    :. 
Corps  législatif  en  1809,  sous^-préf et  de  Bergerie»  q*-f- 
teur  de   la  Chambre    sous  la  Restaurai  ton, 
d'EUt  en  1816,  député  en  1818,  il  avait  fait  4  V 
une   assez  vive  opposition,  en    1814.   Il  débuta 
Mémoire  sur  rinfluence  de  VUabitwh ,  counmo^  ea  1  ^  : 
puis  il   étudia  la  Décomposition  tU  la  jp^nuf^  ré<d«r-« 
pour  la  Biographie  uniivrseUe  l'artiele  Ltibnitu  «C  ^    ' 
po^a  en  C82I  ses  Sonvellts  considfnUùms  tw  k$ 
tiu  physi'iue  et  du  moral,  M.  Cousin  édita  %e% 
[«811,  4  vol.].  M.  NaWlIe,  de  Genève,  a  piabbé 
Biran,  sa  vie  et  $espenst*fs  [1857,  in-12;  $•  édil. 
augmentée,  1874,  in-8.) 

Az\is  iPierre-Hyai inlhe)  ;i766<l8i5;.  Né  4  Sorè»,  d*S:-: 
organiste  comme  son  père,  puis  professear  au  Pr^ta.-*- 
de  Saint-Cyf,  il  fut  Tauleur  d'uii  double  sy^iUmf  pL  - 
viphupie  et  pbr>ique  qui  fit  grand  bruit  a«  detet    *• 
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xn*  siède.  Il  eonsistait  à  expliquer  ptt*  la  loi  Ûm  eom- 

paisatkm  tontes  les  ticissitodes  dejla  destinée  Intmcitie, 

et  perla  loi  de  VéqttQibre  tons  les  phénomènes  de  la  aa- 

tare.  Il  n'admettait  qae  deux  forées  :  VexpoMion  et  iCMm- 

ftesHm^  qiri,  par  leur  action  et  leur  réaction,  prodûént 

)%armonie  amteneHe.  C'était  présenter  sons  «ne  forme 

sovrent  suMfle,  parfois  trés-tngénfeuse,  la  doctrine  d'un 

nétopliysicîen  oublié,  d*AnMne  de  Lasatte  [iTSMftK], 

mrt  à  l'BMeMMeu  en  s'écriant  :  «  L'amom*  remporte  la 

victoire  f  »  Caractèrer  pacifique  et  cosur  mjstiquey  Aials 

Ait  proscrit  après  le  iS  Fructidor.  Caché  dans  un  lM>spice 

par  des  sorars  de  charité,  £1  derint,  à  la  fin  de  l'Enqrire, 

inspeetew  de  la  librairie.  Destitué  en  4819,  il  se  fit  le 

colfaboratenr  de  sa  femme,  qui  contimiait  Berquin  {le 

N&m^  Anti  des  enfant^.  Ce  fut  une  cùtnpenstdion  pour  cet 

optmnste  qui  prenait  son  parti  de  toutes  les  épiviffes. 

Ses  oeuvres  sont  :  Des  eampensaUom  dam  le$  deshnées 

hnmatneg  [1809];  dystême  untvend  [1810,  8  Toi.];  Du 

9eH  de  fhmme  dans  toutes  les  eanéUtUms  [1821,  3  roi.], 

et  un  Cours  de  phUosophie  générale  [8  rd.,  4823-28}. 

Vaut»  (GfcafIe*AaiiçoiH>miîoiqii#  w^i  [i7d7-4M^}.  Né  à 

Boalaj,  «a  Lôcraine,  devenu  officier  d'axtiUerie,  fl  émi- 

gra  pendant  la  BévokilioQ,  et  aUa  sa  fiiar  à  Lubeck*  11  se 

pfoposa  dèa  ion  de  faire  coonattit  en  France  la  littéra- 

tare  ci  la  phîioiophie  d'o«tre4UiiiL  S»  partialité  four 

l*ÀttamagM,  ai  une  bcoduire  publiée  sur  la  prisa  de  Lu- 

beek  par  les  Fiaofai»  îndispoeèrani  à  bon  droit  cimtre 

hà  la  gouveraenaat  imyéiiai.  11  ébtbut  cipeDdant  «ne 

cfaanre  à  Gcettiogae,  après  la  cavromemeot  da- Jéréme 

Bonaparte.  D  la  pcràit  eo  IMè»  8aa  relatâona  avea  les 

lettrés  allemands  lui  permirent  de  donner  à  M"^*  de  Staël 

dea  ranaftignemattts  piécieva  pour  son  Ufra  De  VAUemm- 

uns.  Saa  titrée  sont  ua  jB»ai  sur  f  aspril  eit  ^ûifuence  de  la 

réferumUon^  couronné  par  Vkntiittty  «n  1803,  ai  la  Phito- 

NpA»e  de  Kmi  [HOi].  Qfai  la  preanar  à  répéter  ea  nom 

blafVaaee, 

CeMmirr  tm  RnBCQoa  (B&aitamn]  fl7(^«f  889{.  M  k  Lau- 
sanne, cums  ano  fimme  protestante  or^^naifv  de  vrance, 
il  vint  k  ^ris  en  1798,  après  nae  jemiesse  hiquiète  et 
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dissipée.  11  se  signala  par  un  discours  où  il  plaida  «h  to- 
rieusement  devant  le  Conseil  des  Cinq-Cents  la  rèiiitr. 
gration  de  ses  coreligionnaires,  proscrits  par  la  rritirâ> 
Uon  de  Tédit  de  Nantes.  Appela  au  Trihunat  aprH  l*- 
18  Brumaire,  il  en  fut  f^iiuiiii^  bientôt,  pour  sod  espn: 
d'opposition,   et  dut  s>xiler.  Hôte  assidu  des  romn  et 
des   universités   allemandes,  il  épousa  une   parente  du 
ministre  prussien  le  prince  de  Hardenberg.  Rallié  4  U 
monarclile  constitutionnelle  en  1814,  il  accepta  de  Napo- 
léon, durant  les  Cent-Jours,  le  titre  de  conseiller  d'ÙAf. 
et  prit  part  à  la  rédaction  de  VActt  additimmei.  Bauu.i 
par  Louis  XVI II,   mais    anmistié    en  I8t6,   après  ni.^ 
apologie  de  ses  actes  récents,  il  fut  élu  député  en  181**. 
et  devint  un  des  chefs  de  Topposition.  La  RéToIntîoii  dr 
1830  en  fit  un  président  du  conseil  d'État  Maigre  \a 
distinction  de  son  talent,  et  une  influence  coosîderahU^ 
il  n*eut  jamais  le  crédit  que  vaut  la  dignité  du  cmrwcirrr. 
Il  y  avait  un  scepticisme  secret  sous  Téloquenre  de  rr 
publicisto  désenchanté,  qui  fit  de  la  politique  liber*  • 
sans  estimer  les  hommes,  et  professa  la  religiosité  «a;  * 
avoir  la  foi.  Ses  principaux  écrits  sont  :    De  l'rtpni  %> 
conquête,  et  de  l'usurpation  dans  leur  rapport  aree  Un'.f 
lisaiion   européenne   [1814],  ardente  philippique  roo'rr 
Napoléon;  Cours  de  poUtûpie  ronstitutimmeUe  1817-185* 
des  Discours  de  tribune;   des   articles  publiés  dai»  •• 
Minerve,  le  Courrier  français  et  In  henommee.  On  dent  «<• 
philosophe  un  traité  De  la  religion  consid^r^  dmis  » 
source,  ses  formes  et  ses  tU^'elnppemenis  f  I8i4-3ti  :  mr^ 
étude  sur  le  Polythéisme  rtmain  [1832).  Son  cheM'^nnr' 
est  Adolphe,  dont  nous  parierons  ailleurs,  1 1815'.  D  trt- 
duisit  en  vers  WaUensiem,  de  Schiller. 

Say  (Jcaii-Bapa<«te)  [1767^183:2].  Né  à  Lyon,  atUclie  d*aK    '' 
à  une  maiM>n  de  banque,  il  se  prit  d'un  gi>dt  tr«^« 
pour  les  études  économique^,  rédigea  le  l^iurrirr  éi  f-  * 
venre  publié  par  Mirabeau,  et  devint  secrétaiir  de  Clai     - 
ministre  des  finances.  En  179^,  il  publia  la  Dermâe  pkm  •  - 
phii^ue,  littéraire  et  politique  avec  Andneux,  llbam'  " 
Ginguéné,  et  Ajiiaury-Duval.  Membre  du  Tribunal  es  I  *  -" 
il  prépara  son  princi|ftal  ouvmire  :  Traita  d'mm^tmMp- 
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que,  ou  Simple  exposition  de  la  manière  dont  se  forment,  se 
distribuent  et  se  consomment  les  richesses  [i803].  Cet  écrit 
se  distingue  par  la  méthode,  l'esprit  d'observation  et  la 
clarté  du  style.  Éliminé  du  Tribunat,  il  fonda  une  grande 
filature  de  coton  que  découragèrent  en  1812  les  prohibi- 
tions du  blocus  continental.  En  1844,  il  édita  un  Abrégé 
des  principes  fondamentaux  de  l'économie  politique.  Cet 
ouvrage  fut  traduit  rapidement  dans  toutes  les  langues. 
En  1815,  parut  son  Catéchisme  d'économie  politique.  En 
même  temps  il  vulgarisait  ses  doctrines  à  V Athénée; 
plus  tard  il  se  vit  appelé  à  la  chaire  d'économie  indus- 
trielle, fondée  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  [1821]  ; 
pois,  en  4830,  à  celle  du  Collège  de  France.  Son  ens<^i- 
gnement  se  résume  dans  son  Cours  complet  d'économie 
poHtique  [4828-30]. 

Anciixon  (Jean-Pierre-Frédéric)  [4767-4837].  Né  à  Berlin, 
petit-fils  de  l'historien  du  xvii*  siècle,  pasteur,  professeur 
à  l'Académie  militaire  de  Prusse,  secrétaire  de  l'Acadé- 
mie de  Berlin  [1803-4844],  gouverneur  du  prince  royal 
Guillaume  IV,  conseiller  d'État,  ministre  des  aflair^r^ 
étrangères  [4834-37],  il  publia  en  4803  un  Tableau  des 
révolutions  du  système  politique  de  rEurope,  depuis  la  pn 
du  rv«  siède,  (4  vol.  in-8).  Ses  Mélanges  de  philosophie  et 
de  littérature  sont  aussi  fort  estimés  [4804,  4847,  4823.;  Il 
appartenait  &  une  famille  chassée  par  la  révocation  d^ 
l'édU  de  Nantes. 

Chateaubriand  (François-Augoste-René,  vicomte  M)  [îlfiif^ 
4848].  Né  le  4  septembre,  à  Saini-Malo,  élevé  an  collè- 
ges de  Dol,  Rennes  et  Dinan^  sons-lieutenant  an  régimeikt 
de  Navarre  à  dix-sept  ans,  capitaine  à  dix-neuf,  ^nirair^ 
dans  la  société  de  La  Harpe  et  Footanes  [I78^-(>4|,  il  dit- 
buta  par  une  idylle  Y  Amour  de  la  campagne^  ins^r^^  daiH 
VAhmmach  du  Muses  [1790].  Parti  pour  VXsoérrïfitm  en 
1791,  il  rerint  en  4792,  et  prit  en  juillet  le  thfrmm  d^ 
Coblentz.  Blessé  au  siège  de  Thionville,  tfamportè  mf^n- 
rant  &  Jersey,  il  passe  en  AngieCerre,  j  donn«  d^  ï^/jt»-* 
de  français,  et  publie  en  1797,  k  Londres,  on  Eêsnà  imt 
Us  Eéoolutions  anciennes  et  moderne»  efmMérées  4nm 
leurs  rapports  aoet  la  Bétohùkm.  fmntaise.  Berifré  *ri 


nraoM  «prA»  le  i%  Bmawr^  aatooiè  à  la  iMaclioa  du 
Mtrouref  û  insère  dm»  ot  reeuMl,  an  i80«t  AloUi  m  I« 
Amoiin  it  dmta  tamagn  dau  k  déseri.  Puis  ptratt  m 
4803  !•  6énie  du  ehriitimitmt  appUodi  par  La  Barp. 
Fonlanaft,  Jonbert,  la  jeianatta  ci  lit  aaloos,  mab  ntt- 
mmA  eriUqaé  par  Moreliat,  Giogiiéoé  ai  M.  J.  Chéoicr. 
Nommé   Mcrétaira  d*amba«Mda  à  Borna  [lM3]t   h 
ebargé  d'affatra»  dans  la  Valaiif  il  donna  la  dAouHioo 
après  rodiausa  aièeotion  du  doc  dXnghiaD.  In  lias, 
Btné  signala  sa  rsntrèa  littèraira.  Q  partit  an  I80ft  pour 
la  Grèce,  la  Sjrie,  l'Egypte,  Tonia  et  l'Espagne.  Ln  Mm^ 
tyr»  [4809]t  ^  Vltinérain  de  Porii  à  JénuaUm  [Uli; 
furent  l'inspiration  da  cette  Odyssée.  En  4807»  w  artftcie 
sur  le  VoyûQt  d^EtpaQn$  de  M.  de  U  Borde  lui  avait  laii 
retirer  le  Mereurt;  et,  en  1811,  élu  par  l'èfadèniie  ea 
il  remplaçait  M.  J.  Chénier,  il  ne  put  prononcer  un  dît- 
cours  qui  déplaisait  au  maître.  Exilé  un   mes— al  à 
Dieppe  en  1812»  il  attendit  atee  une  sourde  eolêrs  U 
chute  de  l'Empire.  En  1814,  ses  ressentimenb  éelatèrsm 
dans  sa  première  brochure  De  Buanaparie  ef  dê$  Bevrèoni^ 
Sans  le  suivre  dans  toutes  les  phases  de  sa  Tîe  poBtîqQr, 
rappelons  qu'ambassadeur  en  Suède,  lorsque  Wmotéoo 
revint  de  Hle  d'Elbe,  9  salvit  le  roi  en  Belgique,  nd  too 
ministre  d'État,  reçut  le  portefeuille  de  rintérieur,  et  Ot. 
à  ce  titre,  le  Bappwi  iur  Vétai  de  la  ¥r<met  [MmiUm  dt 
Gond.)  Élevé  4  la  pairie  après  les  Cent-jonrs«  fl  perdit 
son  titre  et  sa  pension  de  ministre  d'État,  pour  sa  bro- 
chure intitulée  Di  la  monankk  selon  la  CkarU  [aov.  |g|t.| 
Dès  hnra,  passant  au  camp  da  l'oppoeition  uMi>  taya 
liste,  près  da  MIL  de  ViUèle  et  de  Corbière,  U  teaAa,  m 
4818,  avec  MM.  da  Lamennais  et  de  Bonald,  !•  journal  U 
ComeroaUur^  pour  y  combattre  la  MàMPoe  ai  ie 
La  mort  du  due  de  Berry  ayant  mb  Bu  à  eatta 
que  [i8f0],  il  le  rapprocha  de  la  eov,  éerivii  laa  Mt- 
moércs leucAufil ia o t e «lia «cri  du  âac de  Birvf , ai 
sous  le  second  ministère  du  due  de  Richelieu^  I* 
•ade  de  BerUn  dont  U  se  démit  en  juiUet  ittl.  M.  da%i( 
lèle  étant  devenu   chef  d'un   nouveau  eabéoel,  il  îwe 
nommé  ambassadeur  à  Londres  [avril  1811],  puis  pèàa» 
potentiaire  au  eongrte  de  Vérone,  où»  maigri  V 
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teiret  il  fit  déddâr  l'intorrantion  armée  de  U  France 
contre  la  Rétolution  espagnole.  Enfin,  ministre  dee  af- 
faîiea    étrangères  en    décembre   18^  il  se  vit,  dix- 
sept  mois  après,  disgracié  brusquement,  en  juin   1824. 
Cette  fois,  il  se  fixa  dans  l'opposition  libérale;  et»  ré- 
daeienr  da  Journal  du  Débats,  fit  aux  ministres  me 
guerre  qui  atteignit  le  tr6ne.  Ce  fut  alors  qu'éditant  ses 
oeuTres  complètes,  il  publia  le  Dernier  des  Abeneérages^ 
Us  JVofe/bez,  son  Voyage  d^ Amérique,  et  la  tragédie  de 
Mctse.  En  1828,  M.  de  Martignac  lui  donna  Tambassade 
de  Rome,  qu'il  résigna,  en  août  1829,  à  lavénement  de 
M.  de  PoÛgnac.    Quand  éclatèrent  les  ordonnance»  de 
juillet  1830,  il  tenta  d'inutiles  efforts  pour  en  conjurer 
les  suites  ;  et,  le  7  août,  protesta,  à  la  Chambre  des 
Pairs,  contre  le  nouYeau  régime  auquel  il  refusa  son 
serment.  Dès  lors,  ses  loisirs  lui  permirent  de  reprendre 
la  plume.   0  édita  ses  Études  historiques  (4  toI.  in-8j, 
arec  sa  brochure  De  ia  Restauration  et  delà  Mohorekie 
éleetioe;  plus  ou  moins  engagé  dans  des  menées  légiti- 
mistes qui  ne  Tempèchaient  pas  d'aroir  des  relations  arec 
le  parti  républicain,  il  fut  arrêté,  puis  traduit  devant  le 
jof7  [juin  et  octobre  1832].  Un  an  après  il  plaidait,  à 
Prague,  la  cause  de  la  duchesse  de  Berry.  Mais  il  comprit 
que  la  retraite  convenait  mieux  à  sa  dignité  qu'un  lèle 
militant.  Définitivement  découragé,  il  ne  sortit  de  sa  so- 
litude que  pour  donner  en  1836  un  £fsat  sur  laUttéraiure 
asêçlaise,  et  en  1837  une  traduction  littéraire  en  prose  du 
Paradis  perdu.  En  1838  parut  le  Congrès  de  Vérone^  et 
en  1844  la  Vie  de  Rancé.  En  même  temps,  il  continuait 
et  révisait  ses  Mémoires  dOutre-Tombe,  dont  il  aliéna  la 
propriété,  pour  assurer  le  repos  de  ses  dernière»  années. 
U  s'éteignit  quelque  temps  après  les  journées  de  juin, 
le  4  juiUet  1848. 

SÉ3fA2«couR  (Étienne-Piveit  de)  [1770-1846].  Né  à  Paris,  fils 
d'un  conb^leur  des  rentes,  il  s'enfuit  de  la  maison  pa- 
ternelle pour  échapper  au  séminaire  de  Saint-Sulpice, 
où  son  père  voulait  l'enfermer.  Réfugié  en  Suisse  &  vingt 
an»,  il  y  fit  un  mariage  d'amour,  malgré  une  difformité 
ph}'sique  dont  la  tristesse  assombrit  son  humeur.  La 


perte  de  celle  qu'il  venait  d'épouser,  l'iwleintnt  Ar  - . 
jeunesse,  la  ruine  de  sa  fortune,  et  rinfluener  de  Jrsn- 
Jarques,  dont  il  devint  le  disciple  exalté,  furent  KOlanl  de 
rauses  qui  le  tournèrent  de  plus  en  plus  ven  une  meUii- 
colie  précoce.  Hevant,  aussi  lui,  la  réforme  de  i'unlrr 
social  et  religieui,  il  se  perdit  soit  dans  un  athéiMu' 
désespéré,  soit  dans  un  panUiéisme  mystique  od  sVt*- 
nouit  la  personnalité  bumaine.  De  )&  des  écrit*  orir.- 
naui,  maïs  giUés  par  des  paradoxes.  Telles  sont  se*  fr- 
veriet  nu*  ta  noiure  prôHitivt  de  l'kamtnr  [Pvit,  ITtr*>. 
in-S},  où  il  représente  comme  une  déchéanee  l<»ui  " 
qui  n'est  pus  la  vie  primitive,  patriareale  et  ttoatMA*-. 
En  I60i,  Oberman  {i  vol.  in-6)  est  encore  une  r^ver;' 
fn'andiose  pcrsonciillée  dans  un  type  ob  se  romlMBrt.'. 
Werther  et  Heni^,  c'est-à-dire  le  sentiment  de  l'inlkiii.  v 
dégoût  de  la  réalité,  l'ambition  sans  objet,  et  l'uteriir 
du  génie  incompri^i  ou  incomplet.  Il  publia  bientM  Bprv~. 
[leOà]  un  livre  intitulé  :  Ut  l'Amour  ttftm  irt  luu  ^n- 
fnordiaie$  et  selon  let  etmvtnartett  dtt  lorUitt  Wfuit  r»  > 
George»  Sand  y  retrouverait  son  bien.  Ses  Otirnati-  «• 
twUGénit  du  rbrùlimiMme  [DtlH]  sont  Dne  rriliq>v  ii:- 
jusle  et  passionnée.  Ses  Libres  metiitoftofu  (Twt  cJil'ii.'- 
iRcORnu  sur  le  détiKhemtnt  du  monde  [Paris,  1819]  eifK>- 
sent  une  profession  de  foi  misanthropique.  Il  fut  earxrr 
l'auteur  d'un  roman,  Uabelle,  publié  sous  forme  de  ^^■^- 
tres.  Il  compta  parmi  les  rédarteurv  du  CimttittÊtimm  ■ 
Son  style  est  harmonieux,  ^ave  et  parfois  ruioré.  ^u  • 
souvent  abstrait  et  monotone. 

BioiiT  (Marie-FrancoLv.XHvier)  [I771-IB03].  Né  4  Thoirr^ir. 
en  Bresse,  élève  de  Marc-Antoine  Petit  dorteur  à  Lyon. 
et  Uesaull  prufev^eur  h  Paris,  il  rommença,  en  I TV7.  rr* 
murs  d'annlomif  qui  lui  valurent  une  répatalioa  rmro- 
|>reimc.  Médecin  di-  l'UAIel-Dieu  A  vinfrt-neaf  ans  tl  «  r^ 


afàvwnt  tour  A  tour  sbt  tel  et  tel  orRin*'.  !>•*  doctrines 
du  wuit  MHit  eiclusivement  phv^iolo^qi»^. 
Bitocss*i9  (FrançoiaJoseph-Vietorl  [1771-18.18].  >*  à  Swnt- 
Halo,'chinu^en  de  marine,  pendant  six  ann^M,  pu»  mé- 
decin aux  armées  de  l'Empire,  il  fit  1m  campagne*  de 
Hollande,  d'Allemagne,  d'Italie  et  d'Espafrne.  Nomma  en 
1814  médecin  et  second  professeur  k  l'hApital  militaire 
du  Va]-de-Grace,  il  t  remplaça,  en  IB20,  le  harun  Dex- 
irenettes;  enfin  il  obtint  en  1830  la  chaire  de  patholuftie 
et  de  thérapeutique  générale  à  la  Faculté  de  médecine. 
Bien  que  ses  ouvrages  aient  un  caractère  npéoial  nt  tech- 
nique, par  exemple  VHûtoire  de*  phleçntattpg  chroniqtir» 
[1806],  le  Traiti  de  la  phv$iùlùgie  appliqué»  à  la  pntkotn- 
(Û[I822],  Aimate»  de  la  doctrine  jAfftiologUfUf  [tHii-U]: 
le  Traiti  de  firritatioR  et  de  la  folie  [183)1],  nouK  devoiio 
le  signaler  ici  comme  un  des  chefs  de  rérj)ln  pliyitiolo- 
gique. 

Gébando  (Marie' Joseph,  baron  de)  {1773-18(2].  Né  k  \.yon, 
éléTe  des  Oratdriens,  il  prit  les  armes  lors  du  «iége  de  h* 
TÎlle  natale  [1793],  et  faillit  j  périr,  fart  priHHinier,  il 
s'éTsda  en  Snisse,  parcourut  l'Italie,  revint  «n  l^raiwe 
«en  1795,  et,  faute  d'emploi,  s'em^U  daiia  luriiiAe  de 
Massèna,  an  6*  chaMenrs.  Tout  en  guerroyant,  il  «tlitMUtt 
un  prix  académique  par  un  mànume  iir  i-rUr,  ffii«fi>lii(ii  ; 
■  QmIU  est  rà^bunce  de»  Hgnei  nir  l'art  de  pmttrT  " 
Attaché  an  nainiatAre  de  l'iolénear  en  I7IW,  puis  wr'. 
taire  général,  il  «ecotupagiu  Na|tuUiwu  daiii  la  l■MH^ul|tlu^ 
dUalie.  Maître  des  requM»  eu  iWW.  mciubr*  df  lu  juirt4- 
adminislralïve  ^  Toccaae  «t  d«  la  '■tiumUitt  4">  ^,Uiti> 
romaios  en  iltii.  iiieat/A  auta*^i!i^  àtiiii  H  luU-udanl 
de  CalalogM  [1813],  il  n-nlra  »u  >'-mim-iI  ikUi  mf  U 
Mcnade  BefUundkn.  l'r<jl-t*<-iir  ait  djvrt  ttd(Mut»4jiii't 
AU  Faolté^  l'vi**ii  iHiV.  ri^v^  <m  itHtX,  fi^shii 
aow  le  BÛMUrr  MvtiK'Vf  [ItnUf].  il  Cul  t-Wt^  «  i»  V«<'  t^ 
«■  1837.  S  Mail ■Mwdjre  ^  I  At'-itii-uif  d>^  ii»«;i4/<Mxir. 
^^^^U  M^--M^->    ii-''~.'  ';-''.    il  (-•■U-'ii   dr  <<<i>i 

^^^^^^Emmv  JIMlU     II  Miurlili'    yv*t\»»\.^   HlJj'iiut 
^^^^^^^^Bjpc^  nmlff  pur  <1»    opM-vV*  vi'ifuil'u*  H'*' 


«Hiifsut  l'eieèi  dn  ijntème.  Sa  Ihiorie  da  lÉM>ga  dé- 
viât plus  préciM  oDcorc  dam  soa  lÎTre  va  VJimMun 
dn  Munb-HMUtt  [ISTT];  une  Douvelie  Mode  aor  la  C«w- 
rstiM  dM  eomwJtMMM  kmmàtet  [Berlin,  ISM]  wrritdr 
Imm  k  M»  tnvall  le  plu*  important,  k  VHiaUir»  etm- 
poHt  du  tftUmti  tU  pUiotopki»  [3  toI.  IMU]  qoe  coa- 
pUUnnt  uuaiU  ms  notai  patÙramM  [8  *oL  ISZx; 
Uo  autn  ounafe  :  Du  ptrftelioimttntnt  mcnU  [1  *ot. 
ra-8,  1824],  M  diitinfua  aussi  par  des  vom  Mg«t  et  hit 
morala  gèoèrenaa.  Dans  ca  pantaur  il  j  avait  m  philaw 
thrope,  comma  le  prouvant  de*  tenta  moins  if  iantiftgi  i. 
mai*  dont  l'intantion  pratique  fit  bonnenr  à  l'huMMr 
lui-même.  Tait  sont  :  le  Vinttvr  dm  pnterr  {IMO},  k 
CourtnormaliUt  vutUtiUurt  primair*»  [Mit],  at  uatimiu 
•nr  la  fiîm/'aûimcc  jmblùpu  [4  vol.  in-8*,  1820-45].  U  ra- 
digea  de  plus  des  Ilutihitet  d«  drotl  «taiMstrati^  [4  «ol. 
ia-8*,  (8â»-45]. 

Oaot  (Fran^ois-Xanar-Josaphl  [I7S3-IWI).  N«  k  Bumiqmi 
au  sain  d'une  famille  de  mafistrala,  il  s'hitAU  aa  ITK 
daoa  la  bataillon  dn  Doubs,  ott  U  dennt  capitaine  4  r*4*r- 
tion.  Après  atoir  aarvi  pendant  trois  am  comma  oOrirr 
d'atat-m^or  k  l'armka  dn  Rhin,  il  profesaa  le*  bt^le*- 
lattra*  4  l'Acola  eantrale  de  Betanym,  pni*  alla  m  tttar 
4  Pari*  (1803)  ok  la  protaetian  de  M.  Pranfai*,  de  Nante». 
loi  valut  un  emploi  dan*  l'administration  de*  Dr«iL>- 
rtanii.  En  même  temps,  introduit  dan*  la  soeikU  d'An- 
tauil,  l'terivain  dkbutatt,  sou*  la  patranafa  da  Cabanis. 
'd'Andriaui  at  de  Doeis,  par  un  roman  santimanlal  ■!>- 
toU  Uh.  En  ISOe,  son  EiMri  mr  rvt  tTUft  km^mr 
t  par  la  sêréniU  d'une  philosophie  pratiqua  H 
,  ok  l'on  peut  voir  les  confidcDreii  d'mi*  Imr 
Ipnipftrtte  i|ui  «  truuK'  i>-  '■■■  «u»  rt  i> 

mi^dfraUaii  Ur  tn  il;-.ir>     \]-.  .ra,  H.  laii. 

pour  VEi'fgr'  lU  M-intiiiyrit.  i-i  ro*n'.»  i  .iii.-niiun  ■!■  rAc»- 
iltmie  Tnuiçaui*.  il  eiiUvpnl  de  runi:ili>-r  Ir*  ili*«r>  0f*- 
Idme*  dei  murslulu  tUna  un  lifn  ^ui  ol>tmt  la  pnt 
Montron  :  \Ù»  la  pktia*iiphia  im/rùU  |IbXJ].  L'smi«É  •»' 
>snta  il  ontralt  lui-inêine  à  rAcadénii».  atjwtiMaU  •• 
cliuu  par  sou  HtUatrt  du  rtf/mi  <i»  ï.mu  Ift  HtWHt. 


avoLîMI* 


DiwafcîftMtnilé 


n 


Z  Vl. 


anCovrv  de  légtaÊÊiim 
éaa  les  ««s  [IMS]; 
|ioWîgice[18À];et 


«dp  9m  WÊMÊt  «  «fi 


iniit?!  par  diiîgg  an  ¥Mle  élalilHKflMHi  ém  Mbraine  c( 
dimiffiiiierie,  héiitage  de  tt  faniUe.  b  fttl3U  a|rt» 
plosieiin  Toyages  en  Italie,  il  vînt  se  fixer  àPam  4*  Tar- 
cnailliiaDi  d'illnatnt  amîlîéa,  pannî  leafaeSef  i  ChI 
«gnalar  M—  Bécamiar,  If  de  Staél,  rhiffaalria^,  et 
Joabart.  Baligiaez  jnsqa'aa  BfrtîcîaM.  fl  < 
jours  afani  l'aiipaiîtioa  dn  Qémie 
lim  d'eathétiqM,  Dm  9emtmad  dÊm%  acs  iiiBBBiwri  ant  la 


eomiMra  à  ana  ttiaBdie  de  Midiel-Aflipe  'iti2>  Ea  liM, 
il  poblia  dat  JP^w^auMCt,  eomposéa  d'éléfiea  en  |«aae, 
•onvanin  méjanflotignaa  d'âne  jaanaaie  naJadiva  et 
d'ona  paanon  malhaiirenie.  En  IMS,  il  fl^nibolîfli  dan» 
AwK^aw  flondejeant  OBdipe  las  wiitiii  liaïaaifa  ci  la 
réiigiiatinnraiigieaaa.8aBliifatf<Mrley 
Imflift  ini|iiré  an  1818»  par  la  déôrda 
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et  la  liberté,  Torigine  divine  de  U  société,  du  langaire  e: 
da  poutoir  avec  la  loi  d*im  perfoctioonenient  progresMl. 
qui  aflbranchira  rhomme  de  tons  les  maux  anxqo^H  U* 
condamne  l'expiation  de  la  faute  primitiTe.  Le  vieiUani 
et  le  jeune  homme  est  un  entretien  sur  le  passé  du  iBond'' 
et  sur  son  aTenir  [18i9].  L'Homme  $an$  nom  nous  repn» 
sente  sous  de  sombres  couleurs  les  remords  d*an  réiriridr. 
ki,  le  mysticisme  va  jusqu'au  fatalisme.  Dans  ses  Etauui 
de  paHngénésie  êociaie,  (renatflsance  du  monde)  il  démon- 
tre  que,  si  tout  périt  dans  Tordre  pbrsique  et  morm^. 
c'est  pour  renaître  sous  une  forme  meilleure.  Orpkét  e«i 
le  tableau  des  âges  héroïques  qui  précédèrent  rhUtoire. 
La  Vinon  d^Hébal  évoque  les  temps  antérieurs  &  la  créa- 
tion, et  pressent  l'avenir  de  l'humanité.  Dans  la  VUU  *irt 
expiatwne,  il  plaide  par  une  Action  tonte  idéale  raiwHi' 
tion  de  la  peine  de  mort.  Tous  ces  poèmes  ont  pour  ct^nïre 
l'idée  fixe  d'embrasser  les  destinées  de  la  race  huroain^ 
se  réhabilitant  de  sa  déchéance  originelle  par  des  xt^ria» 
morales,  à  travers  une  série  d'épreuves  providenCieUe^ 
Mais  ce  beau  rêve  se  dégage  péniblement  des  aUéfi>h#^ 
ou  des  symboles  qui  enveloppent  la  pensée  sociale  et  phi- 
losophique. Durant  toute  sa  vie,  Ballanche  oscilU  cotrr 
le  passé  et  l'avenir,  dans  de  généreuses  eonl^mplatioci^ 
où  la  science  de  l'énidit  et  la  logique  du  métaphysot- imi 
prennent  le  ton  du  poète  et  de  Thiérophante.  Il  entra  ca 
1844  4  l'Académie  française. 

WaoNSKY  (Hoené)  [i778>l833].  Né  en  Pologne,  à  IHrwn, 
naturalisé  français,  officier  d'artillerie  au  service  de  U 
Russie,  il  était  lieutenant-colonel,  quand  il  vint  se  fiif-r 
à  Paris,  pour  s'y  livrer  à  la  culture  des  sciences  et  a 
des  recherches  plus  ou  moins  fantastiques.  Il  prétendait 
par  exemple  avoir  découveK,  un  vendredi,  à  deux  hettrr9 
de  l'après-midi,  sur  le  quai  de  Marseille,  l'ideiittle  de 
VOhjet  et  du  8^iet^  de  Tesprit  et  de  la  matière.  Un  oégi». 
ciant  du  Midi,  nommé  .Vrson,  lui  avait  acheté  tOO.Oiiû  fr. 
la  vérité  absolue,  et  voulait  qu'on  la  lui  livrât»  11  s'eo  tvi- 
vit  un  procès.  Il  publia  V introduction  à  In  pkilooûfàw  dr« 
maihémaiiquet  [1811];  la  FkiioêopiUê  de  fin/bn  ri81»\ 
la   PkUoêophie  de   M   technie  alyontkmHiqme  [lau;;  i* 
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Sphinx,  journal  politique  qu'il  combattait  lui-même  dans 
une  autre  feuille,  pour  accorder  les  qontraires;  le  Messia- 
nisme [1831]  qui  prétendait  réconcilier  la  philosophie  et 
la  religion.  C'est  un  mystique  dont  la  tête  ne  fnt  pas 
solide. 


POÈTES 


Tradnctenrs. 

CL£Me5T  (Jean-Mai'ie-Bemard)  [i  742-181 2].  Connu  sons  le 
nom  de  Clément  de  Dijon  (lieu  de  sa  naissance),  il  fut  eé* 
lèbre  par  Tacrimonie  de  son  caractère,  n  arait  attaqoé 
Voltaire  dans  une  épitre  qu'il  supposait  écrite  par  Boî- 
leau,  ce  qui  lui  valut  cette  riposte  : 

Toigoun  ami  des  ven,  et  dn  diable  poiiiié. 
Au  Tîgooreax  Bmleao  j'écriTia  l'an  paaié; 
J^ignore  li  moD  atyle  aura  pn  In  déplaire^ 
Maii  ii  ni^a  répondu  par  mn  piat 


En  1800,  il  publia  une  traduction  abrégée  de  la  Jérms^ 
iem  délivrée,  II  réduisit  ses  chants  de  vingt  k  seize  ;  rt, 
sous  prétexte  de  supprimer  le  elnuptani  dn  Tas«e,  HÉan- 
gea  Tor  en  plomb.  Aussi  ne  réussit-il  qà'k  faire  valoiir 
Tœuvre  d*un  rival,  Baour-Lormianj  qui  fat  ém  mteim  se»- 
sible  à  la  grâce  et  à  l'harmonie  de  son  modèle* 

Fariac  de  Salxt-A.'vgb  (.^nge-Françoî^}  [1747-1  SI ^  5*  â 
Mois,  il  débuta  par  une  ode  ao  roi  de  DaneflKvk  J7#^>. 
En  1771,  ses  premiers  essais,  de»  tradaetioiM  d'OvvV^ 
méritèrent  les  éloges  de  La  Harpe,  et  le  potronafie  de 
Torgot,  qui  lui  fit  donner  une  peosîoa  f«r  ÏAêmmÊmk 
royai.  Employé  dans  Tiiileiidaiiee  ■MJittir»^  afn^  k 
9  Thermidor,  puis  professeur  ^  htHkJhUsUn»  k  Xt^sM: 
centrale  de  la  rue  Saint-Antoine,  ii  étsrmtL 


414  AmCNDICB. 

«n  I8f  0,  M  mouivt  la  mioM  note.  D  ètail  fort  \mà^  «  il 
fuK  en  croira  cette  épigramoM  : 

Otide  ota  not»  raooDter 
GoDUBeirt  Jnpio  domia  le  ehenge 
Aux  belles  qu'il  TouUit  dompter, 
ftipreoant  mainte  forme  étrange; 
Mau  aiijourd'htti  Japin  le  ^eoge 
Kn  le  faisant  retsmcHer 
Soas  la  figure  de  SaiotrAnge. 

Il  traduisit  en  vers  les  Fa$t€9  (1854),  VAH  <f  aimer  ■  18rr  . 
elle  Aem^de  d^amowr  (1811);  \m  MétOÊmorphoseg  il^^v 
1808)  forent  son  œuvre  la  plus  soignée.  Son  ver»  nt  ek- 
gant  et  souple,  comme  on  en  jugera  par  ce  fragment  : 

Ea  amoar,  an  iMuneau,  l'éloqneoee  a  aoa  prix  : 
Romains,  à  réioqnence  «xeresa  vos  esprita, 
Noos  défendons  jMT  elle  on  coapabk^  et  par  elle 
Aumi  bMD  qae  Thémis  en  Aéurmt  ue  faMe. 
Ménage  ce  ttlent,  et  cache  bien  teuarl; 
L*eiprit  doit  être  aisé,  naturel  et  wn»  mû. 
D'M  vue  déeluBelaer  évite  l'élaL^»; 
fterBi^4Di  poarla  belle  m  mots  da  simple  aiMe* 
Un  Hyle  plein  d'enfleray  an  laagigeaflectii 
Fui  soavent  toot  le  tort  fan  amant  rebâti. 
Que  le  tien,  plein  de  feu,  soit  doux,  facile  el  tendra  : 
En  lisant  tei  bOleti  elle  crein  t'enCenke* 
Peut-être  sans  In  lire  en  le  In 


CranieaafiÉlM 


Le  temps  daiar  amena  liHl^eidMnalila» 

Le  tempe  au  frein  qu'il  mord  rend  le  eonrner  dociW  ; 

Qttoi  de  plue  aïoa  ^ne  rcaii|  de  plas  dur  qa'un  rocher  T 
L*eaa  fm  toaibe  le  perce.  On  aime  qui 
^eniiley  et  ta  wacras  PéneMpe  eue 
Le  iiége  dHion  en  nralengea  dm  ans  ; 
blïnaiAafat  irâeaiaelateH 


CAftftK  (Fierre-Laurent>  [t789-l8B}.  Né  à 
DalilU,  profeaaaur  de  belles-lettres»  nommé  par  Fool 
k  U  Faculté  de  Toulouse»  îl  fat  toute  sa  vie  aa  laoréai  de 
ooaeaurs  académiques.  La  Convention  TavaiC  inviU  à 
rompoeer  de^^  hymnes  pour  ses  fêtes  nationales, 
adouraii  catle  strophe  de  TOde  sur  la  VititUm  : 


PlBili  ifcini  —pu  àMfw, 
fiai  il  déploie  an  vaila  ensbrage; 
La  leuve^  ea  s'approchant  des  mère. 
Accroît  l  orgveîf  <fe  soa  Hvege; 


TWI  Mit  ll'«t  pat  QMÏM  gloritoK^ 

BI9  nr  k  fin  ae  U  cariière» 
RÎTalo  de  Tartre  de»  cieux, 
Ta  te  couches  dans  !a  lumière. 

Il  tndaisit  en  vers,  sous  TËmpire,  le  BoucUer  d^Eétmdê. 

DrooT  (Firmin)  [1704-1836}  traduisit  en  rers  Iles  Blieolî^ices 
de  Virgile  (1806),  et  les  IdyUes  de  Théocrite  (iSiO-f  836). 
n  composa  aussi  une  tragédie  sur  Anmbai. 

Gaston  (  Marie-Joseph-Hyacinthe  m  )  [1767-1808].  Né  à 
Rodez,  proviseur  du  lycée  de  Limoges,  il  fit  la  tragédie 
d'Artaxeree,  et  traduisit  FtinMe.  C*est  contre  loi  que 
Lebrun  lança  ce  trait  : 

De  cet  homme  que  j*igDore 
ESd  Tain  me  sois- je  uifoimé; 
Depuis  qa'on  me^  Fa  nommé, 
Je  le  oomiais  moins  encore. 

Sa  version  est  sèefae  ^M  monoftone,  nais  il  eok  la  bonne 
volonté  de  reproduire  son  texte  presque  vers  pour  vers. 
Le  style  fit  trop  défaut  à  ce  travafl  de  patience  dont  on  pot 
dire  avec  raison  : 

Gaston*  ce  maigre  tndnelear» 
DooLla  sanlé  foiii  fnaik^ 
Ne  présente  aux  yeux  dn  lectenr 
Que  le  aqueleUA  de  Virgile. 

Pmni  les  traductaors  de  l'AiéMk,  meationiinni  aassi 
François  Baconr  qui  publia,  en  1808,  ks  qaatre  pre- 
miers livres,  et  mérila  cette  ^igrwme  : 

Becquez  traduisant  comme  on  toi 
Fait  on  soperbe  mol-i-moL 

U  acheva  son  OHvre  en  18S8. 


Daiu  (Pîerrc-Antoine-NocKBruno,  comte  )  [1767-1©0I.  Né 
à  Montpellier,  lieutenant  et  commissaire  des  guerres  de 
f783  à  1789,  emprisonné  comme  su^iect  sous  la  Ter- 
reur, nommé  ordonnateur  en  chef  de  Tannée,  Fan  V,  se- 
crétaire général  du  ministère  de  la  guerre  après  le 
18  Brumaire,  puis  conseiJTer  d*£tat  et  intendant  de  la 
maison  impériale  en  1803,  intendant  général  dn  p^s  de 
Brunswick,  en  1806,  ■nnistre  plénipotentiaire,  et  charge 
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du  porlefeuiile  de  la  gurrre,  eQ  1913,  M.  le  romU  tkvn 
fut  un  de  ces  hommes  d'Eut  qui  concilient  le  fraèl  à^ 
lettrpn  aycr  de  hautes  et  taburieuses  fonctioos.  Sa  tn- 
duction  à'Horaef  est  restée  une  des  plus  Toisinn  i' 
l'original,  du  moins  si  l'on  considère  l'esprit  el  le  «tik. 
Par  une  ipUre  m  vert,  il  engagea  Delille  à  être  plos  ju^i 
pour  la  Uévolution,  à  chanter  srs  pures  renomméei,  K  « 
rerenir  enfin  dans  sa  patrie.  Sa  Vléopédit  ou  TtUorti  4-^ 
réputations,  est  une  satire  élégante  et  spirituelle,  i  l'B 
nous  détarherons  ces  vers  : 

Que  D'sTCZ-iout  pun  dapoit  qMlqne  iingl  au  T 

Ua  edt  pvM  de  mu  :  c4Uit  li  le  boa  temps. 

De  l'abM  Foataïuf  I*  guette  timide, 

Grtce  à  U  mniioa  eocora  plu  aride, 

A  peioceoliuit  grandi  joan  aTaît  pour  ilïmeal 

Le  reavoi  d'un  talniUre,  un  mol  du  ptriemeot. 

Ou  le  petit  orgueil  d'uQ  noble  de  proTinoe, 

Treloé  pour  mille  écui  par  In  cbcTaoi  du  priBce. 

Mail  00  rarauche  alun,  1«  pablic  el  Frlmo, 

•Il .j  friliquanl,  r '—  ''■ " 


— , ,  -ji  Tera,  Im  eakmbowi; 

Pow  ne  le»  paa  nToir  il  n'ilait  pu  d'ncoiea, 
Et  DOM  UaioM  eseore  lea  Atmanacbi  de*  MiMaa. 

TIS.-M1T  (Pierre-François)  [1768-185*].  N*  à  Versai  lie»,  pn-- 
fesseur  de  poi-sie  latine  au  Collègue  de  Pranre,  metàbre 
de  l'Académie  française  en  1833  ;  il  traduisît  en  \m  Ir* 
Bueoliqiiet  de  Yirçilt  {1800,  et  publia  de»  Éttutn  *m  rr 
po<>te  (1815-18301,  ainsi  qu'une  Hùtoirr  de  U  AnetaD^ 
/>wir.iw.il833-l836>. 

\iQ:tu*  {Èliennel  [1773-I8ÎI].  W  à  Bewigenry-wir-Lw». 
élu  par  l'Arad^mie  en  I81(,  il  Ht  une  traduetina  ér 
yiliiidt,  où  l'un  retrouva  pr^s  dr  l.sno  ïer*  pis*  ou 
moins  rmpruntr;.  à  l'un  ilr  •■^n  devanfirni,  Cuill— r 
de  Hur.liefurt  ll~3l-17ttM^,  membre  dr  l'Arad^nur  et* 
insrriptiutis.  Os  lanins  le  firent  surnommer  le  CoMfW 

'iiii'ii<  riixltinitr  I  •'lui  i]u  lUI^jxiuiIlail.  Il  Iriuliaiul  MaM 
mUrrih  Wolufitld,    el  i->tiii|MiM   ilvui  \ngtiÊÊf^M 


Mort  dt  LfOns  IVI,  imprima  qiMlqQ»  seauiim  aprt?  le 
régicide,  et  Bnotfhaitl  «i  hs  SurrtSfirttrs  dt  Claris.  1810, 

BRLGCièmRS  DE  Soura  (Antoine-Anilrv  [ITTS-ISiS].  Né  i 
HaneiUe,  AtUcfaé  1  l'éut-iiujor  du  ^êoêra)  Dessoles,  il 
saÎTit  à  Cassel  le  roi  JérAme,  qui  le  erê*  bwon  de  Sonam. 
n  tradnisit,  sons  les  aiEpirr»  de  FoDUnes.  SacMRtsla. 
les  Poésies  de  Sonthej,  Mafi>ttli,  C^inoiin,  la  TtmpHe, 
et.  le  Songe  d'une  mât  <fHe,  En  I8i>6,  il  rotKoamt  pour 
le  prix  de  poésie  arec  Xilleiove  el  Vktorin  Fabre.  mus 
n'obtint  que  roccessil.  Le  3uj<'t  fut  la  Sort  de  La  Pej- 
roose.  On  7  lit  ces  vers  : 

Noti,d'Da  jnpntooKi  a*aMiii«  pAînl  h  Fnwe; 
Elle  ■  mr  l'Océan  bit  toIct  X^ptnmx, 
Et,  de*  lia  de  llnde  m  bont  de  I  oninn, 
liUefTogii  poar  toi  les  éciKiij  et  t^  OMn- 
Deta  (OB,  pour  te  cbercher,  ie  plifn  uUntiqae* 
Ont  Ta  n  déplorer  dos  dnHui  toeiS  yits  ; 
Mai*  l'infidèle  É^bo  de>  bonb  ud  la  ^am, 
B4Ui  l  n'a  pu  porté  la  toîi  à  let  amû. 

SArrr-VicTO»  (Jacqnes-Beqismin-VaxiiiiilienBcis  otJilTîï- 
1858].  Né  A  Kante»,  rojalbte  ardeot,  arrêté  en  Bra- 
Ugoe,  *era  la  On  de  1813,  et  déleuD  jusqu'à  la  choie 
de  Napoléon,  il  fut  en  droit  dr  lézitime  revaDche  dans 
les  odes  que  lui  inspirèrent  $e$  haine»  politiipies,  et  qui 
parurent  en  181  i.  Hais  nous  préférons  à  ces  cris  de  co- 
lère sa  traduction  d'Anacréon.  Son  module  lui  a  porte 
bonheur  ;  <iu'on  en  juge  par  ce  frafmeiil  : 

Toot  l'or  du  ni  de  Lidie 
N'a  rien  qDi  loncbe  mon  crrur  : 
Honarqnea.  Tolce  grandeur 
Nb  ma  caoM  point  d*eaTia. 
Sur  mon  (htot  toajoniïJojMii 
Maa  doigt*  eolaceol  la  mm  ; 
D'an  pirfanl  d^icirai 
Ane  Tcdupté  j'irroHi 
Et  nu  bariw  el  mes  diereni. 
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Fête  l'Amour  et  Baochut; 
Craios  toujours  quelque  surprime, 
Et  qu'Atropof  ne  te  di»e  : 
Cesse  tes  Jeux,  ne  bois  plus. 

Girodet  illustra  ces  odes,  qui  mériUieni  r«*t  honneor 
A  cet  esprit  sotiple  et  distingué  nous  derons  «u>m  l" 
TabUau  de  ParU^  F  Espérance  et  le  Voyage  du  Foete. 

MoLUEVAUT  (Charles-Louis)  [1777-1844],  né  à  Nan<\r,  fit  u- 
poème  descriptif  sur  les  Fleurs,  et  traduisit  en  «rr^ 
Catulle^  TiùuUe  et  Properct,  De  lui  est  cette  pensée  : 

Qui  ne  vit  que  pour  soi  vit  pour  bien  peu  de  cbose. 


Potelé  lyrique. 

ÉcoucHAaD-LEBRrN  surnommé  Lebrcx  Pindire  'PoD**f-IV- 
nis)  [1729-1807],  Né  à  Paris,  «U  d'un  valet  de  rhwnbn»  *: 
prince  de  Conti,  devenu  secrétaire  de  ses  miurotr.  1»- 
ments,  pensionné  par  la  cour,  st)u^  le  mini«»t»T<»  de  1   !• 
Calonne,  il  chanta  suc^e^siTement  !.nui«  XV1«  URepj^ 
que  et  TEmpire.  Son  caractère  ne  valut  donc  pa*  *<»n  fi- 
lent. Rappelons  pourtant  qu'il  eut  l'heureuM»  pr-î*er  •■ 
recommander  à  Voltain»  la  petite-fUle  de  t'-nmej'  r.  r^ 
duite  à  la  misère  (1760  .  Bien  des  oi*aî:<*^  tniul-kmit  - 
foyer.  Il  ne  put  vivre  avec  sa  femme,  qui,  apn»'»  qui'  •' 
années  de  mariage,  dut  >e  séparer  de  lui.  Se«  4(*'.':.  '  ' 
lyriques  s't'taient  annoncées  dè^   l'Afre  de   douir  ai>.   " 
peine   sorti  du   collège  Mazarin,  il  concourut,  «-n  l*f 
pour  le  prix  de  poésie.  En  1755,  il  lit  paraître  un«*  •»•:'  • 
les  Tremblenu-nts  de  Urre  ;  il  y  déplorait  la  mort  du  •• 
fils  de   Louis  Racme  englouti  dans  le  siniMn*   il  :  *  l  • 
bonne  venait  d'être  victime.  .\près  qiu»  lo  Parl»*m»i!  i 
confirmé  la  sentence  du  (ib.it«*l<*t  qui  bridait  M»n  ni.i:  •« 
Lebrim  lança  contre  ce   tribunal   de^  Ïambes  m'i* 
Alcee  aux  juges  dr  Lrshos.  Il  devint  ensuite  le  Puidarv 
Tyrtée  officiel  de  la  Convention.  Publit*i*>  {««r  Iti.-.H. 


ses  œsfns  se  conposeni  d^Ote,  d'fié^i»,  rHptui, 
d'J^NyroMMf ,  de  F«6ief,  des  FaO^  dv  PanmÊÊt,  et 
d'un  Poéne  ncr  ia  Sâtmre,  Pami  ses  iaipuelioBs  se 
distinguent  surtout  ses  stn>phes  à  Toàaire^  en  fini  de 
M^CameUU,  ses  Oàtssm  F EmlhfmsiMmt^ 
le  Vaisseau  le  Fevigeur,  sur  le  JPr&jel  de  deseeatee 
farre,  et  sor  F  Athéisme. 
Détachons  ipielqoes  wen  de  soo  ode  mÊrDiem: 

Atome  d'un  insUnt,  pooK^ière  faritire. 

Homme  né  pour  U  mort,  ptrk:  «»4a  fut  1»  câen ? 

As-to  dit  à  u  mer  :  Biise-ioâ  sar  k  m<e? 

As-tn  dit  w  so&eil  :  Mircke  el  laii 


Et  contre  l^Étemel  m  Tenniaieu  ounspire  ! 
Et,  rampent  dus  mi  eein  de  ce  ¥ute  imi¥en. 
L'homme  rhimeriif  Diea  do  teie  de  soe  emj  '  ' 
Il  immoMnit  sageoM  la  déUre 


L*im|ne  atteste  eo  Tain  k  néant,  on  Fabseoce 
D'an  Diea  que  ks  remords  réreiait  aai  for&its; 
Bt  moi,  j*oee  atterter  i  innaibk  préaMot 
D'oa  Inee  qa'à  TaïuTers  réwnkaL  sei  bienfûta. 

R^>pelons  aussi  les  accents  qui  tenntnmt  Fode  smr  le 
Fengeur: 

Plvs  Ikrs  d*ime  mort  mfaîflibk. 
Sans  peur,  sans  désemir,  cabnes  dans  korsesmhMs, 
De  ces  répnblieains  I  âme  n'eit  phis  aenubk 

Qn  à  rimme  d'an  bean  ttépÊS. 


Près  de  se  Toir  rédoils  eo  pondre. 
Us  défendent  kurs  bords  enflammés  et 
Vo  jOE-ks  défier  et  la  vague  et  U  fondre, 

SoQs  des  mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyex  oe  drapeaa  tricolore 
Qn'élÀTe,  en  périasant,  kmr  e9ai 
Sens  le  (loi  ôni  las  eonvre,  eo! 

Ce  cri  :  VîTe  U  Liberté  ! 

Ce  cri!...  c'est  en  Tais  «{a*!!  eipire, 
Étonffé  parU  mort  et  parles  flots  jakn; 
Sans  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyie! 

Siècles,  il  planera  sur  vous! 

CaoczET  (Pierre)  (4733*181 1].  Né  à  Salnt-Waait,  eo  Pîeardlîp. 
professeur,  pais  principal  au  collège  de  Montaif^  (17fl), 
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directeur  du  Prytané«  de  Sunt-Cyr,  «n  IBOI.et  de  l'Emir 
militaire  de  La  Flèche,  en  I80S,  enfin  proTbevr  du  rel- 
lége  Charleinagne  et  correspondant  de  l'instilnl  en  ISOt. 
il  compOM  un  pofme  snr  la  LtfrerU  (1790),  un  Uùemrt 
m  ver*  sur  l'Homme,  et  une  pièrr  millUira  intitilrr 
Forhmas  ;  elle  Tut  jouée  au  Pr^lanéc,  t  la  distribution  des 
pris.  Il  y  mettait  en  Këne  on  b^ros  plébéien  qui.  nw 
l'Empire,  renouvela  le  trait  du  chevalier  d'Asau.  Il  y  anit 
lA  plus  de  patriotisme  que  de  talent. 

TflKVBNEAU  (Charles-Sinionl  [ratt-)8î(].  Se  a  Pari*,  a  » 
fit  une  sorte  de  célébrité  par  un  poôme  ditfayraiiiliiq*r  : 
Hercule  au  mont  C£ta.  Du5»ault  le  prAna  trés-haul  dans  ir* 
Annalei  litlÉrairet.  fUeii  n'e»t  pourtant  plu.*  commm  it 
plus  dË(;)aniatoJrr  que  cette  longue  cantate  dool  la  rbMe- 
rique  artificielle  rappelle  CJrc«  de  J.-B.  Roii9->eaH.  Il  fui 
parFuis  mieux  inspin.^  dans  une  t-pltre  sur  rtUiui'm.  H 
suppoM  que  cette  déesse  offre  au  malheureux  un  mmMr. 
devant  lequel  passent  tour  à  tour  le  joueur,  l'ai 
l'usurpateur,  le  mourant,  la  coquette, 
le  patriote.  La  pièce  m  termine  par  cette  c 

Et  <le  rilliuluD  admire  le  poutoîr: 
Uuind  an  miroir  D»)Hi]iie  od  cewùl  de  ••  *«ir, 
Dr)  cfrrsaai  ébranlé)  le*  filtrai  éltuUquai 
Y  ripéltieDl  encor  crt  ttiat*  tUiUiUqaM. 
Tel,  quand  l'airain  i|ui  mont,  aa  lileoeia  raoda, 
l>«uf  l'air  qu'il  ■  fr^ippc  repote  satpeadi, 
Ce  firiflt  nléinnit,  d'un«  aili  fu^tire, 
Traiismel  les  dernicn  uu  à  l'urcillt  si 

O  riineur  vécut  en  parasite,  et  n 

1>'AVR».M  li^linri.'^.tx'pt]    i;<»:nLUU>  tl'M-ltXll.  M  * 

1.1  V.u(iFLi<|ii>',  it  lin  Mil  d  rln- cifTiial' dan*  Ir  rspportMl       Ê 
•  hru 'U' i-iui-iux    (an  tu}.  ^''1' 


de  rtropbes  très-bien  ècritM  ;  mais  la  Terre,  le  mouve- 
mttit,  les  npprochemeots  inattendus,  et  la  pompe  du 
style  qu'exige  le  genre  lyrique  dans  les  sqjels  élevés  ne 
%'j  montrent  pas  assez  souvent.  »  Dans  son  ode  sur  l« 
Caa^paipu  <tAutriehe,  le  poëte  se  sonvint  d'Eschyle  et  de 
Il  scène  où  Atossa  apparaît  à  Xenès  pour  lui  annoncer  la 
ruine  prochaine  de  son  armée.  Il  .suppose  qu'après 
Aiist«rliti,  le  roi  d'Angleterre  va  dans  les  caveaux  de 
Westminster  C0DsuIt«r  sur  ses  destins  Edouard  III,  le 
lainqueur  de  Crécy,  On  peut  citer,  dans  la  Campagne  de 
Pnait,  les  strophes  que  voici  : 

Hùi  d4Jà  ii'JTBilluit  dans  ma  pikii  de  glue, 
Du  fonil  de  ms  ËUU  que  la  ninquear  meoM», 
L'HÎTer  «ccourt,  le  front  csinl  d'aae  iffreuse  uuit  : 
L«t  rrimai  dsnnl  lui  déTuleot  I&  eunpagiK  : 

L'ouragau  l'ajM:  am  pagne  ; 

L«  lunioB  le  auil. 

11  *o]«,  at,  déployant  ui  ailei  orageuiei, 
•         Elè*e  en  bonleTarda  cent  moatagnei  neigeuses; 
Le  Dauve  dam  ion  cours  a'arrète  luipeadu  ; 
La  roule  diiparalt,  et  I'œU  au  loin  d  imbriMe 


Sa  tragédie  de  Jeanne  d'Are  n'est  pas  non  plu 
mérite.  £Ue  fut  jouée  au  Théâtre -Français,  le  \  ma: 


IBIfl. 


RowcTDc  L'IsLB  (Joseph) [1760-1836].  Né  à  Lons-le-Saulnier, 
officier  du  génie  vers  (789,  il  lênait  garnison  à  Stras- 
bourg (1792),  lorsque,  dans  le  voisinage  de  nos  Tronlié- 
rts  menacées,  il  composa,  sous  l'enthousiasme  de  l'heure 
pctsente.  les  paroles  et  la  musique  de  l'hymne  impérissa- 
i  la  défense  du 
tenlAt  incarcéré 
rstiilaise,  parce 
.  liant  le  10  aoQt 
iliattit  en  Vendée, 
Ll'proD.  L'Empire 
iiblier;  grâce  au 
B&aûjt*r,  I-  .•,ji,.,rri.-iii,-Tii  de  Juillet  lui 


volontaires  i 
empfdia  pas 
n  appela  ce  dianl  h 
é  par  les   Mar 
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donna  la  croii,  et  une  pension.  II  a  laÎMé  cinqwuite  Oée%, 
léyllêê  ou  Bêsaiif  et  une  tragédie  Ijrrique,  MaobHk, 

Desorgues  (Joseph-Théodore)  [1764-1808].  Né  à  Aix,  eo 
Provence,  bossu  par  devant  et  par  derrière,  comme  Éaop^ 
et  Tyrtée,  il  fit  à  la  fois  des  Fables  et  des  Odes.  Tré»-pa3- 
sionné  dans  ses  affections  et  ses  haines,  il  célébra  la  R^ 
publique  et  le  Consulat,  mais  ne  pardonna  point  l'Empire 
à  Bonaparte.  On  cite  de  lui  ce  jeu  de  mots  qui  eut  alun 
grand  succès.  Un  jour  qu*au  café  de  la  Rotonde  on  luj 
présentait  une  glace  au  citron  :  tt  Non,  dit-il,  je  n*aime 
pas  r^orce  (les  Corses).  »  Dénoncé  pour  ce  propos, et  cua- 
pable  d*une  chanson  dont  le  refrain  était: 

Oui,  le  grmnd  Napoléoo 
Est  on  caméléoo, 

il  fut  enfermé  à  Charenion  où  sa  téta  peu  solide  arbera 
de  se  déranger.  On  Tavait  surnommé  le  poêle  IVionIrr. 
Sa  gibbosité  lui  valut  cette  méchante  épigrammt  «le 
Lebrun: 

De  Taveugla  (lUBaiii  notre  botea  diffère, 

L'ifniortnce  an  vain  les  confond  : 

Le  double  mont  portail  Homère 
El  Detorgues  sur  lui  porte  le  double  mooL 

il  riposta  par  un  trait  sanglant  que  nous  aron^  r:V  • 
Oui,  le  fiéau  le  plus  cruel,..  On  a  de  lui  :  Aouisemi  <m  tEm- 
fùnee  (1793);  une  Épitre  sur  l'Italie  (1797),  un  Tibdnr  fk 
nébre  sur  les  guerriers  morts  à  Marengn  {iHiM\  ^  \r  poêOK 
des  Transtévérines  (1793),  et  un  Hymne  à  l'Être  si^prtef. 
Cette  pièce  est  réputée  son  chef-d'œurre. 

BAona-LoRmAN  (Marie-François)  [1770-1851],  naquit  a  Tt-ij. 
louse,  et  fut  reçu  à  1* Académie,  en  1815.  Poète  Imqsa.  . 
débuta,  en  1797,  par  un  Hommage  aux  armées  ftwmwéêt't  : 
il  publia  son  Ossian  vers  1800,  chanta  les  campagna»  dlu- 
lie,  flt  en  1802  une  ode  sur  le  BetablissewmU  dÉ  €tdii, 
et  en  1810,    le  Chani  nuptiai  et  les  F^fes  dt  rUfmn 
En  1811,  il  célébra  la  natsMinre  du  Hoi  de  Rome,  et  ^^oau 
à  ses  Poésies  Qalliques  les  VeiUees  po^tiipies  ri  maÊt^% 
Tradurteur  de  la  Jérusalem  délivrée  et  de  io6,  tl  pt^àm^* 
ausei  deui  tragédits  :  Omasi$  ou  iosepA  «»  Sggpl»  { 
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et  Mahomet  n  (1837),  un  roman  historique  Duranti 
(1828),  et  deux  volumes  de  Légendes,  Ballades  et  Fabliaux 
(1829).  A  ses  épigrammes  très- vives  Lebrun  répondit  par 
ce  trait  : 

Rien  n'est  si  lent,  si  lourd 
Que  monsieur  Lormian -Balourd; 
Rien  n'est  si  lourd,  si  lent 
Que  monsieur  Baour-Lormian. 

En  1848,  lorsque  la  République  voulut  lui  enlever  sa 
pension,  M.  de  Lamartine  défendit  éloquemment  l'auteur 
de  YHymne  au  soleil,  qui,  depuis  longtemps  aveugle,  ne 
pouvait  plus  voir  Tastre  chanté  par  sa  muse. 

Babjaud  (Jean-Baptiste)  [1785-1813].  Né  à  Montluçon,  il  fut 
tué  à  la  bataille  de  Leipsick.  Il  remporta  le  grand  prix 
dans  le  concours  lyrique  en  l'honneur  de  V Hymen  et  de  la 
Naissance,  par  ses  odes  sur  Marie-Louise,  et  le  Roi  de 
Rome,  Il  a  laissé  un  acte  en  vers,  intitulé  :  Matinée  d'AU" 
guste, 

Lebrun  (Pierre-Antoine)  [1785-1872],  Ce  poète,  dont  nous 
avons  esquissé  la  physionomie,  Ht  représ^'nter  Ulyssef 
en  1814,  Pallas,  fils  d'Éiandre,  en  1822,  Marie  Stuart, 
en  1820,  le  Cid  d'Andalousie,  en  1825.  Il  avait  partagé 
le  prix  de  poésie  avec  M.  Saintine,  en  1817,  pour  des  vers 
sur  le  Bonheur  de  V Étude.  Son  Voyage  en  Grèce  parut  en 
1828,  Tannée  même  où  il  fut  élu  académicien.  Nommé, 
après  1830,  administrateur  de  l'Imprimerie  royale,  il 
devint  Pair  de  France,  et  Sénateur,  le  8  mars  1853. 

Nota.  —  L'Empire  vit  naître  des  opéras  dignes  de  mémoire, 
en  particulier  :  le  Triomphe  de  Trajan ,  d'EsMÉMAftD  , 
V Adrien  et  la  Mort  d'Abel,  d'HoFFua.'v.'v,  la  Vestale  et  le 
Pemand  Cortez,  de  M.  Joct. 


Élégie. 

Parny  de  Forges,  (Évariste-Désiré,  cheraller  dk)  ri753- 
1814].  Né  à  rile  Bourbon,  envoyé  en  France  k  neuf  an», 
il  songea  d'abord  à  se  faire  trappiste,  mai*»  finit  par  de- 
venir capitaine  de  dragons,  et  ar:ci>nipagria  comme  «id«; 
de  camp  le  gouverneur  général  de»  Ladé»  k  Poodîcliéry. 
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Rappelé  par  sa  famille  dans  son  pays  natal,  en  1773,  u 
eélébra,  sous  le  nom  dTléonore,  one  jeune  créole  dont 
il  s*étaii  épris,  et  qui  fut  TEliire  de  sa  muse  trop  èpica- 
rienne.  Ruiné  par  la  Révolution  dont  il  avait  pvtafé  le» 
espérances,  il  se  vit  réduit  à  un  modeste  emploi  dans  )m 
bureaux  de  riiistruction  publique  (1793',  puis  dans  les 
Droits-réunis.  Doté  par  Napoléon  d'une  pension  de  3,000 
francs,  il  était  entré  à  l'Académie  en  1H03.  Ses  onivm 
sont  des  Élégies^  (1778),  des  lettres  mêlées  de  Ters,  dts 
Chansons  madécasses,  les  Fleurs,  la  Jowmét  ckmmpétrt, 
les  Scandinaces,  Goddam,  les  Voyages  de  Céline^  des  ^' 
sies  mêlées,  la  Guerre  des  Dieux  (1779),  et  les  épopées  de« 
RosecroiXf  dlsnel  et  Asléga.  Nous  ne  dirons  ntn  de« 
écarts  regrettables  de  son  talent  :  ils  appartiennent  « 
rhistoire  des  mœurs  plus  qu'à  celle  de  la  littérature,  <K 
prouvent  combien,  vers  la  fin  du  Directoire,  la  Sociéu 
d'alors  avait  besoin  d'être  assainie.  Oublions  ces  scandâtes 
pour  rappeler  seulement  que  Pamy  mérita  le  surnom  de 
TibuUe  fhmçaiSf  par  des  accents  dont  la  grâce  volaploevse 
a  l'éloquence  de  la  passion.  Il  eut  du  natorel  et  do 
goût,  des  instincts  de  mélodie  et  de  simpliaté,  «ne 
plume  délicate  et  fine,  quand  il  respecta  toat  ce  qiu 
doit  être  respectt^  Nourri  à  une  époque  meilleore,  il  rOt 
été.  un  élégiaque  parfait.  Son  p04*me  d'i^nri  et  .isJcya, 
(180:2),  dont  la  couleur  a  pâli,  otfrit  pourtant  alors 
fraîcheur  et  nouveauté  ces  teintes  0«(sianiques,  dont  Ti 
tation  fut  mise  à  la  mode  par  Baour-lx>rmian. 
nons  ces  vers  dignes  de  mémoire  : 

Son  àffe  Achappail  à  lVnftuc«. 

Riante  oomm«*  riimoccnce, 

Elle  tvait  le<*  traiU  tie  1  Amour  ; 

(^u«'lqn<*t  nioi«,  quelque»  jmiri  euconr, 

Uans  c«*  ohur  pur  H  mri  déUNir 

Le  «entimeut  allait  éclore. 

liai»  1<»  ci**l  avait  au  Ir^pa* 

C<>n<laiDn^  te«  ji^un^e  appa«. 

Au  ciel  elle  a  rendu  m  «te. 

Et  (loue ••  meut  «Vtt  eudormie, 

San*  munnurer  contre  ms  Iou  ; 

Ainfi  le  «oiirira  «ebce  ; 

Ainii  meurt  tata  laisMc  de  tmoe 

Le  ehanl  d'un  oiseau  dant  lei  bmt. 
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Tbkiblil  (Joseph^  ri7»-t808:.  V  à  Cahon»  aatow  de  di- 
▼en  poèmes,  fOrpheUm  dm  ToÊpk,  M  Ciqplintr  de 
PU  VI,  le  Martyre  de  Lams  JFI,  0  obtint,  soos  ITmpinf . 
un  grand  succès  politique  par  ses  Tombeaux  de  Sanil* 
Denis. 

Babois  (Margueiite-Victoire;  ;i764>-t839:.  Née  à  VersaiUes, 
nièce  de  Lebrun,  elle  cultiva  la  poésie,  soos  le  patro- 
nage de  son  oncle,  de  Fontanes  et  de  Joseph  Qiénîer. 
Elle  eut  des  notes  émues  d'une  douce  mélancolie,  dans 
ses  Éiéffies  maiemeUes  (1805),  et  ses  Élégies  naikmales 
(1815). 

DoPHéifOT  (Adélaide-Gillette  Billet)  [1765-1825].  Née  à 
Nantes,  mariée,  vers  l'Age  de  quinie  ans,  à.  un  riche 
procureur  au  ChAtelet,  M.  Duifrénoy,  ruinée  par  la 
Révolution  qui  réduisit  son  mari  à  vivre  d'une  place  de 
greffier  dans  une  petite  ville  d'Italie,  elle  subit  coura- 
geusement cette  infortune  ;  et,  devenue  veuve,  elle  pu- 
blia un  recueil  à'ÉUgies  (1807-1813),  que  recommandent 
l'harmonie,  le  naturel,  la  passion  et  l'énergie  d'un  accent 
expressif.  Quelques-uns  même  doutèrent  qu'une  femme 
fût  l'auteur  de  ces  poésies,  et  ils  les  attribuèrent  à  Fon- 
tanes. C'était  une  injuste  méprise.  Elle  s'en  plaignit 
amèrement  dans  ces  vers,  adressés  à  M.  Laya,  et  où 
elle  dit  : 

J^ignonii  qa'au  Parnasie  une  douce  nctoire 
Nous  doone  moioB  d'écUt  eocor  que  de  traTert  : 
J'ignonii  que  vos  cœurs  inoonBéquents  et  fiers, 
Même  'en  nous  «doranU  baltient  notre  gloire, 

Et  que  Taction  la  plus  noire 
Nous  fait  moins  d'ennemis  que  quelques  jolis  vers. 

Citons  encore  la  pièce  des  Souvenirs  : 

Je  les  revois  oes  lieux  chers  k  mou  oaur, 
^Ces  lieu  tout  pleins  de  Tingrat  que  j'adore, 
'  Oii  s'alloma  Le  feu  qui  me  dévore, 

06  je  reçus,  et  donnai  le  bonheur. 

Je  les  revois;  seoJe  j'occupe  encore 

Ce  siège  beairan  oà^  dans  de  plus  beaux  jours, 

A  neseMés  il  se  pinçait  UMjioan. 
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Vfflci  l'endroit  ai  u  toîi  li  Uochinla 
H'i  Uni  de  loi*  oDmmM  it*c  InMport 
Et  M  p1u<  chén  el  M  dernière  inuale. 
C'ttt  U  qu'il  tul  l'arbitre  de  moD  Mit... 
HomeiiU  dÎTiDi  d'un  «nfrtliqu*  amaar  f 
Qui  me  rtndrl  vos  volupt^i  m  fiumT 
Qui  de  mon  mur  trrmi-n  lei  blmunif 
Bnnheur  c^leile  !  u-lu  Tui  ud(  rcUiurT 
Qu'il  dun  peu  !  deui  priulpinps  ont  à  peine 
Kmbiumé  ['tir  du  doui  parfum  dp*  Beun, 
Depuii  ce  tempa  de  pluiir,  de  douleari 
Où  u  tomu,  *e  linu  notre  cLàloe. 

Lm  Regrtis  et  les  Ffrn  brUH  ne  -lont  p«s  d'un  t^a 
moins  franc  et  moins  (mu.  En  I8li,  t'Aradéour  risi- 
ronna  Mn  pofnie  jur  !<■$  DeraiVri  momenh  'U  BaytinJ  L 
M  termine  ainsi  : 


Atteint  d'un  coup  nu 

«tel,  Mr 

■arène  nniHaate 

f  ■      1.-.  1,1,11  wnt 

mpjelU- 

uatri  a-f|»uiint«; 

M,.-  :.,i.  .i.in*U  m 
Somm^  cil  lombtnt 

nmême 
wn  Dim 

■T^'-^K., 

—  ■  Je  .uii  mon,  c 

la-t-il  ;  D 

lait  nnWf  <gtn  ^km. 

L'enuemi  juMu'mu  buul  ue  ou 
tldit;etlehjrai,  mpinut  à 

«orra  n-M  iMtTT^  J 
m.îUé,^                                             1 

Smu  un  *rbn  voiti 

atM  poi 

ne.ppn,*.                                                1 

De  t>  mourante  mu 
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Apr«*  uu  loue  rttan 
Du  teHv  r\  du  rec* 

x;'s: 

lenip*  «r  rriet».  , 
ng.«J.UUi 
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&«a  fraul,  que  par 

rirr*.). 

tedHriietbn,                              1 
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dans  son  conte  en  vers  sur  Emma  et  SginAtird,  puii  dsni 
la  tUatçtm  d'Sgill,  il  risqua  deux  gros  poème»,  l'un  en 
six  chants,  Chwlemagne  à  Ptroù,  et  l'autre  en  quatre 
chanta,  intitulé  Alfftd.  Hentionnons  aussi  le  Voyage  à 
Varemes,  te  lUgne  de  ta  Terrtur,  et  la  Mort  de  Brwu- 
wkk. 


Petels  didaottqiM  «t  ûmniptiT: 

Lvinm  (Ëtienne-FrançoU  dm.)  [1734-1826].  >â  à  Marseille, 
il  sernt  d'abord  dans  la  cavalerie,  puis  tourna  des  ver» 
avec  une  facilité  superlicieUe  qui  lui  valut  des  succès  de 
»alon.  La  Harpe  osa  le  placer  après  Voltaire  et  La  Fon- 
taine. Rien  ne  justifie  cet  excès  de  faveur,  ni  le  Voyage 
ifAnténor,  fade  roman  calqué  sur  VAnttchartit  de  Bar- 
LhélèniT,  ni  ses  Conte*  en  vert  et  en  proK,  [1782],  ni  soD 
Becueii  de  poésies  [1815].  Ln  Juiir  qu'un  de  «es  amis  l'en- 
gageait i  briguer  un  fauteuil  i  l'.Vcadémie,  i)  répondit  : 
«  l'aime  mieux  qu'on  demande  pourquoi  je  n'y  suis  pas 
que  pourquoi  j'f  suis.  -  Sa  vo^e  fut  au'si  brufanle  qur 
paasàgëre. 


l.iniA^iK' 


'    1  AîfnieperM,  en 

.  i-r*Mdial  dd  Cler- 

I     l^  et  au  r»II«Ke 
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il  M  maria,  remonU  dtiw  M  chaire,  't  monnil  en  tn- 
vullant  au  poème  de  la  Vieilittu.  Ses  wafn*  «oot,  anv 
Im  Giorifiquet,  tet  Jardiiu  [1782],  fHommi  4tt  dU>p> 
[1800],  (a  PHii  [1803],  nao  traductioa  de  l'A«ndt  iWi . 
et  du  Parnii»  perdu  [I80S],  rimagmatim  [lUè],  b< 
IVmf  r^gnti  de  ta  yatmt  [1800],  la  PoNctn^vui  [1SI1\ 
de*  PœtUi  fugiiwa,  et  une  traductioD  de  l'Ettai  >v 
FHomme,  de  Pope  [IBK]. 


■  (Puii-phiiippe)  [<-m-i«ii;.  V  i 

Paris,  lié  avec  Beaumarchais,  il  publia  de*  Ctmiu  » 
vtn  [1B06],  et  «es  Œmrtt  eompUttt  en  1  toI.  (laot^  ■ 
ht  l'auteur  de  ce  *er>  sur  Henri  IV  : 

Sral  roi  d«  ipi  le  puvra  ul  (inU  U  m^noin. 

Bartbtlem^,  dans  sa  Stmitit,  le  transforma  aimi  : 

Le  wol  roi  dont  ie  peupla  ait  fuM  la  uloein. 

LKOCvi  (tiabriel-Marie^eao-BapUsIe)   [I7W-IBI3].    V    • 
Paris,  Dis  d'un  avocat  distinfcué,  membre  de  l'Atadf  w 
française  en  1793,  il  suppléa  Delille  an  collège  de  Fmn. 
Ses  IrBRédies  joni  J.i  tf     • 
Bturi*[ITytfJ  pI  |.i  M 

poèmes  didafliquc*!  l'I  >:  .-  , ,,, 

fUrt  aiLc  frmmtt  [ITSi.i 
UfUnculit  [(798]  el  U  Mmln  4 
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fut  auMi  désiatéreasé  qne  lélé  pour  les  lettres.  On  lui  doit 
lu  première  exposition  de  l'industrie  [22  septembre  I7M]. 
Sénateur  sons  l'Empire,  il  fut  alors  une  sorte  de  Mécène. 
Il  a  laissé,  parmi  ses  ouvrages  d'hisioire,  d'éducation  et 
d'agronomie,  des  Poéties  Uyéres,  des  Fabirs  et  Contn  en 
lers,  deui  poèmes,  l'un  en  quatre  ehants  sur  les  Tropes. 
l'autre  sur  les  Vosge»,  analogue  à  celui  d'Kaller  sur  les 
Alpes  la  comédie  de  Pamélti  qui  eul  beaucoup  de  rague, 
et  un  Discourt  tur  Part  de  lue  'en  ven  '.  En  voici  uii 
fragmeat  : 

Arrête,  toi  lecteur,  duDt  la  ItIMb  minie 

Mirait  de  nos  «cccrd*  la  UTUite  btramais  ; 

Atrète,  par  piti£!  Qael  foneite  InTen, 

Ko  àif\t  d'ApoUoD,  le  fait  lira  des  -nnt 

Ali  1  u  u  Toii  iugrate  ou  Uoguit,  on  ditanne. 

Oa  tnlue  avec  lealeur  bod  faiulet  utoDotOM; 
Si  du  ieu  da  géait  en  nos  ler*  tllumi, 
jlf'éljacelle  junua  too  œil  luaDimé; 
S>  U  lecLore  «dOd,  doleule  pulmodio, 
N*  dit  rieu,  ne  peiul  rien  i  mm  Ime  engourdie, 
Ctfne,  on  laim-iam  fuir.  Tau  regarrl  abalta 
Du  i-eifvd  de  Méduu  i.  U  Irixe  Tertu. 
L'auditeur  qn'oul  gl»cé  U»  «ous  el  U  nr^Muca, 
Crof  1  fubir  le  lupplice  înitealé  par  Heteace; 
C'raC  on  viTuit  qu'an  lie  au  cadavre  d'un  mort: 
A"»"''';,*  U  Toii,  Phébm  mime  a'endort; 
Sa  lUfa  illante  main  laiase  lomber  m  Ijre. 
C«t  peu  d'aimer  le*  ïen,  il  lei  faut  ufoir  lire; 
H  ftni    -«»oir  apprii  cet  art  mélodieuï 
De  pari-^r  _digiiBinBnt  le  langage  dei  dieui  ; 
Cet  art  OUI,  par  lei  tous  dei  phraseï  cadencAei, 
Dtnm  de     i  QannoDÎe  et  du  Dombre  aui  peni^t  ! 
Cet  arl  d0  (Mdamer,  dont  le  charme  Taioqueor 
Asny'ellrl    yareiUe  et  lulqugue  le  cŒur. 

oocwj.-   ,/^''Jioii-MJchdi  [ITiil-IN'il].   \é  A  Villeor- 

)é  prts  (ft*    I.yon,  juristotisjilli',  l'I  iiiili'iir  d'une  Ira* 

■  ^ard  'A"'  'Dtrouval)!.-,  /,i  Mori  dr  Utiekel  LepeJ- 

i'*^,  iJ  **4»i-'t  '!■■  mHlii-  ..■Il  vrrs  loul  le  Code 
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Gastel (Réné-Rlchard)  [1758-1832].  Né  à  Vir«,  prolMMw  . 
Louis-le-Grand,  puis  inspecteur  général  de  rUojferMt'-. 
il  publia  en  1797  un  poëme  en   quatre  chanU  war  >«-« 
Plantes;  en  1805,  la  Forêt  de  Fontainebleau  et  une  HUt'*' 
naturelle  de  Buffon,  cl<usée  d'après  le  systétne  de  Lunk  ' 
Son  style  tempéré  a  de  la  souplesse  et  de  la  precmoo 
témoin  ces  vers  sur  la  fécondation  des  plantes  : 

Au  centre  de  U  fleur  de«  colonnes  légères 
Lancent  de  leur  commet  de  fécondes  pouMièret. 
Ces  atomes  subtils  sur  ToTaire  épandus 
Par  de  secrets  canaux  jusqu'au  fond  descendait. 
De  cellule  en  cellule  à  la  graine  engourdie 
Vont  porter  à  la  fois  la  chaleur  et  ta  TÏe. 
La  corolle  bientôt  s'eflèuiUe  ou  m  llétriL 
Et  rœil  peut  déjà  voir  les  prémices  du  Iniit. 

11  osait  du  moins  appeler  les  objeU  par  leur  nom  :  rar  . 
proteste  ainsi  contre  la  périphrase  : 

Phébus  ne  nommait  pu  sans  en  tour  recheiebé 
Le  haricot  erimpant  a  la  rame  attaché. 
La  carotte  dorée  et  les  bettes  TPrmeilles 
En  flattant  le  palais  offensaient  les  orpill^. 
Ce  temps  n*est  plus  :  le  chou  dont  Milan  t'cppUodit, 
Quand  sa  feuille  frisée  en  pomme  s*arrMdtt, 
Sans  dégrader  les  vers  ose  a^jourd*hai  paraître 
Dans  les  chants  élégants  de  la  mate  champêtre. 

Il  a  laissé  des  Lettres  qui  font  aimer  son  caractère  d-*ui 
et  bienveillant. 

FoNTANRs  (Louie-Marcellin  Dt)  [1761-1821].  Né  à  Kiort.  : 
était,  pendant  la  Révolution,  un  des  écrtrains  4«  M^fin^- 
tettr.  Membre  de  rin>tltut  dAs  Tannée  1795,  il  fiit  pirn- 
crit  conune  royalLnle  au  18  Fructidor.  Réfugié  en  Aa$je^ 
terre,  il  revint  au  18  Brumaire.  L'Empire  le  fit  Umr  a 
totu*  professeur  au  Ci)  1  loge  des  Quatre-Nationss  àepu*- 
au  Corps  lôgi>latif  [IHO^J,  président  de  cette 
Grand  Maître  de  PI  iiivcM^itr  riHnHl  et  sénateur.  La 
tauration  le  nomma  pair  de  France  et  miui5tre  d'Etat.  I 
a  laissé  la  Journée  des  morts,  imitée  de  Th.  Craj  [ITT^', 
1rs  Tombeaux  de  Saint-Dmis  [1817],  une  tradnrtioû  4r 
VEssai  sur  Vhomme  do  Pope  [178^-21],  des  Cri|CPM«iÉs 
d'un  poemr  épique,  la  (iriçe  tUlivrttt  enfin   Im 
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rustique, en  trc»i5  ciiantÀ.  d  <Mi  D  dc<.iiLlia  ié  Ftfvfr.cn  I7^6L 
ProGtODs  de  rc<4^a5:oo  p-^nr  -rn-eT  oiie  L*tfrf  ii^iàie  de 
Foiitane$.  Elle  e**  a-ire^t*'^  ^  la  Prin  •^-«^s?  Eîîsa  Baorioe^^hî, 
sœur  de  Napoîéoo.  a^>r>  S->ùi<^r-ak»e  ô^  PiombÎDO  ei  de 
Liic<|iies,  depuis  srande-diKb^rsée  de  To&caDe.  Noos 
deTons  à  M.  Perrvii*  la  zr^h^ns^  ODnunaniealion  de 
Taotographe,  qu'il  Ueot  da  marquis  Gioadûiio  Pepoli, 
andeo  ambassadeur  dlialie  à  Vieane. 

Maifamej  j*ai  Hé  a^nfie  pei^dut  sa  »<>î&.  Je  ewnmfffcf^^  à  ralimigr 
rDMg«  des  feux.  Haif  tt  ^\»  ô«sfiT«iit  ie  pin»  de  rrroir  ert.  à  Ira» 
eenl  (ne)  lieaei  de  moL  Li  iomicTc  ne  me  fiârajt  p.Dj  h  d3«ee. 

Que  ne  paître  inTre  M**  de  k  Place  !  «.je  ann  k  bonlieBr  d'ha- 
failer  fiz  mois  près  de  TdUe  inr'  Ail>esfe  imfiérîaie.  Tous  mes  ^ioms, 
MDt  eootnnés  :  toUî  ma  prétiideooe  £iiie.  J'attF-sidf  acjoardliiiT  qiie 
l'fimpereor  daigne  prooooeer  «vr  ma  d«<tiDèe  Rtare.  li  ne  m'êo  dit 
rien,  quoi  qu'il  me  reçoîTe  U«;oarf  aT«c  «œ  exeewire  faieoTeiiiance. 
On  prèleDd  qœ  je  na  d'>U  pas  m  csoi^aer,  et  qo  ii  kut  atlendie  ses 
ordres  sans  impatieDœ. 

Je  sois  donc  forcé,  malgré  mM^  de  ret&r^er  k  Tcyajre  qui  riait  si 
fbrt  à  mon  imaginai  ion  !  Je  Touiais  toit  les  beau  monomenU  de 
ritalie,  même  avant  que  toqs  t  fos^ies  Souveraine.  Aajoard  Dcy  qu'eîk 
pouÀde  ce  qae  j'honore  et  ce  q^t  i  i:me  îe  p. '3*.  juç^  oe  la  Ticrieooc 
de  mon  désir.  Il  faut  pourtant  en  taue  k  sacriûe^  et  j'en  ai  presque 
les  larmes  aux  Teoi. 

Voici  l'époque  oà  T0ti5  aorez  pl^iç  besoin  <pt^  jamais  de  tons  les 
soins  de  Tamitié,  et  je  ne  serai  po:nt  anprès  de  toos.  Je  me  rippelk 
avec  le  plus  vif  atteudhsiemejit  les  j:«!irs  où  iétais  Tôtre  gank-ma- 
lade.  Que  n'ai-je  eooore  ce  doux  emploi  !  Je  Vaimerais  mieux  qae  k 
Duché  de  Masm-Carare.  Au  reste,  faites  un  yig«>ureux  héritier,  et 
puissai-je  {sic)  voir  son  mariage! 

A  propos,  on  m'avait  promis  cent  mille  sujet»  de  plus  pour  v6tre 

Srincipauté,  et  j'apprends  que  vous  n'en  avez  que  quarmte  cinq  mille. 
*en  oésire  datantage,  moins  pour  vf.as  que  p^.-ur  les  contrées  voisines 
de  vos  États.  Je  voudrais  que  tont  k  mo:ide  fut  comme  mol  sons 
T6tre  domination.  Si  j*ea  juge  d'après  me«  sentimens,  le  bonheur  n*est 
que  sous  tos  loix. 

Lea  gnndeure  ne  vous  ont  point  changée,  et  voilà  nourquoi  je  vous 
aime  tant!  Vous  avez  donc  songé  à  mci  au  mi.ieu  ae  toutes  les  ac- 
clamations qni  vou  ont  suivie  depuis  Lucqnes  jusqu'à  Piombioo.  Je 
Tais  dire  comme  Anaoe,  en  changeant  un  peu  k  second  fers  s 

Elle  Uissa  tomber  de  son  char  de  victoire 

Sur  mon  Cront  vieiiUtsaat  m  rayon  de  sa  gloire* 

Vôtre  lettre  et  vos  bontés  me  font  oublier  mes  cheveux  griiy  M  je  suis 
UHyoors  jeune  quand  je  songe  à  vous. 


5ii  APPKNOIGIi:. 

Je  n'oie  tous  demander  û  le  noaTean  miniilre  <|ii*ea ,. 

e«i  de  Toire  goAt,  ti  on  Duc  étranger  dam  tos  ÉtaU  lera  an  êgiétïim 
voisin  :  Je  n'entra  point  dani  le  conseil  des  Dieux,  et,  qoead  iwftim 
a  parie,  je  m'incline,  et  je  me  tais.  VôIre  sagesse,  s*il  j  a  lie«,  s*irs 
bien  ramener  Jupiter  aux  plans  les  plus  conveaaMes.  Il  tous  looe  avae 
effusion,  il  rend  la  pins  haute  justice  à  Tôtre  gonvemeneot.  U  ne 
naît  en  tous  une  saur  digne  de  lui,  et  c'est  tout  dire.  Moa  ow 
de joye  quand  il  fait  ?ôtre  éloge.  J'ai  d^à  en  plusienn  lois  ee 

Tandis  que  tout  retentit  de  Tétre  gloire,  il  y  a,  de  par  le  «»««.. 
nn  homme  bien  étrange  qui  répand  It»  oruits  les  pins  ahsvrdp»,  m 
plaint,  crie  à  outrance,  écrit  à  l'Emperenr  tingt  lettres  qui,  eoeiaM  4r 
raisoDy  restent  sans  réponse.  Cet  homme  est  M.  de  Montarby.  Il  pré- 
tend SToir  reçu  des  révélations  épouvaniMet  db  sa  fenuoe.  Il  est  tcat 
ehex  moi.  Je  l'ai  tnwTé  dans  le  oélire.  Il  m'accnse  presqve  a^ioard^e; 
d'être  entré  dans  une  coignration  contre  lui,  dont  il  prétend  q«e  leo» 
êtes  l*àme.  Vous  taTCz  atec  quelle  politesse  je  me  sais  lonioen  eae* 
dnit  pour  le  frère  et  la  sœur.  Je  ne  tons  en  ai  jamais  perlé  que  pear 
les  recommander  à  tos  bontés.  Assurément  ils  ne  sont  pas  mno— ■■ 
sants.  Tout  cela  peut  tous  paraître  méprisable.  Cepeoaant  les  en»  «s 
la  folie  sont  à  un  tel  comble  qu'il  ' 


qu'il  faut  que  vous  leur  fai 
silence,  si  tous  n'aimei  mieux  leur  fermer  la  bouche  a^ec  de  Dovreani 
bienfiûta.  Pardon  de  ce  détail,  mais  il  était  nécessaire.  J'ai  bi<«  fm 
de  place  pour  you«  parier  de  mes  sentimena  qui  ne  finiraot  qn  avec  sas 
Tie. 

Je  suit  atee  nn  profond  respect,  madame,  de  vOtre  Alteaee  Impénajr 
le  très- humble  et  très-nbéissant  senritenr, 

FOXTAn». 

27  avril  1806. 

BoisjouN  (Jacques-Marie-François  vicilr  on  [l7A3-i83S].  V 
A  Alençon,  membre  du  Tribunat,  il  traduisit  /a  f^wH  4r 
Wmdscr,  de  Pope,  et  composa  pour  le  premier  arhrr  de 
la  Liberté  les  vers  que  voici  : 

Un  trêne  sons  ton  ombre  empoisonnait  ta  sére  : 
Nous  renvenotts  le  trône,  et  ton  front  se  relève  ; 
Enfant  de  k  Montagne,  arbre  de  Liberté, 
De  dimaU  en  climats  tu  seras  transplaoté. 

Citons  encore  cette  description  de  la  p^he  à  la  liieiie 

An  retonr  dn  printemps,  sous  une  ombre  incertaine. 
Quand  de  fraîches  Tapeur*  s  exhalent  sur  la  pUiatt 
Le  pécheur  immobile,  attentif  et  peo<*hé, 
Tient  sa  ligne  tremblante,  et  sur  ronde  allAcbé, 
Son  avide  regard  semble  espérer  sa  proie 
Et  du  liège  qui  saute  et  du  roseau  qni  ploie. 
Windsor  olbe  en  ses  eaux  tout  no  peuple  écaii'^. 
L'anguille  an  eerps  glissant  et  d*arg«Dt  émaiîU*  ; 


De  son  iifli  mi    i  c^ir 
La  perche  à  T?:: 
La  traite  qv?  oc*i7« 
Ki  le  tjFBi  ds 


BcBCHOi3X  (Joseph  >  I<T4S-I?l>>\   !^   i  5*r3î-Si 

de-Laj,  eu  Bresse,  c*t  «-^^il*  d»  BrZ^-Sërmrsi  «î  à? 
Monselet  a  publié  le*  Dieux  i«  r.'v»'*^.  ii  T^  "  fipii 
«te  CAoroiloii  [1804],  wskt  salira  rc-arr^  r>=!s-*,  «r  pea; 
roman,  intitaJé  :  rE^farù  jt^r^is^iàg.  «ç  fX'tpr.'.r-.rw,  «à 
il  raiUe  les  Ubéraox  de  son  Xjtmifi,  Ma^ç  oa  a  cnL:*iî»  tnc^e» 
ces  fantaisies  pour  ne  se  s<>oTf^ûr  ^ne  de  la  ^^a^jay- 
mie  [1801],  poème  héroj-comiqoe,  oa  û  réitr-r*  «^lyri- 
tueUement  en  quatre  c2iant5  un  art  fraisas  par  exeà- 
lence.  Écoutez  ses  conseils  pratiqaes  sb*  le  cudâx  d  an 
cuisinier  : 


En  formant  la  maisaB  doot 
Aa  choix  d*iis  cnisinjer,  incites  toil  vutre 
VoUà  l*homnie  iaportain,  Je  flerritew  niùt 
Qoi  fera  fréquenter  ei  chérir  Twre  aâk. 
Et  par  qui  toos  Tenei  votre  nom  respecté 
Voler  de  booche  en  boocbe.  à  i'eari  répété. 
Avant  qn*U  loit  à  vonSy  aacb^  ee  qu'il  sait  £ûre  ; 
Etadiex  ses  moeari,  let  ^ôta,  mm  earMigr^; 
Faites  cas  de  ccloi  qvi,  fier  de  »o  talent, 
S*estime  TOtre  égal,  et,  d'un  air  important. 
Auprès  de  son  foonean  que  la  fi^mmm  îHamine, 
Donne  avec  dignité  des  lois  dans  n  r»i^n^^ 
Qui  dispose  du  sort  d*an  eoq  on  d'an  dindon 
Ayec  l'air  d*an  «"l*»"  qui  tvmA»mnÊk  an  eordon. 

Que  les  gourmands  n'oublient  pas  non  plus  cette 
commandation  : 

Je  ne  yoqs  tairai  rien  :  si  parfois  on  tous  prie 
A  dîner  sans  façon  et  sans  cérémonie, 
Refbsez  promptement  ce  dangereux  honneur. 
Cette  inTitation  cache  on  pi^e  trompeur. 
Sonvenez-Toos  toigoors,  dans  le  conis  de  la  Tîe, 
Qu'an  dîner  sans  façon  est  une  perfidie. 

Chaussard  (Jean-Baptiste)  [1766-1823].  Avocat,  républicain 
tout  dévoué  aux  idées  de  89,  envoyé  en  Belgique  pour 
les  y  propager, 'membre  du  Comité  de  Salut  public  où  il 
faillit  se  compromettre  en  sauvant  des  victimes  de  la 
Terreur,    secrétaire  général   de  l'instruction  publique, 
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théophilantlirope  Ardent,  il  Ait  en  1803  aonuDf  f*-- 
Fourcroy  professeur  mi  iyeée  de  Roueo.  pou  p«r  V--->- 
tanes  à  la  Facullé  de  Nîmes,  Mns  f  tre  •usuj^tti  i  la  rv^i- 
dence.  Il  profita  de  cette  sinécure  pour  publier  mu-  Tr:- 
duetûM  d'Horace,  des  Potsies  lyri'yuri  de  S^'hilUr,  et  uj>' 
Pottiqat  secondaire  en  quatre  chanlt,  où  il  tmt«  iU> 
^nr«s  omis  par  Boileau.  De  lui  N)nt  cei  deux  Ttn  : 


Saut  (CoDiUnce  dbTheih,  princesse  di).  [l76T-i»U].  >e«  t 
Nantes,  fille  d'un  maltra  des  eaui  el  forets,  qui  rompit 
lui-même  un  recueil  de  contes  inliUilË  (t  Sinu'  dr  LaF*- 
tome,  elle  fut  mariée  [rè>-jeuiie  k  un  m^di>rin  do  r-':. 
M.  Pipelet  de  Leurry;  et,  relie  union  ayant  rl^  Judi'iJ.r'- 
menl  rompue,  elle  épousa  en  1803  te  prinrr  d'  ^.'n. 
charmé  par  son  oprit  et  sa  beauté.  Elle  s'était  h^.i  ■• 
dès  l'âge  de  dii-huit  ans,  par  des  poéairs  a|rr««bl*s.  'i^':' 
autres  la  chanson  dn  Snalon  dr  msr.  qoi  eut  anr  rri-.  :- 
vogue,  et  la  tragédie  Iyrii[ur  de  Sapho,  jou^  an  Uh-'''*- 
Louvois.  Sou  drame  lifCainiiU  [17Q<i}(ut  rooin»  kaan-i-t. 
Il  éi'huua  aux  Françai>.  Ses  canlatM,  «m  dilhyrMBbe*.  x-> 
diM-ours  ou  ùpitres  en  vern  lui  firent  unr  répatalion  ^"i* 
l'Empire.  On  la  suruouima  la  Jtutr  dt  la  JtouoH,  •«  '■ 
Boileau  dm  ffvmut.  Plu*  tard,  alU  pahlia  bb  nBu>. 
Vini/t-qucUrt  ktnr**  fwtt  frmmt  «MiAIr  [|f<li],  »*  i.- 
poéme,  J(a  $u\xantt  <mt  [1833].  Voiii  quelque»-»»  àt 


Prie  cl  invullr,  hoDiau)  nio,  bam*  «lUéM. 

Riolir  qu'pDiourr  un  pofflpwii  tllinil, 
Que  reiL«-l-il  à  DoUs  b«ure  dcfaitra, 
Han  11  priera  tl  Im  frtùu  da  InnilT 
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BttteoUU,  et  un  poCme  agréable  en  qulre  cbâoU  mit 
rAHdedbiera»9iik,ttfuM^edttBtnMdtUtttu[iU0-l3}. 
Il  j  donne  tox  pvuîtM  de*  eonaeil»,  dont  voiâ  wi  échan- 
tillon : 

A  de  noble»  tatâs  len-ti  la  HiiMairT 
Le  pranier  dce  uIcBts  ctf  nU  de  luulii'. 
D'dd  mftn,  d'oD  Uqasa  taceaif.  W  ti.uiiitt- 
Comme  de*  tniu  d  oprii  tuu  m*  iainatioeà-, 
A  K*  fades  booa  BioU,  a  ns  griMtisi  baie 
Accorde  poor  lui  pUir*  «■  aimaùU  ttmrit  ; 
De*  mi'il  MiTre  [a  b(n<:b«,  apf>Lia<lii.I«  d'anace, 
El,  >  if  ne  pule  [wi,  idmin  teo  •î^dcb. 
De  ce  maatft  admi  b>  raro^*  «M  titruia: 
Hoodor  (c  rta|rarna>l  l'uortf  P*!^  ^amaa; 
HÙ  B  de*  pr*;'^2Ïb  u  irii  ■•  Cli  «nteo^r^ 
Ad  râle  de  biUor  ■  ta  envi  >]«  deenadfe, 
Rctoorne,  phikw)^,  ea  Mb  mLf  rnwr. 

El  pour  tt  pjiif  prii  4e  toQ  w)Q<j?  vftrm^tt, 
HÛ^  arec  a.;àa^  ioa  paia  «t  loa  frimaf*. 

liste  ardent,  réduit  A  te  cacher  an  leadena»  4a  14  aott 
ITV2,  il  iT|Hit  la  ptame  apn^  laTerrrwr.AnMtaCbarfna 

en  1793  et  coD'iunci^  a  m'irt.  t)  diTt  U  rùt  i  vm  mfnp»' 
Iriota  Gigaet,  et,  pour  é<-Jupç^  a  \a  ài-.^oiXMàùia,  k  r^ 
b^ia  dans  les  nb^ctajoea  du  Jor*.  t.  npÂmt  en  l'44,  «4 
ne  refoia  pas  lea  ff^MBiif^  pff'Z-^^tmm  aai  Catf^a  ^  [*£«»- 
pira.  En  IM2,  S  eclrvt  A  :'\t^^^a.  L«  BeatannCioa  le 
n  cenaasr  de  la  prcsM,  aROure  fx  TV-adenuA  &aafa«*« 
[1816],  et  dindevr  de  Z«  </uii:'.i>.iaN>!.  t.  «at  '»ana  ^a«r 

i£l.Wl^  .iaa  C^A^A^t  j*'i>  «   v«y»etirt*   «us 

^[•■■li-ir  iifrr^it  cMbAivT  «rnaKt.'cOC  «  »  Cv^ 

~      ■^tirtBrt{Ua3-JSi;J|>aAL4«w«.*a  t«/3,  W 
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Le  WftMBr  rnppi  de  cw  huilii  tnnu, 
Sur  u  Wta  lUrtnie  enland  gronila'  lei  HoU, 
Tudii  qn*  MOI  M*  p<Bdi  Vtrt  tratnMat  U  actare. 
Fait  ntlli*  witoar  d«  lai  la  Bcun  at  U  wdan. 

C*«moii  (Prançois-Nicalas-Vineent)  [l77MRt3'.  Ni  «  U 
Guadeloapa,  neTeu  de  LéoDard.  dont  Im  idTllM  Mmit 
ima  jiuta  reDommèe.  il  s'annonça  par  Ar»  poétit*  t»gt- 
tÎTM,  puis  publia  ta  1809  la  Maittm  dti  cluaaft,  Pt  m  I*>11 
l'EttfiaU  prodigue.  Il  dut  à  cm  titres  un  àig*  «caïUauqM. 
eo  1814;  nommé  bientAt  inspectaor  de  rL'nireriité.  J 
Hnit  par  Atre  lecrétaira  dn  eabin«t  du  roi.  Il  traAusil 
ta  nn  Horace,  et  dei  fragments  d»  poAmn  aoflai». 
A  U  mort  d«  Oucis,  Campenon  et  Kieband  m  iiiya 
tirent  md  fauteuil,  et  Qrent  l'nn  contre  l'antre  cm  ift' 


An  hntnil  de  Duel»  ao  ■  pttti  H iebiod. 
!!■  Dm  I  pour  Vj  piMPr,  il  but  dq  ami  «Uarf. 
—  Au  fuileuil  ae  Ducii  upïre  Ctmpaooa. 
A-t-il  UMi  d'etprit  pour  qu'on  l'j  campe?  aoM. 


CoDsm  D>GaAi!iviLLB(Jeaa-B«ptiste-Fmicai»-Xaner)'ITl*- 
1803].  Nâ  au  Hafre,  beau-&£ra  de  Benardin  de  Saat- 
Pierre.  élève  au  téminaire  de  Saint^^lpic*.  ok  Sitrf 
fut  un  de  Ml  condiiclples,  il  commença  par  rnmhtftTt 
les  doctrines  pLilosapbiquM  dans  un  discoun  qm  eoa- 
ronna  l'Académie  de  Besaaton,  «a  ITT8.  Bien  qn'vifaft 
dans  tps  ordm,  il  Ht  recvtoir  au  Théitrr-Frantai*  nt 
cumédir  en  cinq  actM  et  en  vm,  Ir  Jirffmmf  Hr  Mw 
Ouin<)  f^daU  U  n^iulutioii,  il  trjuit  >'•  fiju^UuM  eol'- 
^u-Uqtin,  et  alli  I^  iMrtrpr  t  ^mîMiii.  Tnol  n  w  ■•^t- 

iiirllani    A  ta    —--'--    — >-    •--    ■■ — -     ■>    

tout  la  Tnrtriii 
rr«Ud-u 


igéti  Se  faisant  initituteur,  il  ouTriL  &  Amisos  un«  Acole 
qui  eût  prospéré  sans  la  réactioa  qui  suivit  le  Concordai. 
L'opinion  publique  eut  la  cruauté  de  ne  pas  lui  pardonner 
une  situation  subie  sous  la  pression  de  la  Tiolence.  Toui 
ses  élèves  désertant,  il  se  vit  donc  réduit  k  la  mittra.  Ce 
fut  alors  que,  prenant  la  plume,  il  écrivit  en  prose  son 
poème  du  Dernier  Homme,  dont  il  avait  conçu  l'idée,  dès 
l'âge  de  seize  ans.  Pour  le  faire  imprimer,  il  eut  recours  à 
Bernardin  de  Saint-Pierre  qui  avait  épousé  sa  sœur. 
L'auteur  de  Paul  et  Virginie  trouva  un  libraire,  mais  non 
un  public.  A  peine  quatre  ou  cinq  exemplaires  sortirent 
du  magasin.  Cette  oublieuse  indifférence  fut  pour  le  mal- 
heureux un  coup  de  grâce.  Poussé  par  le  désespoir,  il 
quitta  sa  chétive  maison,  dans  la  nuit  du  1"  février  1805, 
et  alla  se  jeter  dans  le  canal  de  la  Somme.  Feu  après,  un 
compatriote  de  Hilton,  le  chevalier  Croft,  chercheur  in- 
fatigable de  curiosités  littéraires,  qui  avait  lu  h  Dernier 
Homme  par  hasard,  révéla  le  premier  i  la  France  un 
poème  qui,  bien  qu'à  l'état  d'ébauche,  reste  une  de* 
plus  grandioses  conceptions  de  la  Uuse  épique.  Ce  ne 
serait  pas  exagérer  que  d'en  comparer  l'effet  saisissant 
aux  plus  belles  scéaes  du  Parodie  perdu  et  dg  la 
Meteiâde.  En  1811,  Charles  Nodier  en  publia  une  édition 
qui  eol  grande  vogue  ;  et  Creuzè  de  Lesser,  croyant  réa- 
liser le  vffu  de  Grainville,  mit  ce  poème  en  vers  :  inten- 
tion qui  eût  été  excellente  si  l'exécuteur  testamentaire 
avait  été  l'auteur  de  la  Ckute  d'un  Ange. 

PuiSBTU.  D>  GajLfDMAisoT!  (François- A ugusie)  [1750-18(4]. 
Né  &  Paris,  membre  de  l'Académie  en  IDH,  il  publia 
en  18(H  on  poème  héroïque,  |ps  Ataourt  épiqutt.  Il  y 
suppose  que,  dans  je^  Ctiampt  tlj^et,  Bomére,  le 
Tasse,  l'Arioste,  Hilton,  Virgjle  et  Camoéns  vienneol 
tour  à  tour  chanter  devant  let  bienheureux  lei  aniourK 
d'Andromaque  et  d'Heclor,  d'Armide  et  de  Heuavd,  d« 
Hédor  et  d'.Vngélique,  d  Adam  et  d'Eve,  de  Didon  et 
'1  ilijij'  .  '-'  ''  "-réide».  U  y  ajoute  l'épi»ode 

d'li><-'-  -i'  L'j-L;       I  jue  Miit«  de  tabkaui  d^t«- 

cbé»,  oo  ><■  T-i-'-jn'-'  dejcriptioiui   ins^uéca  pcr 

rteol*  de  I>eli!l<.  Sll  )  l^i.i-:  mr  ffiiJijqte-Au^iitU,  OA  il 
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n'a  pas  le  soatien  d*an  modèle  antique,  est  encore  plu- 
dénué  de  poésie.  Au  lieu  de  versifier,  ParseTal  eut  bûmi 
fait  de  continuer  à  cultiver  la  peinture  sous  la  dtrectiui. 
de  son  premier  maître,  Suvée,  auquel  nous  devon»  >«- 
portrait  d*André  Chénier. 

Masson  (Charles-François-Philibert)  [1762-1807].  Né  à  BU- 
mont,  d'abord  horloger  à  Neufchfltel,  puis  précepUur 
en  Prusse,  il  devint  migor  au  service  de  la  Russie,  et  «e> 
crétaire  du  grand-duc  Alexandre.  Disgracié  sous  Paul  1**, 
il  rentra  en  France,  où,  pour  se  venger,  il  publia  de« 
Mémoireê  secreti  sur  la  Russie  [1800-1802:.  Ses  aptitude* 
littéraires  s'étaient  annoncées  déjà  dans  un  roman,  i*- 
NcuveUe  Astrée,  et  un  conte  moral,  JSMiôie,  tm  laFlmr 
qui  ne  se  fUirit  jamais^  composé  en  1790,  pour  la  pni'- 
cesse  Wilhelmine  de  Courlande.  Mais  ses  œuvres  le»  piu<« 
connues  furent  une  ode  sur  la  Fondation  de  la  HtTJiybiupt', 
couronnée  par  Tlnstitut,  le  7  octobre  1801,  et  une  epop^ 
en  dix  chants,  intitulée  les  Helvétiens.  0  y  chantait  u 
lutte  des  Suisses  contre  Charles  le  Téméraire.  En  Is1<^ 
elle  fut  distinguée  dans  le  concours  des  prix  dtummur 
Mais  l'auteur  était  mort  en  1807,  quelques  jour»  apre^ 
avoir  publié  son  poème  du  Voyageur,  Fun  des  cinqurni*- 
deux  poéme$  fiétris  par  M.  Suard, 

Lcci  DB  Lancival  (iean-Charles4ulien)  [1766-f8IO\  Né  i 
Saint-Gobin,  en  Picardie,  élève  de  Louis- le-Grand«  lau- 
réat de  concours,  célèbre  par  des  vers  latins,  il  était  à 
vingt-deux  ans  professeur  de  rhétorique  au  cuU^ffe  «k* 
Navarre,  lorsque,  délaissant  TUniversité  pour  TÉglLie.  u 
devint  grand  vicaire  de  Mgr  de  Noé,  évéque  dr  Lrvar 
Ses  sermons  firent  même  un  certain  bruit,  de  ITtiT 
à  1790.  Mais,  deux  ans  après,  il  s*aperç ut  qu'il  était  pie* 
fait  pour  le  théâtre  que  pour  la  vie  eccle5iastiqiie,  et  ti 
composa  des  tragédies  qui  ne  valurent  pas  m^  hune- 
lies  iJTucna  Scèvola  tl793\  Hortnésdas,  ArrhàhoU,  fn- 
nandet  [1797],  PHiandre  [1798;,  enlln  Herlor  Ib09  ^ 
reçut  bon  accueil,  grAce  à  Homère,  en  dépit  d'une  imita- 
tion artificielle  et  d'anarhronismes  maladroits.  Apr^ 
rinstitution  de  ri-nivenité  Impériale,  il  était  renonte 
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dans  sa  chaire  de  rhétorique.  Une  de  ses  ambitions  fut  de 
donner  une  épopée  à  la  France.  Il  crut,  avec  beaucoup 
d*autres,  y  avoir  réussi  dans  son  poëme  à* Achille  à  Scyros 
[1805].  Le  jeune  héros  y  parle  ainsi  de  son  maître  Ghiron  : 

Chiron  qui  daigne  aossi  cultiTer  ma  mémoire^ 
Aox  talents  d*nn  soldat  ne  borne  point  ma  ^oire  : 
H  m'explique  le  monde  et  les  ressorts  divers 
Par  qm  tout  est^  se  meut,  agit  duis  l'univers. 
Des  peuples  avec  lui  déroulant  les  annales. 
J'y  vois  leurs  moeurs,  leurs  lois,  leurs  discordes  fatales. 
Leurs  succès,  leurs  revers  et  leurs  chutes;  j*apprends, 
Mais  pour  les  détester,  les  noms  de  leurs  tyrans. 

Par  ces  vers  on  peut  juger  du  reste  :  c'est  une  incons- 
ciente parodie  de  l'antique.  Mais,  au  lieu^  d*eihiuner  une 
œuvre  morte,  disons  que,  chez  Luce  de  Lancival,  le  pro- 
fesseur racheta  les  torts  du  poète.  11  fut  le  maître  de 
M.  Villemain,  et  eut  l*honneur  d*être  suppléé  par  lui, 
lorsqu'au  lendemain  d'un  banquet  universitaire  terminé 
tristement  par  une  chute  dont  les  suites  furent  mortelles, 
Luce  de  Lancival  vit  approcher  sa  fin.  Avant  de  rendre 
le  dernier  soupir,  il  reçut  une  médaille  d'or  pour  un  Di$- 
eaurs  laHn  dont  l'occasion  avait  été  le  mariage  de  Napo- 
léon avec  Marie-Louise. 

DouoN  (Claude-Auguste)  [1770-1829].  Né  à  Nantes,  il  com- 
posa deux  épopées,  Palmyre  ccnquUej  et  la  BaUxiUe 
(fHasHngs  [1806]. 

CacnzÉ  DE  Lessbr  (Auguste-François,  baron)  [1771-1839'. 
Né  à  Paris,  devenu  préfet  de  la  Charente  et  de  lHéranlt, 
il  fut  un  des  infatigables  littérateurs  de  l'époque  impé- 
riale, et  s'exerça  sur  les  sujets  les  plus  variés.  Il  publia 
un  recueil  de  pièces  lyriques  intitulées  OdMen  iur 
ffélofse,  la  Terreur,  une  imitation  du  Romancero  e«pa- 
gnolj  plusieurs  romans,  entre  antres  le$  Armalen  tïvme 
famitte  pendani  dix-huit  cents  an»,  une  paraphrase  en 
vers  du  Dernier  Homme  de  Grainrille,  un  poème  inédit 
sur  la  Mythologie  ancienne,  de  nombreuses  études  cri- 
tiques, et  de  jolies  fables  traduites  en  provençal  par 
Hyacinthe  Morel.  fl  se  fit  aussi  un  nom  au  théâtre  par 
deux  opéras-comiques,  Monsieur  DenchalumeauXf  et  le 
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Nouveau  Seiffueur  du  village,  que  Boiêldieu  mit  eD  uq- 
tique.  11  composa  encore  des  comédies  dont  les  pi  .-^ 
agréables  sont  la  Manie  de  l'indépendance^  et  le  Secret  :  « 
ménage^  où  nous  voyons  un  mari  ennujè,  qui,  mr  '- 
point  de  délaisser  sa  femme,  M"*  d'Orbeuil,  pour  u  • 
cousine,  M"*  d'Ercourt,  est  ramené  à  ses  devoirs  par  u.-. 
manège  de  coquetterie  fort  ingénieuse.  Le  titre  l^  p  .  « 
considt^rable  de  l'écrivain  est  encore  S4)o  irrand  pi»«r  •«> 
de  cinquante  mille  vers  sur  la  Chevaierie,  Il  se  divi««»  .  :. 
trois  parties  :  AmadiSy  Roland  et  le$  Chev<dùTn  ^/  lu  T  ^- 
Ronde,  Il  j  mélange  avec  esprit  le  plaidant  au  ^éh0at  ;  er. 
tout  en  essayant  d*y  peindre  les  mipurs  d*autref«>i>.  i! 
remet  en  honneur  les  légendes  de  notre  antiquité  oatj*'> 
nale.  Son  vers  preste  et  leste  se  ^uvient  de  Voltaire.  <  t-.i 
y  voudrait  seulement  une  ironie  moins  cavalière,  et  unr* 
expression  plus  relevée. 

LtMEHan  (Népomuoéne-Louis)  [1772-18401.  Né  à  Part«. 
il  fut  reçu  à  rAcadémîe  en  1820.  Bomons*notu  à  énain''- 
rer  ses  principales  œuvres  :  au  théâtre,  A  (^amemiun  J  Tf  ~  . 
Ophiê  [1798],  la  Démener  de  Charlet  VI  JHtiy.Fndê^* 
etBfimehaut  il 8211,  huU  et  Orw>é$e,Charlemagntn  les  <  - 
médies  de  Pinto  JROO;.  Piaule,  Chrùiifphe  OMmb  Wm  . 
et  la  Joumt^e  des  Dupes  reprise  en  \h:VS,  Dan»»  rrfH>pr^,  i 
compte  VAtlantinde  ou  la  Théngnnie  nevffmnùnmt^  e^. 
six  chanta,  la  Mérméide,  MoUe,  Homère  et  Alexandre,  «i 
quatre  chants,  les  Trois  Panât i^ptes,  lei  Quatre  Metnm  ^ 
phoset,  les  Ayes  frani:ai$  et  la  Panhyp^KrisiiuU  ^181  T.  I. 
fit  aussi  paraître,  dans  la  même  aouée,  un  Court  amiy- 
tique  de  littérature,  en  3  vol.  in-8. 

BoN^PAETC  (Lucien),  prince  de  Camno  1775-1  SU)  .  Ne  & 
Ajaccio,  frère  de  Napoléon  l"',  d  abord  attarhr  a  1  r  > 
tendance  militaire,  puis  membre  du  rofi^nt  de<  Cii.-r 
Cents  en  171*:),  il  le  présidait  au  18  Brumaire;  ei,  par  * 
sang-froid  d'une  parole  éloquente,  il  contribua  p'.u»  «|  .«* 
personne  au  ^u^cès  de  ce  coup  d'£tat.  Muu»tre  de  1  ui*  - 
rieur  (.17911],  main  di^gratiê  pour  >es  >aiUi«*s  du.deprij- 
dance,  il  fut  envo\é  comme  aml>a^^adeu^  en  L^pa^n^. 
où  il  rétablit  Tintlueuce  française.  Manc  contre  le  fr 
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de  son  frère  à  la  veuve  d*iin  agent  de  change,  M"'*  Jou- 
berthon,  il  dut  se  retirer  k  Rome,  près  du  pape  Pie  Yll, 
dont  il  s'était  concilié  Tamitié  dans  les  affaires  du  Con- 
cordat. Après  s*être  fixé  près  de  Viterbe  dans  sa  terre  de 
Canino  érigée  en  principauté  par  le  Saint-Père,  il  s'em- 
barqua pour  TAmérique  en  1810,  mab  fut  pris  par  les 
Anglais  qui  le  retinrent  prisonnier  jusqu'en  1814.  Durant  les 
CentJours,  il  présida  le  Sénat,  et  fut  un  des  premiers  à 
proposer  l'abdication  de  l'Empereur  en  faveur  du  Roi  de 
Rome.  Après  la  chute  de  la  dynastie,  il  retourna  en  Italie 
où  il  vécut  dans  une  condition  privée.  Parmi  les  frères  de 
Napoléon,  il  est  le  seul  qui  ne  se  soit  pas  assis  sur  un 
trône.  La  Restauration  l'exclut  de  l'Académie,  où  il  était 
entré  en  1803.  Il  laissa  un  roman,  Stellina  [1799],  deux 
épopées,  la  Cyméide  ou  la  Corse  sauvée  [1819],  et  Ckarle- 
magne  ou  rÉglise  délivrée.  Dans  ce  poème  correct,  mais 
très-froid,  il  avait  préféré  à  l'usage  continu  de  l'alexan- 
drin des  stances  de  dix  vers  terminées  par  un  octosyl- 
labe. Son  principal  titre  au  souvenir  de  la  postérité  est 
d'avoir  été  le  protecteur  de  Béranger,  dont  il  devina  le 
génie,  et  auquel  il  abandonna  sa  pension  de  l'Institut. 

Vtbwnet  (Jean-Pons-Guillaume)  [1777-1868].  Né  à  Béziers, 
lieutenant  d'artillerie  de  marine  en  1796,  pris  par  les  An- 
glais qui  le  gardèrent  huit  mois  sur  les  pontons  de  Ply- 
month,  il  fit,  sous  l'Empire,  la  campagne  de  Saxe  [1813], 
fut  décoré  de  la  main  de  l'Empereur  à  Lutzen;  et,  de 
nouveau  prisonnier  à  Leipsick,  il  ne  revint  en  France 
qu'avec  les  Bourbons.  Pendant  les  Cent-Jours,  il  leur 
resta  fidèle,  et  refusa  de  voter  l'acte  additionnel  aux  con- 
stitutions de  l'Empire.  Nous  ne  le  suivrons  pas  au-delà 
de  cette  date,  dans  une  carrière  fort  longue.  Ce  fut 
surtout  pendant  la  Restauration,  et  après  1830,  que  sa 
verve  narquoise,  voltairienne  et  classique  prit  ses  ébats 
en  tous  sens,  avec  une  ardeur  qui  lui  venait  sans  doute  de 
sa  profession  première  autant  que  du  tempérament.  Mais 
l'Empire  eut  pourtant  les  prémices  de  sa  plume  intaris- 
sable. 11  parait  qu'il  dut  alors  la  vie  au  manuscrit  d'Arôo- 
gatte  qui  arrêta  une  balle  au  passage,  dans  une  de  ces 
batailles  où  il  payait  bravement  de  sa  personne.  Cette 
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tragédie  ne  soatiiit  pas  aussi  heuretiseiiieiil  le  feu  et  ■< 
rampe.  Car  elle  et  une  aatre,  Clovis,  succombèrent  ût- 
le  premier  jour,  ce  qui  n*empècha  pas  l'auteur  maOi^ 
reuz,  mais  intrépide,  de  récidif  er  arec  Alexamàrt,  Adùl»- 
Sigitmond  de  Bourgogne,  et  let  Pénmens.  Du  reste,  v> 
ambitions  se  tournèrent  surtout  vers  Fépopée.  Sans  pari*  - 
de  la  Franeiade  qui  ne  parut  qu'en  1M3,  il  publia,  en  Iïmi^ 
FAusierlidef  et  un  poème  sur  Marengo,  0  compoml  «".. 
même  temps  le  Siège  de  Damas^  et  la  Philippéde^  p«»rr.. 
bérol-comique,  en  vingt-six  chants,  commencé  en  1^-' 
D  y  embrasse  la  lutte  de  la  France  et  de  I* Angleterre  M'u- 
Philippe- Auguste,  l'interdit  provoqué  par  son  maru^ 
avec  Agnès  de  Méranie,  la  croisade  des  Albigeois.  H  ■'  - 
guerres  civiles  qui  précédèrent  la  grande  charte  «trtmwT 
par  le  roi  Jean.  Il  mène  son  récit  jbsqu*A  la  bat^lk-  > 
Bouvines.  Il  y  a  là  des  courants  de  gaieté  gaulaia^  q.«. 
dérident  la  gravité  de  l'histoire. 

DuiNB-BAaoN  (Pierre-Jaeqnes4lené)  •'1780-1854/  V  à  Pirt«. 
.  humaniste  très-versé  dans  les  lettres  grecque^  et  latu.*^. 
il  débuta,  en  1706,  par  un  poème  en  quatre  chant»  vir 
Héro  et  Léandre.  Dans  ce  siyet,  traité  au  quatrième  sif  <  .< 
de  notre  ère  par  Musée  le  grammairien,  Û  altère  la  ^au- 
plicité  de  la  légende,  abuse  des  dialogues,  et  «V^arr  ^o 
digressions  ;  mais  sa  plume  a  de  Télégance,  et  quetqu<^ 
heureux  motifs.  Citonsi  ces  vers  qui  terminent  l'œuvre  : 


L'Aerore  qui  panit  foot  an  noaices 

Ne  lemble  qiijt  regret  édiirer  cc«  bomars  ; 
Quand  ÉoIq  eut  des  voits  apaiié  les  foreura, 
Da  sommet  de  la  toar,  Héro,  pâle,  éperdoe, 
Sar  la  plaine  des  mers  porte  sa  triste  tv*. 
A  Neptune  ses  cris  demandent  son  amant  : 
Il  le  rendit,  hélas!  mais  déchiré,  sanciant. 
Lentement  par  la  vague  apporté  snr  1  arèoa. 

A  cette  épopée  nous  préférons  m  tradnctàon   de  ft^- 
peree\  il  mit  aussi  en  vers  le  Conairt  de  Bynm,  et  pn^ 

sentit  rÉcole  romantique. 

HoDx  Dt  RocHKLLi  Ût  paraître,  en  1816,  un  poime  fa  «^t 
chants,  intitulé  lee  Troit  Ages,  Il  y  repréteolt  la  cMm* 


lion  grecque  par  les  jeux  olTinpiqBes,  celle  des  Bomams 
par  les  combats  du  orque,  celle  des  temps  modernes 
par  les  tournois  et  la  cheralerie. 

D'Aruncoubt  (Victor,  momte)  [1789-1836].  Né  an  châtean 
de  Méraotres  ( Seine -et-Ois^),  il  obtint,  sous  la  Restaura- 
tion, une  renonomée  très-retentissante  par  des  romans 
d*un  style  ampoulé  jusqu'au  ridicule.  Les  plus  connus 
furent  Ipsiboé,  U  Eénégai  et  surtout  le  SoHtaire,  qui 
fut  traduit  en  plusieurs  langues.  H  est  vrai  qu'il  faisait, 
dit-on,  exécuter  ces  yeraions  à  ses  frais.  Les  Écorehewrs, 
et  le  Brasseur-roiy  d'une  date  plus  récente  [1833-35]  ont 
eu  leur  moment  de  célébrité.  Il  tenta  aussi  la  fortune  du 
théâtre;  le  Siège  de  Paris  [1827]  fut  un  de  ses  échecs.  D 
avait  la  manie  de  parsemer  ses  alexandrins  de  calembours. 
En  voici  quelques-uns  : 

On  m'appelle  à  réaner. 

J'habite  la  montagne^  el  j'aime  a  ta  vallée.^ 

Mon  père,  en  ma  prifon,  leol  à  manger  m'apporte* 

Ses  débuts  datèrent  de  l'Empire.  Car  si  sa  CaroUide 
parut  seulement  en  1818,  elle  fut  composée  en  1806, 
comme  nous  l'apprend  sa  préface,  et  comme  le  confir- 
ment de  nombreuses  allusions  faites  à  l'Empereur.  Cette 
épopée  en  vingt-quatre  chants  ne  se  disUngue  ni  par  l'in- 
vention, ni  par  la  facture.  Sous  ses  fausses  couleurs  il  y 
eut  un  certain  mouvement  turbulent  qui  simule  la  verve  ; 
quelques  situations  romanesques  ont  une  apparence  d  o- 
riginalité. 


Chanson. 


Lacjon  (Pierre)  [1727-1811].  Né  à  Paris,  il  débute  par  une 
pastorale  :  Baphnis  et  Chloé,  imitée  de  Longus,  et  fut  se- 
crétaire du  comte  de  Clermont,  puis  du  prince  de  Condé. 
U  Révolution  le  réduisit  à  l'indigence,  sans  lui  ravir  sa 
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gaieté.  Chansonnier  et  vaiidevUlMe,  il  fut  adinL^  «a  1^** 
à  l*Àcadéniie,  et  publia  ses  Œuvres  choisies,  en  1^- 
Désaugiers  lui  a  dédié  ses  chansons.  La  Harpe  le  yzsi 
ainsi  :  u  II  passa  toute  sa  vie  à  composer  de  petite»  frtAi 
pour  de  grands  princes,  et  à  faire  de  petits  vers  dam  i^ 
grandes  occasions.  »  Il  inspira  ce  quatrain  : 

Il  Yécut  probe  et  sans  envie, 
Content  des  niDsat  et  do  tort  ; 
Il  fit  chanter  pendant  m  m. 
Il  fait  plMier  après  ta  mon. 

Plis  (Antoine<Pierre-Augastin  db)  [{7S5-i831].  N>  A  l^anv 
chansonnier  et  auteur  dramatique,  fondateur  du  Vaude- 
ville [1792],  et  d'une  société  littéraire,  le  PoriûfUê,  oo  n. 
membre  de  Tlnstitut  n'<*tait  admis,  il  ne  ce^^a  pa»  d«- 
frapper  inutilement  à  la  porte  de  TAcadémir  fran^a:^ 
II  avait  fait  jouer  un  trè:»-grand  nombre  de  pi^i»«.  U  (•>!• 
blia  en  1788  un  poème  sur  17/armonM  imiUittf  de  «i 
tongtie  françaût.  Caractérisant  les  différantes  lettn».  l  « 
disait  : 

A  l'aspect  do  Très*Haut,  tttét  qn'Ada»  paris. 
Ce  fut  apparemment  TA  qu'il  articula* 

Ses  (EuvreK  choisies  comprennent  quatre  volone^  f.: 
parurent  en  f8H.  Secrétaire  général  de  la  préferhit 
de  police  de  1800  à  {813,  il  écrivit  des  Màmoires  qn  «...t 
restés  inédits. 

SiovK  (Alexandre,  vicomte  dk)  [1756-181)5].  Frère  àa  •^• 
l^bre  historien  Louis -Philippe  comti*  de  Segnr.  il  « 
publié ,  avec  les  Mémoires  de  Be>enval ,  des  chanta* 
a^éables,  dont  voici  un  échantillon  : 

A  voyager  puscnt  m  Tie. 
Certain  TieilUrd  nommé  le  Tempe, 
Près  d'un  fleute  arriva,  «l  s'ionai 
Avei  pitié  de  mes  vieux  ans. 
Hé  !  quoi  !  mr  fee  borde  oo  m'oablia. 
Moi  qai  oompla  toos  \m  inrtafilsl 
Mes  bons  amis,  je  veoasappbs 
Venes,  venei  pa«er  le  Tempe. 
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De  Tantre  côté,  sur  la  plage, 
Plut  d'une  lllle  regardait, 
Et  Youlait  aider  son  passage 
Sur  UQ  bateau  qu'Amour  guidait; 
Mais  une  d'elles,  bien  plus  sage, 
Leur  répétait  ces  mots  prudents  : 
Ab!  lOttYent  on  a  fait  naufrage 
£o  cbercbant  à  paaier  le  Temps. 

L'Amour  galment  pousse  au  rivage  : 
n  aborde  tout  près  du  Temps, 
Il  lui  propose  le  Tovage. 
L'embarque,  et  s'anandoone  aux  veats. 
Agitant  les  rames  légères. 
Il  dit  et  redit  dans  ses  chants  : 
Vous  Toyex  bien,  jeunes  bergères, 
Que  TAnioar  fait  paaier  le  Temps. 

Mais  tout  à  coup  l'Amoar  se  lasse  : 
Ce  fut  toi^ours  la  son  défaut. 
Le  Temps  prend  la  rame  à  sa  place, 
Et  lui  dit  :  Quoi  !  céder  si  tdt? 
Paurre  enfant  !  quelle  est  ta  faible«e! 
Tq  dors,  et  ie  chante  à  mon  tour 
Ce  TÎeux  refrain  de  la  Sagesse  : 
Ah  !  le  Temps  ikit  passer  rAmour. 

D^ACGTns  (Marc-Antoine-Madeleine)  [I772H827].  Fié  à 
Préjos,  fils  d'nn  compositeur  qui,  ami  de  Gluck  et  de 
Sacchini,  se  fît  coonaitre  par  des  opérettes,  {les  Jumeaux 
de  Bergame,  les  Deux  Sylphes,  Florine,  etc.),  il  eat  pour 
maître  le  critique  Geo&ov.  On  le  destinait  à  l'Église  ; 
mais  sa  vocation  alla  vers  le  théâtre.  Il  s*ctait  essajé  déjà 
sur  la  scène,  lorsque,  sous  la  Terreur,  il  quitta  la  France 
avec  sa  sœur  qui  Tenait  d'épouser  un  colon  de  Saint- 
Domingue.  C'était  tomber  d'une  révolution  dans  une 
autre  ;  car  il  débarqua  vers  l'époque  où  éclatait  la  ré- 
volte des  noirs.  Obligé  de  la  combattre,  fait  prisonnier, 
et  condamné  à  mort,  il  allait  être  fusillé  quand  les  in- 
surgés eurent  un  accès  de  pitié  qui  lui  saura  la  vie.  Ils  se 
contentèrent  de  Temprisonner  ;  mais  s 'évadant  il  réussit  à 
prendre  passage  sur  un  navire  anglais  qui  partait  pour  Je^ 
États-Unis.  Durant  la  traversée,  on  le  crut  atteint  de  la 
fièvre  jaune,  et  1«  capitaiiM,  par  erainte  de  la  contagion, 
le  déposa  plus  mort  que  vif  à  !few-Tork,  06  il  se  trouva 
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sans  autre  ressource  que  la  compassioa  d'une  dame  ctk- 
ritable  qui  voulut   bien  le  recueillir.  Parmi  tant  d>- 
preuves,  sa  gaieté  ne  Tabandonna  pas;  et,  de  retour  i 
Paris,  en  1797,  il  revint  joyeusement  à  sa  muse  légHt 
Ralliant  tout  un  groupe  d'épicuriens  et  de  bons  viruis 
hommes  d*esprit,  il  fonda  le  Caveau  moderne^  o^  ûgM^i 
bientôt  Béranger.  En  1815,  il  fut  nommé  directevda 
Vaudeville.  11  avait  improvisé  plus  de  cent  petites  pi^^^^ 
de  théâtre,  dont  plusieurs  eurent  une  vogue  prodigi^u^^ 
Il  Bt  jouer,  entre  autre>,  aux  Français,  rHeMrmM  fra- 
genre,  VHàtel  garni,  les  Deux  Voisines,  et  aux  Vanf!^. 
Jf.  Lagobe  ou  un  Tour  fie  eamoMd,  Jf.  Vaut^tw,  J'àrts* 
aux  enfers.  Je  fais  mes  farces,    U  Jeune  Weriiur.  et  i>* 
Petites  Danaides.  Gentil  avait  été  Tun  de  se»  roilahon- 
teurs.  Il  mourut  des  suites  d*une  maladie  qu^il  dua- 
sonna,  lorsqu'il  eut  perdu  tout  espoir  de  guéri^oo.  Ba- 
chiques, grivoues,  anecdotiques  et  satiriques,  ses  cbâo- 
sons  se  distinguent  par  des  descriptions  spirituelles  et  ;ft 
peinture  des  mœurs  ou  des  ridicules  particulier»  à  ehêq^' 
catégorie  sociale.  Plusieurs  de  ces  fantai>ies  virent  cocitt 
dans  la  mémoire  populaire.  On  n'a  point  oublié  Mmnr^r 
et  Madame  Denis,  les  Pots-pourris  de  Cadet  Buteur,  CEf»- 
eurien.  Ma  Fortune  est  faite^  le  Portrait  de  Mar^,  e»  !• 
parodie  de  la  VestaU,  Citons  ce  motif  philosophique  «a: 
Jean  qui  pleure  et  Jean  qui  rit  : 

Il  est  deui  Jeta  dint  «  ha*  moadf , 
DifféreoU  d'homear  et  de  goût; 
L*aii  toigoan  pleure,  fnmde,  groodr, 
L*4utre  rit  partout  et  de  toot. 
Or,  met  ami«,  eo  moioj  d'une  hearc. 
Pour  peu  que  Ton  ait  de  Tetprit, 
On  oooçuit  bieo  que  Jean  qui  pleore 
N*e«t  pa»  ai  gai  que  Jean  qui  rit  ! 

Jean-Jarques  |m>ode  et  v  «lëmèiK 
GoQtre  ie«  bommefi  et  leur*  ri^rur»  ; 
La  gai  té  de  Jean  La  Footaioe 
Épura  et  pémtre  i^  rtrrir»  : 
L  un  arec  »es  grand»  moU  d«hi>  Itarre, 
De  l'autre  nn  rmt  noiit  cnovertit  : 
Nargue,  mnrbleu  !  du  Jean  qui  pleara  ; 
Vive  à  jâinau  le  Jean  qui  rit  ! 
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Aaprès  d*uo  vieux  miliioimaire, 
Qui  Ta  dicter  sou  testament, 
Le  Jean  qui  rit  est  en  arrière. 
Le  Jean  qui  pleure  est  eu  avant. 
Jusqu'à  ce  que  le  vieillard  meure. 
Il  reste  au  chevet  de  son  lit  : 
Est-il  mort?  adieu  Jean  qui  pleure; 
On  ne  voit  plus  que  Jean  qui  rit. 

Voici  encore  une  assez  vive  esquisse  du  Paris  d'autre- 
fois : 

H6leU  brillant?,  places  immense», 
Quartiers  obscur»  et  mal  pavéa  ; 
Misère,  excessives  dépendes. 
Enfants  perdus,  enfauts  trouvés, 
Force  hôpitaux,  force  spectacles» 
Belles  promesses  sans  effets. 

Grands  projets, 

Grands  échecs. 

Grands  succès. 
Des  platitudes,  des  miracles. 
Des  bals,  des  jeux,  des  pleurs,  de»  cris. 

Voilà  Paris. 

GouFFÉ  (Armand)  [1775-1845].  Né  à  Paris,  sous-chef  au 
ministère  des  Anancos,  il  fut  un  des  fondateurs  du  Caveau 
moderne.  Il  publia  Ballon  dressai  [i802],  Ballons  perdus. 
Encore  un  ballon,  le  Dernier  Ballon  (i8l2j,  fOphicléide 
(i827).  Il  a  de  la  gaieté,  même  dans  sa  chanson  du  Cor- 
bUlard,  dont  voici  deux  couplets  : 

Que  j  aime  à  voir  un  corbillard! 

Ce  début  vous  étonne  : 
Mais  il  faut  partir  161  ou  tard  ; 

Le  sort  ainsi  l'ordoune. 
Et,  loin  de  craindre  J'- venir. 

Moi,  dans  cette  aventure. 
Je  n'aperçois  que  le  plaisir 

De  partir  en  voiture. 

Le  riche  en  mourant  pfrrd  hju  bien  : 

Il oi^  je  vois  tout  ♦'D  row  ; 
Je  n'ai  rien,  je  ne  [»prdrai  rien  : 

C'est  ioujount  quelque  <  hoie. 
Je  me  dirai  :  D'un  p<irveuu 

Je  n'ai  pas  la  tojruure; 
Poartaot  a  pied  je  suis  mruu. 

Et  je  pars  en  voiture. 

U 
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OM  lui  qui  a  donné  des  ailes  au  rofrain  si  connu  :  P-  « 
on  est  de  fttus,  plus  on  rit, 
Bkranger  (Pierre-Jean  de'  [I78(V|8o7].  Sans  réMJinrr  if\  i 
bio^apliie  d'un  poète   qui  appartient  k  m\^  aut.p  i«- 
riode,  indiquons  pourtant  ses  débuts,  car  iW  dal«Ti*i.*  i* 
l'Empire.  Vers  la  fin  de  1803,  après  sVtre  r-^-a^**  ili* 
ridvile,  la  romôdie,  le  dilhvranihe,  la  Iraijfdie  »*t  ni'":»- 
le  poëme  épique  (C/ot/.s*,  il  dut  seî»  premières  re-^Miur  r^ 
au  patronage  de  Lucien  Bonaparte  qui  lut  al>«u)«iiinna  m 
pension  de  l'Institut.  On  sait  au^^i  que  Tappui  de  M.  Ar 
nault  lui  valut  une  place  de  coniniis  expédjtionnain'  ai- 
les bureaux  de  l'iniversilé,  où  il  resta  douze  an*.  1  n«**  •► 
casé,  la  rlianson  le  ca^na  peu  A  peu.  L#s  Gumi  H  •' 
InfidHités  de  Listtti,  [nlits  «ln'fs-do'uvre  de  rhuhm»  • 
de  verve,  sont  de  tSl2.  He(;u  au  Caveau  en  IM3,  et  •  •' 
damné  à  sa  part  d'érot,  il  publia  ver*  ce  tenip*  '•»  h 
chante,  ht    tintnde   Onjù\  le  Sntnt»ur,  U    H***  d\i''t 
Roger  Bontemps  et  le   Vômjt  (fliftatnire.   Le%  A''!/   •• 
mondes   et  polit itfws  d'tm  ni'irrhnnd  d'hittit"^  •/•  /■!  *  .  • 
taie  lui  furent  inspiréts,  «-n  181  i.par  la  pnMni»Tr  H*^'  »'i 
ration.  Nous  v  liions  ce*.  hardie>»»es: 

De  m'^nricliii  j  ai  raMur.inco; 
L'on  fvttr.t  l«ni;"tir*  ♦mi  Kr-inri», 
En  y\V*'y  au  lli»'Mtn»   k  la  cour, 

L'h  ibit  du  jour. 
G»*n>  \rlu*  il'ir  ri  <r»''C«rlnti», 
pendant  ini  iiioi^  cliirun  \nu«  tUtte; 
Puis  d  va«  port««  tiou>  «iilotui. 
Vieux  h.il)it<  !  xitMii  jral«»u»! 

Défarhiips  ausM  un  ctuiplet  dt*  la  cliauMin  qui  hjhk  « 
M)neiilivi»  au  Cla\«siu  : 

\u  (^i\fAii  !♦•  n'omu  f  iip{>**r: 

I)i"»  mi'rli«"  t*  m '.»\  lient  «n  tr^mp-r: 

(Te»!  pri'.i|i|«    uti  reri"      .ii"il.  n    «j  .♦', 
à\b' 'iKtit  uiiiiil  •■'l'iit  »*.n«i*li  ^nr<  : 
M.u*  <j  le  \     •-,''-    {♦•  1»«'  "  •'     ■•, 
<Ji;e  r  i   -fiiiM»    ii  i  mnxtrl  !.|«  n  n;.». 
A^^i-X' /  Mtii"»,  ni»' tlil  la  «";.|ntfnir; 
\oii,  «'»•  rr»'*l  |h.iiil  oiiiiiiiir  A  i  Aï*i  l«'ini*, 
L«   u  e:»l  jMMul  Ttiiitme  4  l'AraO^mic. 

I.nliii,    n'oublions  pa*»  l'immense   applaudt<>«*nien*    ;- 
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accaeiilit,  en  18i5,  /e  Dieu  des  bennes  gens,  dont  voici  ane 
strophe  : 

Uo  conquérant  dans  sa  foriane  altière 
Se  fit  un  jeu  des  sceptres  et  des  ioisy 
Et  de  set  pieds  on  peut  Toir  la  poassière 
Empreinte  encor  sur  le  bandeau  des  rois. 
Vous  rampiez  ioui,  6  rois  qu'on  déifie  ! 
Moi,  pour  braver  des  maîtres  exigeants. 
Le  verre  en  main,  gatment  je  me  confie 
An  Dieo  des  bonnes  gens. 

Ce  jour-là,  le  poète  était  déjà  un  maître. 
Brazier  (Nicolas)  [1783-1838].  Né  à  Paris,  fils  d'un  institu- 
teur, membre  du  Caveau,  collaborateur  de  Carmouche, 
Dartois,  Dumersan,  Mélesville,  Merle,  Ourry,  Désaugiers, 
Rougemont  et  Théaulon,  il  composa  une  centaine  de 
Vaudevilles  dont  les  plus  gais  sont  le  Ci-devant  jeune 
homme,  le  Coin  de  rue.  Préville  et  Taconnet,  la  Carte  à 
payer,  le  Savetier  et  le  Financier,  la  Croix  d'or.  Il  a  laissé 
des  chansons,  Souvenirs  de  dix  ans,  recueil  qui  contient 
une  pièce  inspirée  par  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  ; 
or  tous  les  refrains  avaient  déjà  servi  à  célébrer  celle  du 
Roi  de  Rome.  Louis  XVIII  prit  la  chose  en  riant,  et 
nomma  Tauteur  Bibliothécaire  du  Château. 

Le  Caveau  fut  un  nom  porté  par  plusieurs  sociétés  gastro- 
nomiques et  littéraires  de  Paris.  La  première,  fondée  dans 
le  XVIII*  siècle  par  Piron,  Collé,  Crébillon  flls  et  Gallet, 
compta  parmi  ses  membres  Fuzelier,  Saarin,  Salle,  Du- 
clos,  Labmère,  Gentil-Bernard,  Monciif ,  Helvétius,  La- 
noue,  le  peintre  Boucher,  le  musicien  Rameau,  etc.  Elle 
se  réunissait  à  rétablissement  du  Caveau,  chez  Landelle, 
au  carrefour  Buci,  et  dura  de  4729  à  1739.  —  Dans  la 
deuxième  confrérie  figurèrent  Marmontel,  Boissj,  Suard 
et  Laujon.  Elle  eut  pour  amphitiyon,  depuis  1759,  le 
fermier  général  Pelletier.  —  La  troisième ,  qui  institua 
les  Diners  du  Vaudeville  en  1796,  comprit  Barré,  Radet, 
Desfontaines,  Piis,  les  deux  Ségur,  Dupatj,  Deschamps, 
Laujon,  Philippon  de  la  Madeleine,  Goulard  et  Gouffé.  De 
ces  réoiiions  closes  le  2  nivôse  an  X,  sortirent  9  petits 
volumes»  dont  on  choix  fut  publié  en  2  vol.  in-18.  —  La 
quatrième  aasociitioo  [1806<i8i7]  se  recruta  des  noms 
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suivants  :  A.  Gouli'é,  Capelle,  Dupatj,  Plis,  Ségur  «lor. 
Philippon  de  la  Madeleine  ,  Brazier,  Ducray-Dnmiuu. 
Cadet-Oassicourt,  Giimod  de  La  Reynière,  Désaugiers 
LaujoQ,  Béranger,  Jouy,  Salverte,  Théaulon.  EUe  s'ati- 
joignit  des  musiciens,  Duvernor,  Mozin,  Docbe,  Piccim. 
Lafont  et  Romagnesi,  pour  composer  le»  «in  de  v« 
couplets  chantés  au  Rocher  de  CancaU .  rue  Montor|ni'il- 
Son  recueil  forme  un  ensemble  de  1 1  vol.  itt-18.  En  1813. 
une  succursale  du  Caveau,  sous  le  nom  de  SotqBfrs  4f 
Momu$,  fut  instituée  par  Dusaulchoy,  Frvd.  de  Coiirr>. 
Dartois,  Jouslin  de  La  Salle,  Geusoul,  MarUin^iIle  et 
Carmouche.  Elle  ne  se  ferma  qu'en  1828,  et  prodiusi 
15  vol.  in-18. 


Fable. 


GricHARD  (Jean-François)  [1731-1811].  Né  à  Charlrette,  pr^ 
Me] un,  émule  de  Piron,  il  publia,  en  180:^,  huit  livre»  d^ 
fables,  qui  justifient  ces  vei-s  où  il  dirait  de  La  Fontaiof  : 

Dans  la  Table  et  le  conte,  il  o*eut  point  de  rivioz; 
Il  peignit  la  nature,  et  garda  les  pinceaux. 

De  ce  recueil  citons  pourtant  cet  éclianlillou  : 

Un  babillard  d'épi  mn*,  allongé,  «ans  grain, 
VoÏMii  d'un  bit:n  touffu,  lui  ditail  :  «  Camarade, 
Dieux  !  comme  voii»  penchez  !  acnez^Tou»  donc  maWk? 

—  Malade,  moit  non,  c>»t  que  je  nuts  pieu.  • 
Avec  le  vetis  commun  ainai  t>ijj4»ur«  en  iru<^rre 
Le  sot,  ^ide,  lég^^T.  |>nrte  »a  tèle  au  vent  : 

Taudi*  que  le  savant. 
Rempli,  bAi>M:  la  sieune,  et  rv^rarde  la  terre. 

On  a  retenu  cette  épig^ramme  qu*U  lança  contre  I  a^* 
leur  (llainal,  ancien  perruquier  : 

Cet  acteur  uiiiiandiff,  et  ce  chanteur  Mna  V04X 
Eourehe  le»  auteurs  qu'il  rasait  aulrefoia. 

B<»i>iAHD  (Jean-Jacques-Françoif-Marie)  (I7V3*183I].  V  a 
(laen,  MHTéloire  du  comte  de  Provence  «rant  la  flie««»- 
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lut  ion,  il  fut  peintre  et  fabuliste.  Voici  un  de  ses  Mille  et 
un  Apologues»  Il  est  intitulé  le  Chêne  et  le  Vent  : 

De  mes  rameaax  brisés  la  yallée  est  couverte, 
Disait  an  veat  du  Nord  le  chèoe  du  coteau. 
Dans  ton  courroux,  barbare,  as-tu  juré  ma  perte. 
Tandis  que  jeté  Tois  caresser  le  roseau t 
—  J'ai  juré,  dit  le  vent,  d*abattre  le  superbe. 

Qui  me  résiste,  ainsi  que  toi  : 

Et  je  laisse  en  paix  le  brin  d'fierbe. 

Qui  M  prosterne  devant  moi. 

TAcbe  de  désarmer  ma  baine, 
On  j'acbëve  à  l'instant  de  te  déraciner. 

—  Je  puis  tomber,  reprit  le  chêne  : 
Je  ne  saurais  me  prosterner. 

DcTRAMBLAY  (Antoine-Pierre)  [4745-1848].  Né  à  Paris,  di- 
recteur général  de  la  caisse  d'amortissement,  il  Iaisi«a  un 
▼olume  de  fables,  dont  on  jugera  par  celle-ci  : 

Contre  sa  pauvre  chèvre  une  vieille  mégère 
Exhalait  ainsi  son  courroux  : 
«  Ton  lait  hier  était  si  doux  ! 
Aujourd'hui,  maudite  laitière, 
D'oii  Ini  peut  venir  tant  d'aigreur  T 

—  Prenez- vouB-en,  dît-elle^  à  votre  humeur  : 
Pour  mon  chevreau  j'ai  craint  votre  colère. 

J'en  tremble  encore  en  ce  moment  : 

Une  menace  à  son  enfant 

Trouble  tout  le  sang  d'une  mère.  • 

Gi?iGi7ENé  (Pierre-Louis)  [47*8-4815].  Né  à  Renne»,  membre 
de  rinstitut  en  4795,  de  l'Académie  en  4803,  érudit  et 
métaphysicien,  rédacteur  de  la  Décade  philosophique, 
auteur  d'une  Histoire  littéraire  de  l'Italie,  et  d'un  poème 
intitulé  :  Confession  de  Zulmé,  il  publia,  en  4840,  un 
recueil  de  fables,  qui  parurent  as<ez  hardip<t  pour  le 
temps.  Dans  une  de  ces  pièces,  intitulée  la  Machine 
hydraulique  et  l'eau,  il  plaida  pourtant  la  cause  du  pou- 
voir absolu. 

oliveaudeSegrais  (Marie-Madeleine)  [4756-4830].  Femme- 
poète,  née  à  Bar-sui^Aube,  elle  composa  le  poème  de 
Suzanne,  et  des  Fables  en  4802.  En  voici  une  dont  le  titre 
est  r Aigle  et  le  Ver  : 

L'aigle  disait  an  ver,  sur  un  arbre  attrapé  : 

«  Pour  t'élever  si  haut,  qu'a^-tu  fait?  —  J'ai  ramf/.  » 
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Lb  Baillt  (Antoine-François)  [1756-1 83i].  Né  k  (Uen, 
leur  de  quelques  opéras,  il  se  fit  surtout  connaître  par 
un  recueil  de  fables  [1784-1813]  auquel  nous  emprvnluo» 
celle-ci,  la  Rose  et  le  Buisson  : 

Une  rose  croiiisaità  Tombre  d*iiJi  buiiioii; 

Et  cette  rose  ao  peu  coqoette, 
Ne  s'accommodait  point  à  son  bumble  reiraite  ; 
C'était  même,  à  Tentendre.  une  boriible  prison. 
Sou  ganlieu  lui  disait  :  a  Patience,  ma  chère; 
ProOle  de  mon  ombre  :  elle  t*est  salutaire. 
C'est  peu  que  du  midi  je  t'épargne  les  feux  ; 

Grâce  à  mes  dards  épineux. 
Des  animaux  rongeurs  tu  ne  craint  nul  ootnfe  : 
Je  te  défends  eucor  des  vents  et  de  l'orage. 

Chérit  donc  ton  asile  ob«cur; 

11  n'est  pat  beau,  mais  il  est  sur.  » 
—  La  rose  est  inditrnép,  elle  ne  feut  rien  croire. 

a  Vivre  aiosi,  c'est  vieillir  sans  frioire.  • 
Un  bùcbemn  parait  :  «  Accours,  dit-elle,  ami! 
Sois  mon  littérateur;  fais  tomber  sous  la  hacbe 

Ce  vilain  buisson  qui  me  cache.  » 
Le  manant  empressé  n'en  fait  pis  à  demi; 
11  abat  le  bui»-s  «n  :  partant  plut  de  tutelle. 

La  rose  de  s*en  r^ouir  : 

Elle  va  donc  s'épanouir. 
Charmer  tous  les  reKards,  attirer  tatour  d'elle 

Le  foUlre  esMim  des  léphyn  : 
Rose,  on  va  l'appeler  des  ro»et  la  plut  belle  ; 
0 fortuné  destin!  ^  comble  de  pLiNirs! 

Tandis  que  la  jeune  or^eilleus« 
Rêve  ainsi  le  bonheur,  et  vit  d'enchantement. 

Voilà  qu'une  chenille  affreuse 
A  découvert  sa  tipe,  ▼  grimpe  lentement, 
Puis  sur  son  boulon  frais  se  iraine  ineoleaUSeaL 

Un  e^carfTot,  plus  vil  encore. 

Vient  souiller  tes  appas  naissants. 
Le  soleil,  k  sou  tour,  de  ses  ra>oas  ardents 

La  frappe  :  elle  se  décolort', 

Daus  le  chafrrin  qui  la  dévore. 
Elle  sonfTt  au  bui^^on  ;  mais,  regrets  tuperilus! 

Ce  doui  abri  n'eiiste  plus. 

Qu'arrivd-i-il  entiiit  La  rose 
Se  fane,  tombe,  meurt,  htMisI  à  peine  éclose! 

Arnaclt  (Antoine-Vinront^  rn6<Hl834].  Né  à  Puis,  eecrv^ 
taire  p(*rp(*tuol  de  rAïadt'mie,  où  il  entra  en  1799,  exela 
(Ml  1816,  réintégré  eu  1829,  U  avait  été  tous  l'Empire 
frouverueur  des  lies  lonieunes^  puit  secrMaire-fèpéraJ  ec 
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conseiller  de  TUniversité.  Ses  pièces  de  théâtre  furent 
Marius  à  Mintumes  [1791],  Lucréne  [1792],  Phrosine  et 
Mêlidor  [1793],  Oscar,  fUs  d'Ossian  [1796],  les  Vénitiens 
[1797],  et  Germanicus.  Outre  un  drame,  Don  Pédre  ou  le 
Eoi  et  le  Laboureur,  dos  Opéras,  une  Vie  de  Napoléon 
[1822],  et  les  Souvenirs  d'un  sexa(j(}naire  [1833],  il  composa 
desFables  [1812-1816J,  dont  la  verve  saûrique  est  remar- 
quable. En  voici  quelques-unes  : 

Les  Balles  de  savon. 

Tous  les  jours  on  voit  des  marmoU 
Avec  un  peu  de  vent  gonfler  uû  peu  d'écume. 

Tous  les  jours  avec  de  grauas  mots. 
Pour  l'heureux  du  moment,  maint  sot  fait  maint  volume. 

Mes  amis,  retenez-le  bien  : 

Le  pouvoir  de  l'homme  est  immense  : 

Faire  quelque  chose  de  rien 

Est  plus  aisé  que  Ton  ne  pense. 

L'Ours,  le  Sansonnet  et  le  Singe. 

Naguère  un  ours  encor  sauvage, 
Ours  sans  esprit  et  sans  usage, 
Mais  non  pas  sans  ambition, 
Disait  à  ses  amis  :  «  A  la  cour  du  lion 
Apprenez-moi  comment  on  entre.  » 
Le  singe  dit  :  <c  G*est  en  sautant;  » 
Le  «ansonnet:  «  C'est  en  chantant; 

—  Ou  bieUy  dit  le  serpent^  eu  marchant  sur  le  veotre.  » 

Les  Dés. 

Ces  désy  qui,  chassés  d'un  cornet, 

Pour  être  agités  dans  un  autre, 

Par  un  carme  ou  par  un  sonnet  S 

Règlent  ma  fortune  et  la  vAtre, 
.Ces  dé«  tout  écornés  n'eu  retracent  que  mieux 
Le  sort  d'un  pauvre  peuple  aux  mains  du  ractieux. 
Par  l'intérêt  des  chefs  tiré  de  l'inertie, 
Ballotté  non  sans  bruit,  au  gré  de  leurs  fureurs, 
Il  s'écharpe,  il  s'éohine  :  et  pourquoi?  je  vous  prie. 

—  Pourquoi  ?  pour  varier  les  coups  d'une  partie 

Qui  ne  profite  qu'aux  joueurs. 

i.  Le  carme  est  un  coup  de  dés  où  l'oo  amène  les  deux  quatre; 
le  tonnel  est  le  coup  du  doable-six. 
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Jauffret  (Fr. -Louis)  [1770-1840],  Frèro  d'un  amnAnier  *U 
Napoléon,  d'un  évr>que  de  Metz,  il  a  publie  de»  tabl«-« 
distinguées  [i8i4]  dont  quelques-une^  *e  *outienn^i* 
dans  le  voisinage  de  Florian.  Il  continue  ainn  le  Nk  'fi*  ' 
de  La  Fontaine  : 

Jaloux  de  reirouTer  «es  chanson:*  et  «on  wmme, 
L'iionnète  aavetier  dont  parle  le  bonhomQi« 
Venait  de  reporter  au  fîoancier  Momlor 
Se«  maudit*  ct-nt  rcu:»,  trop  dati^'vreux  InèMr. 

11  retournait  à  s^^on  ouvrai** 

Librf"  de  »oiu$  et  de  chafrrin, 

Kt  dt^jà  cliJtutait  eo  chemin 

Quelque  refrain  liv  &oa  jeune  Aire. 
L'un  de  »e«  vieux  amis,  savetier  comme  lui. 
Vint  l'attendre  a  *a  porte,  et  lu»  «lit  :  •  Ch-r  ciMïf:>rv 

Aide-moi,  ma  femme  aujounrhui 

De  deux  jumeaux  m'a  rendu  pire  : 
Une  piclole  ou  deux  feraient  bi^'U  mon  affaire  : 
On  m'a  dit  qu'un  tré**>r...  —  Va,  felicite-tii. 

Ce  tn^»or-là  u*e!>t  plus  ebet  moi  : 

Je  viens  de  le  reuJru  À  son  maitrr*  : 

Mais  il  me  reste,  dieu  merci. 

Deux  bous  jçros  écus  ;  leu  \oii*j  : 

Hier,  mon  cn'ur  plus  endurri 

Te  le:»  eût  refu^é^  peut-être  » 


Satires*  Épigrammes. 

VicKE  (Louis-Jean-BaptiHle.ttienne)[!7:;«.|8liO.  NA  A  Par:*. 
fn'»re  de  Madame  Vhjt'e- Lebrun  peintre  oelt^hre,  din^- 
teur  de  VAbnanark  drs  Musts  depuis  179^.  tl  trrita  lr« 
succès  de  Ihé.Ure.  Deux  rc»ni»'Mli»»s  Ma  Jourwry  ri  FEMlrm^ 
vue,  ne  lui  valurent  que  des  rpiirranime<,  entre  .iutrr« 
celle-ci  : 

Viff^  éf  rit  qu'il  e#t  un  sot  : 
Pen»*»-t-il  qu'où  le  cootrediM»? 
Non  :  1  e|ijtl).  le  Piit  «I  prenne 
(Jue  UhU  Paris  le  prend  au  mot. 

Il    frappa    vainement  h  la   porte  de  rAcadèroi^,  H  «^ 
vengea  de  v<«  écliec<  par  de>  traiU  amer»  qui  lui   at: 
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rèrent  de  vertes  ripostes,  par  exemple  ce  distique  de 
Lebrun  : 

Vigée  est-il  un  aigle?  un  cygne?  Oh  !  non  ; 
Ce  u'est  qu'un  paon  greffé  sur  un  oison. 

Il  ne  manqua  pourtant  pas  d'esprit  :  il  y  en  a  dans  ses 
satires  {Ma  Journée,  Mes  Visites,  Discours  sur  l'Intérêt), 
Ses  épitres  à  Duels  et  Legouvé  ont  une  élégante  facilit^^ 
Il  savait  esquisser  un  croquis  de  mœurs.  Sachons-lui  gré 
surtout  d'avoir  contribué  par  son  talent  de  déclamation  & 
former  une  grande  tragédienne,  M^^*  Duchesnois. 

Cbénier  (Joseph-Marie  de)  [1764-4811).  Né  à  Constantinople, 
fils  d*un  consul  de  France,  membre  de  l'Institut  en  179îi, 
de  TAcadémie  française   en  1803,  il  composa  pour  la 
scène  Azémire,  Charles  IX  (1789),  Henri  VIII  et  la  Mort  de 
Calas  (1791),   Tibénus  Gracchus  (1792),  Pénelon  (1793), 
Timoléon   (1794),  Philippe  H,  Brutus  et  Cassius,  Cyrun 
(1804)  et  Tibère.  Il  traduisit  aussi  (Edipe-hfd,  CEdipe  à 
Colone  et  une  partie  à'Électre,    Inspecteur  général   de 
l'instruction   publique   [1792-1802] ,    il   se  vit  destituer 
sous  TEmpire,  pour  quelques  saillies  d'opposition  plus 
amëre  que  redoutable.  Désarmé  bientôt  par  den  bienfait» 
intéressés,  il  fut  chargé  par  TAcadémie  de  rédiger  mm 
Tableau  de  la  lUtérature  française,  depuin  1789.  —  S*"» 
tragédies  sont  trop  souvent  des  plaidoyers  politiques.  Sen 
Odes  (Chant  du  départ.  Veillons  au  saltà  de  VRmfnre, 
imitations  d'Ossian,  Hymnes  républicains)  n'ont  qu'un 
lyrisme  artificiel.  —  Signalons  »f;s  Épitres  à  Voltaire,  U 
DelUle,  son  Essai  sur  la  satire,  le  Concile  de  CfmnUiw:e, 
les  Nouveaux  Saints,  le  Docteur  Fan/:race,  le  PufAt^:  et 
l'anonyme,  enfin   quelques  diwfour»  fit  v#*rn,  il'Krreur, 
la  Calomnie,  les  Poèmes  descriptifs,  les  Entracin  lUtérturen, 
rintérét  personnel,  et  to  Rai»ffnK  Voin  t\ueU\ti**n  v#fr»  élo- 
quents où  il  nous  montre  la  Caiomme  f»*alUi/}uafjl,  m/iih 
la  Terreur,  aux  plus  nobk;s  vieUmes  : 

Nos  champs  fareot  déi^rU,  mu»  pt^uyl^,»  d'^Ufcf«u'Jt; 
Oo  vitlesioooceDtf  Ju^^f  park»  tK>«jrr«MtQ<  i 
La  croelle  limit  aux  furf^urs  p^rf^gUnr*^ 
Da  sage  Lamoignoo  i*i*  veitui  h^-u'airc». 
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Elle  égorgeait  Thouret,  BtrnaTe,  Chapelier, 
L'inf^énieui  Bailly,  le  savant  Laviii^rT, 
Ver^niaud  dont  la  tribune  a  ifard/-  la  nii^moire, 
Et  Custioe  qu'en  vain  prott'^-vail  la  Victi>ire. 
Condonci^t,  plus  heurvui,  libre  dans  «a  pri«oQ, 
Echappait  an  6up|>lic>'  en  bnvaut  le  poi-^^n. 
O  tempft  d'iKtioniiuie!  uù,  n)i»  saui  diacieiue. 
De»  bri^aiidii  narvenus  k  l'empin»  snprèni-, 
Souillant  la  l/iWrlé  d'él()u»*<  imf'«»î»leur». 
Immolaient  eu  son  nom  m^  pp*mieni  fondateun. 
Allons,  plat5  écoliers,  m.iitrei  dans  Tart  de  nuire, 
Diviiiaat  pour  rt'jrner,  ip«»lanl  pour  délruin». 
Suivez  cncor  d*Héh«»rt  l»»s  fan^l  int^  !•»  -  mi*  : 
Sur  les  bancs  du  sénat  placez  les  nom»  viupc**n«  : 
Qu'au  milieu  des  journaux  la  loi  nai^-M'  lit- m^». 
Dans  les  pouvoirst  du  pcupin  io»uUfx  la  palnr  ; 
Qu'un  débat  hcandaNui  ^t•ifve  <&  \olre  timi 
Ênlr«»  le  (T»'at»Mir  rt  l'oriran»'  d***  loi<; 
Knipoisonnez  de  tit*l  la  roiipe  di>mes*.iqiie. 
Étouffez  les  accents  de  la  franchise  antique. 

Daiis  son  ^'li-jrie  de  la  Promtnad^,  [tW^»]»  il  y  «  *i'- 
notes  d'un  tout  autre  accent,  et  qui  fout  botuicur  j  s 
souplesso  de  son  talent. 

Despazks  'Jo:*eplii  [!7t)8-l8!7].  Né  à  Bordeaux,  il  5**^*^1%  • 
d'aliord  dans  le  panégyrique,  et  rhanta  U**-  iouanj;*-^  •!.. 
Dinrloire,  en  {"tOi)  i Les  Puissants  t*ls  7m'i/%  M^nf.  ï*u:*. 
apn^s  avoir  porto  s«*5  tlatterii»^  à  Bonapartr,  il  mt  toun  a 
vers  la  Satire,  ({ui  lui  rôu>>it  mioui.  Il  dfbut.1  par  u  i^ 
Ëpitre  n  Mid'is  sur  h-  fn0nhfur  fits  sots,  Ct^t  uu  p^r^d-ii^ 
aAHcz  bien  mené.  En  I8<M),  parurent  m^  {fu'*rt  ^tttr** 
sur  le^  Arts,  Ifs  Ltttns^  les  Mirurs  i»t  le*  r-i/fi*.  t!  •-* 
eurent  un  vif  >uri*és,  et  furent  ^uivi»»>  d'un<*  ri:kqu.«iii'* 
^ati^e  dédié»»  à  l'abbé  Sirard.  Voi.  i  queb]ur>  trait*  liî*  ^* 
contre  de>  rélébriléN  d'alors  ; 

(tarât,  loujonr»  rfni;»li  de  fraveor  ei  d  ♦^|»oir. 
A  toujours  II»  iMH'rrl  d-  dm*  bUiic  et  u*nt  : 
SV\pr.in«T  fraui  h'  lutul  lUi  •«•min»'  p^r  lr>p  b'ip  ; 
Kii  •si-i\a')t  iHiti  pi>!i  il  \tMjl  «>ait\«'r  «ji  t^tr. 
Pi»rtt*-l-ii  a  Loin*  l'aT^t  i\v  skhi  t'rj  is? 
Il  ailiiim*  vn  invrel.  **{  n»-  *'vu  il»  «  iid  ''W, 
U'hi.i»  i»art  IVquité,  d«-  l.iutr»*  li  CLn^tanc*"; 
Il  pifiirv  la  vit*lnn**.  «*l  b-  ml  la  «riii*  tii^e 
Cbnrl»^'»  lb»*«e  «ncc*  d#*  à  (IloW   \n«>bir«i«: 
I>u  lorid  dr  ««»n  ^rvuier  sur  9*m  \:Tibài  assis. 
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Il  insurge  en  espoir  Berlin,  Madrid  et  Rome; 
Aux  esclaves  de  Paul  ^  il  lit  les  Droits  de  F  Homme, 
Visite  les  Lapons,  et  dans  son  noble  essor 
Plante  sur  leurs  traîneaux  Tétendard  tricolor. 
En  tète  d'un  bou(|uin  qui  n'est  pas  même  impie, 
Daubermesnil  écrit  :  Tnéophiianthropie. 
Maréchal  qui  sourit  de  ses  transactions 
Avec  cet  être  vain,  effroi  des  nations, 
Jusqu'en  ses  fondements  ébranle  la  morale, 
De  lathéisme  impur  affiche  le  scandale. 
Et,  le  Toyant  déjà  prospérer  en  tout  lieu, 
Rédige  un  règlement  pour  let  hommes  sans  Dieu, 

Nota.  Parmi  les  poètes  satiriques  de  TEmpire,  n*o- 
mettons  pas  deux  noms  dont  nous  parlons  ailleurs  : 
Baoch-Lormian  et  Viennet.  L'un  avait  écrit  les  Satires 
Totdousaines,  où  il  se  moquait  de  ses  compatriotes  et  de 
leurs  prétentions  poétiques.  Ses  Trois  mots  adressés  k 
Despazes  [iSOi]  offirent  des  détails  curieux  pour  THis- 
toire  littéraire  ;  car  il  j  passe  en  rerue  la  plupart  de  ses 
confrères.  Quant  à  Viennet,  il  composa  sons  TEmpire 
plusieurs  épltres  satiriques;  une  des  meilleures  est  celle 
qu'il  adresse  à  Napoléon  [1804]  sur  les  généalogies  que 
les  courtisans  s'ingéniaient  à  lui  faire.  Nous  y  lisons  : 

Tu  ne  dois  pas  souffrir,  plus  grand  dans  ta  fierté. 
Qu'on  mêle  à  ta  couronne  un  fleuron  emprunté; 
En  croyant  t'enrichir,  oo  dérobe  à  ta  gloire; 
Plus  le  bot  était  loin,  plus  belle  est  la  victoire  : 
Mesure  la  carrière^  et  sur  la  trùoe  ains, 
Contemple  avec  orgueil  le  poiot  d'où  tu  partis; 
C'est  aux  murs  de  Tonloo  que  ta  raee  eonunenee. 

Dans  son  épttre  à  Fontanes  [IBiO],  le  cla«»sique  à  ou- 
trance censure  vivement  les  écarts  de  ceux  qui  ne  n*^ 
pectaient  plus  la  traditîoa  : 

Tout  se  confond...  le»  genres  et  !e?  stylef  s 
La  sensibilité  gagne  les  Tauderiliea; 
Euterpe  nous  redit  les  misères  des  coure  ; 
Thalie  en  madrigaux  nous  redit  fes  anir^tir*. 
Prend  des  airs  de  grandeur,  et  l^>urde,  efutiifiTaMée« 
En  vers  entonillés  exprime  sa  pensée. 
L'histoire  est  précieuse,  et  cherdiant  l'orneflient 
Ne  peut  plus  suis  nmper  être  êuiiftit  un  Boment* 

1.  L'Empareor  de  Russie. 
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Uftorpant  Ptupliémisaa  ai  roDomaiopAe, 
La  guette  te  guindé  «i  ton  de  l'épopée  ; 
Bt  le  dmne  si  cher  aux  MOMbles  boorgeoû. 
Pour  qui  de  nos  laquait  pUideot  toutes  les  Toisy 
Si  prêt  de  toa  beroeau,  le  drame  dt^^éoère  : 
Il  prend  chex  le  Vandale  une  face  étrangère  : 
Bt  nous  enrichitiiant  det  chefs-d'o^uTre  «ics  («otht. 
Fait  du  cintre  au  parterre  éclater  les  tangiott. 
Au  net  de  Poquelio,  tant  toi  1er  ta  statue, 
L*OdéoQ  retentit  det  cri«  de  Kotsebue. 

L'ÉPiGRAMHE  étant  un  genre  éminemment  (nn^*  - 
recueillons  ici  quelques-unes  de  colles  qui  eurent  k*^ 
moment  de  célébrité  sous  l'Empire. 


GoBtra  Chéaitr. 

Tout  Ikit  bailler  Joseph-Marie  : 
Noos  atons  beau  nou»  tra^dilier. 
Monsieur  toii^ours  bâille  et  s'ennuie  ; 
Rien  ne  saurait  le  réveiller. 
Laissons  béiller  Joseph-Mane  ; 
S'il  bâille  autant  qn  il  fit  bâiller. 
Il  bâillera  toute  sa  vie. 


{Ferhu., 


Auprès  de  Jupiter,  Prométbée  en  dttprâee 
Se  Tit  en  prote  au  bec  d'un  Tsutour  lobomsin. 
Qui  lui  rongeait  le  ccpur  et  le  rongeait  Mns  ba. 
Supposes  Cbénier  à  «a  place  : 
Le  Tautour  serait  mort  de  faim. 

(Fi^ee,. 


De  grand  malin,  chex  un  l»anquier  bmeui. 
Certains  Tol^'tirs  avaient  su  s'iotroduitr: 
Quel  coup  ntmr  eui!  Berlin  n'est  de  déduire 
Combien  d  avance  ils  s'esUmaieut  beureoi. 
Au  coffre-fort  tôle  UMile  U  bande  t 
Mais  le  banquier  les  avait  préveous, 
Et  la  nuit  mèm«,  avec  tous  ses  écus. 
Le  dr6le  était  parti  pour  la  HulUihle. 
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'Le  maître  du  genre  fut  surtout  Lebrun-Pmdcu^e,  comme 
on  en  jugera  par  ces  citations  : 

Sur  le  Dictionnaire  de  rAoadémie. 

On  fait,  défait,'  refait  ce  beau  dictionnaire, 

Qui,  toujours  très-bien  fait,  sera  toi]|jour8  à  faire. 

Sur  Dorât. 

Dorât,  qui  ^eot  tout  essayer,  tout  feindre, 
Trompe  à  la  fois  et  la  gloire  et  l*amour  : 
Il  est  si  bien  le  poète  du  jour 
Qu'au  lendemain  il  ne  saurait  atteindre. 

Sur  nn  méchant  ant«iirt 

En  prose,  en  vers,  Lubin  compose  ; 
Mais  je  ne  sais  par  auel  travers. 
Il  met  trop  de  vers  oans  sa  prose, 
Et  trop  de  prose  dans  ses  vers. 

Sur  une  dame  poète. 

Églé,  belle  et  poète,  a  deni  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visaj&e,  et  ne  fait  pas  ses  veit. 

Dialogue  entre  nn  pavrre  poète  et  ranteor* 

On  vient  de  me  voler  :  —  Que  je  plains  ton  malbeor  ! 

—  Tous  mes  vers  manuscrits.  —  Que  je  pUios  le  voleer . 

Défense  de  La  Harpe. 

I,  La  Harpe  an  serpent  n'a  jamais  resaeieblé  ; 
serpent  siffle,  et  La  Harpe  est  sifflé* 

La  Harpe,  profeesenr  de  poéiie* 

Ob!  La  Harpe  est  vraiment  un  profetsetir  ooiqoe! 
Il  vous  parle  si  bien  de  ver»,  de  pri^tiane^ 
Qu'instruit  par  ses  leçons,  on  ne  peut  désormais 
Lire  un  seul  des  vers  qu'il  a  fa^ts. 

Mojen  de  parvenir. 

Un  cbène  éuit,  sor  la  cime  h;iuUto#s 
Dn  mont  Ida,  roi  des  mont«  d'aientoor  : 
Un  aigk  était  sur  la  eime  dn  efaéoe  ; 
Près  de  l'Olympe  il  j  tenait  m  e»nr. 


Non 
U 


***  APPKNDICK. 

A  l'ifflproTlato  «pp»r.ilt,  un  boau  ioiir. 
Maître  escargot,  fier  d'être  mi  milieu  deUe 
Des  courtisans  l'œil  ne  se  croit  fidèle. 
L  un  d  eux  lui  dit  :  «  Me  seni»4e  tnmoi  • 
Insecte  tîI,  toi  qui  jamais  n'eus  d'aile^'^ 
Comment  tius-Iu  juMju'ici  T  —  rai  rampé. 


Tï«gédie  et  dmoM. 


U  Haiipe  (Jeai.-Françoi8  de)  (I730-IS031.  Né  à  P«n*  i,  , 
naturel  d  un  penUlhomme  du  pars  de  Vaud,  orph.  '„.* 
neuf  ans.  recueilli  au  colléKc  dHart^ourt.  oi U^L?,,* 

S .*"«•  f."  •■'""''  '"  ^"^  dhonneur,  enfermé  ^u'^ur^ 
Tk  .  ^""*'?'P«'"-  «l-"  ••0"PW-'«  o«ntre,e,pmfjL....  r.  7 
.  *bu(«dan5  le  monde  de,  lettres  paru.,  volume  d  ,r  i 
<<«.  et  une  tragédie.  V.rr.H  ,1763).  F.  .lutr.-.  Min.".:.,  ? 

->3),  M,Bram,,M783;,  r.noM,,  (17.1 .  et  Yir^ini,  |>V 

««î;»-  /^.  ««"wnné  pour  »e.  £/«»„  de  Fe«/..„  .,::,. 
J-rme  (I7,î  ,  rt  C««w«  0775>.  il  «rail  fore*  le,  «,.„..: 

Il  qu  tu  oe  journal  en  <78«,  pour  en«,«prendr»  au  L.-' 
'•' -   .lepuo  1  ..lM.We)  de,  eonférenee,  ^A  runtiSr:': 

dt  î.r- .  f  1"-  ''\J"f'n''"'''  qui  "««««..1  alo,.  !...,„,..„„ 

Pari.»«n  IrevexaltA  de  la  HMolulion.  il  d>d  fuT^^ 
inouïs  ari>t.»  comme  suspect,  en  I7»4.  et  oo  v.rtit  de 
pr^.«  qu  appM  1,.  »  Tl.ern.idor.  Ce.to  caplnite  n,l^. 
morphosa  le  lil,„.-pon«,ur  et  le  r^publicin  e„...,l...i.,u. 

ri  au  .•«''""  'î.*"*  'r.*""  ^'"""'*'  ««■«"-»"»-  »•- " 

II,  1.   î.™*'"*"''.'.  •»  «*«*"»  *  •*  e^her  pou-  échapper 
A  la  d/^portaUon,   U  rrpanit.  «pr*,  Bruiîwir*,  dain^* 
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chaire  du  Lycée.  Sa  Correspondance  HUéraire  avec  le 
grand-duc  de  Russie  (Paul  1",  1799-1803),  arma  contre  lui 
bien  des  haines.  Mentionnons  encore,  parmi  ses  œuvres, 
des  Épitres,  des  Odes,  des  Discours,  des  Contes,  entre 
autres  TanQU  et  FélimBy  des  traductions  de  Suétoney  Ca- 
moènSy  Lucain  et  le  TassCy  enfin,  avec  un  Abrégé  de  Y  His- 
toire des  voyageSy  des  Commentaires  sur  Racine  et  Vo/totre. 

Fenouillot  de  Falbaire  (Charles-Georges)  [1727-*  800].  Né 
à  Salins,  il  fit  jouer  un  opéra-comique,  les  Deux  Aveugles 
(musique  de  Grétry),  et  deux  drame»,  le  Fabricant  de 
Londres  (n72),  puis  V Honnête  criminel,  en  vers  (1787), 
pièce  dont  le  héros  est  un  jeune  calviniste  de  Nîmes, 
(pli  prit  aux  galères  la  place  de  son  père. 

Docis  (Jean-François)  [1733-1816].  Né  à  Versailles,  d'une 
famille  pauvre,  originaire  de  Savoie,  constamment  étran- 
ger aux  passions  des  partis  politiques,  bien  que  fidèle 
aux  principes  républicains,  nommé  en  1778  à  l'Académie 
française,  où  il  remplaça  Voltaire,  il  fut  un  des  maîtres 
de  la  scène  française,  de  i800  à  1812.  Voici  Ténuméra- 
tion  de  ses  œuvres  dramatiques:  Hamid (1769),  Roméo  et 
Juliette  (1772),  Œdipe  chez  Adméte  (1778),  le  Roi  Lear 
(1783),  Macbeth  (n8i),  Jean-Sans-Terre  (1791),  Othello 
(1792),  Abufar,  ou  la  Famille  arabe  (1795),  Fédor  et 
Waldcaniry  ou  la  Famille  de  Sibérie  (1803).  Ses  poésies 
diverses  et  sa  correspondance  ne  le  recommandent  pas 
moins  que  son  théâtre. 

M£Rci£R  (Louifr-Sébastieu)  [1740-1814].  Né  à  Paris,  il  débuta 
par  des  Héroides,  des  pièces  de  théâtre,  et  un  Essai  sur 
l'art  dramatique  ;  il  semblait  y  pressentir  les  prmcipales 
réformes  du  Romantisme.  En  1771,  il  publiait  aussi  un 
ouvrage  étrange,  VAn  2440,  ou  Rêve  s'il  en  fut  jamais.  Il 
prétendait  depuis  y  avoir  tout  prédit,  depuis  les  crimes 
de  la  Révolution  jusqu'à  l'adoption  des  chapeaux  ronds. 
En  1781  parut  son  Tableau  de  PariSy  qui  Feût  fait  enfer- 
mer à  la  Bastille,  s'il  ne  s'était  réfugié  en  Suisse.  Durant 
la  Révolution,  il  rédigea  les  Annales  patriotiques,  devint 
député  à  la  Convention,  membre  du  conseil  des  Cinq- 
Cents,  puis  de  rinstitut,  et  professeur  d'histoire  à  TÉcole 
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Ceuirale.  Très-fécond  en  aperçus  nouveaux,  il  eut  l^ 
IraTers  de  trop  aimer  les  paradoxes,  comme  le  pn»uY«* 
entre  autres  son  ouvra^re  sur  V Impossibilité  du  système  'U 
Copernic  et  de  Netvton,  Cest  lui  qui,  sous  l'Empire,  rv>p«*tA 
souvent  :  «  Je  veux  voir  comment  cela  finira  ;  je  n^  %i« 
plus  que  par  curiosité.  »  Ses  principaux  drames  «ont  V*?- 
talie^  le  Faux  ami  l  \ 772),  le  Juge {{11  ï)  la  Brouette  du  r  m  j*- 
grier  (1775),  Jenneval  (I7«i),  Vlndigvnt  (1782  ,  U  U  «Tf.  •.. 
(1782).  Il  avait  écrit  plus  de  cinquante  pîtVi»s.  Il  hmi^-iî 
dans  le  pathétique  ;  mais  son  style  est  sans  valeur. 

KoTZEBue  (Auguste-Frédéric-Ferdinand  dk»    17»m-I8Iî»  .  V 
à  Weimar,  secrétaire  d'un  général  russe  k  \\\\e\  an*.  r>- 
commandé  par  lui  A   Catherine  II,  qui  le  fit  gouvrn;— ir 
civil  de  la  province  de  Revel,  puis  directeur  du  th»-  Wj» 
de  Vienne  (1793),  il  revint  en  Russie  vers  130i>,  sul»it  u.. 
an  dVxil  en  Sibérie  pour  un  pamphlet  contre  Paul  h*. 
dirigea   le  théAtre   allemand  de   Saint -Pêterslmur^',   ri 
retourna  bientôt  à  WtMmar  d'où  ses   querelles  a%e^  •••r- 
Ihe  le  forcèrent  de  partir.  Après  des  voyaifes  en  Itaîi*'  •  î 
en  France,  il  alla  rédiger  à  Berlin  un  journal  ho^til^  4 
notre  pays,  et,  de  1811  à  1814,  fut  secrétaire  d'Al«-i4i»- 
dre  I*'.  11  mit  la  main  à  ses  manifestes,   proclamât  1  «r  ^ 
et  notes  diplomatiques.  Après  la  paix,  de%*enu  consul  mj«-> 
rai  de  Russie  à  Kcenigsberg,  il  retourna  en  Allemajrne  \t".-o 
1817.  Là,  SCS  écrits  peu  sympathiques  aux  idées  liliér4*^ 
lui  aliénèrent  les  étudiants,  et  Tun  d  eux,  Sand,  le  |K>i?n4r  i* 
à  Manheim.  Ses  (puvres  dramatiques,  traduit**^   en  fran- 
çais par  Weiss  etL.  J.  Jauffreten  1793,  comprenn*»nf  p'u* 
de  trois  cents  pièces,  dont  les  f»rincipale«  S4>nt  :  Mi^'intK'-  - 
pie  et  Repentir f  la  Rrrttwitiatiou  om  h  s  Ik-ttr  frrrrt,  #t»»t- 
tave  Wasa,  les  Hussitvs,  Hwjo  iin*tius,  **»  ^n  i»  rt  H-ti  • 
On  a  traduit  aussi  les  ouvrages  siiixant^  :  l**  Jf<t/^<ur» 
de   la  famille  d'iirtnnluru  (IMM),  V^  Xv*ntur\\  d'  •»#  m 
père  (1799),  /'An/i»r  la  /i/'/<  nm'trt/UfiKle  d»  ma  t »»    »^«»i  , 
les  Bijoux  dawjfnux    I8(i2),  Souvtturs  de  ma  i»*  {1^»»  . 
Voyage  en  Livonie,  à  Home  et  à  Naple»  ({M)f\),  les  Prrmi-'  • 
siècles  de  la  Fntss*-  (1808),  TEmptrc  germanique  (l^f  h\  I 
a  du  feu,    du  pathétique,    et  une  remarquable   n-**-* 
de  la  S4*éne. 
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M**  DE  Valliyon,  connue  sous  le  nom  de  Jdlii  Mole» 
pensionnaire  de  l'ancienne  Comédie-Française,  sut  accom- 
moder adroitement  au  goût  français  le  drame  de  Kotze- 
bue,  Misanthropie  et  Repentir.  Le  succès  fut  éclatant. 
Dans  une]  petite  comédie  du  temps,  intitulée  Comment 
faire  ?  on  représente  un  mari  dont  la  femme  s*évanomt  à 
ce  drame.  Il  s'écrie  : 

Comme  elle  est  pâle  et  blême  ! 

Alors  le  garçon  de  théâtre  qui  la  ramène  lui  répond  : 

Ne  TOUS  alarmez  pas  : 

Madame  est  la  vm^ième 

Aujourd'hui  dans  ce  cas. 
Mais  comme  cela  gagne,  à  la  fin,  moi  je  tremLlo 

Qu'un  jour  acteurs  et  spectateurs. 
Auteurs,  moucheur»,  ouvreurs,  soullleors. 

Ne  se  pâment  ensemble. 

M"*  de  Vallivon  arait  fait  aussi  plusieurs  comédies,  COr- 
gueil  puni,  et  ie  Sultan  de  vingit-quatre  heures, 

Lata  (Jean-Louis)  [1761-1833).  Né  à  Paris,  originaire  d*Ev 
pagne,  il  fit  représenter,  en  t7<^9,  les  Datu^t^rs  de  VopMùn^ 
drame  en  vers  qui  mérita  des  applaudissements,  et  en 
1793  V Ami  des  lois,  joué  quelques  jours  avant  le  supplice 
de  Louis  XVL  Cette  protestation  contre  un  régicide  fa- 
lut  au  poète  Thonneur  d'être  jeté  dans  une  prison  d'où 
il  ne  sortit  qu'après  Thermidor.  Sous  l'Empire,  il  drrint 
professeur  au  lycée  Napoléon,  puis  à  la  Fa/!ult^  de»  let^ 
très.  Il  composa  aussi  d'autres  dramcf^ ,  A  i  Deux  fUuartê, 
Jean  Calas,  Une  Journée  de  2itTon,  et  Falkland. 

Rattcocard  (François-Juste-Marie)  [1761-1^36],  Né  k  Bri* 
gnolles  (Var),  avocat  à  Draguiirnan  pfïndant  quinze  ann, 
suppléant  à  l'Assemblée  LtrAAative  en  1701,  il  devint  eé^ 
lèbre  par  sa  trag^édie  dr?s  TtmflUn  M^Or;  ,  rjni  le  itonânt' 
sil  à  rAcadémie  françai-^^,  en  1^07,  h-i  fjati  rie  hlffiê^ 
composés  en  ISOi,  et  reprr^eii'é:*  le  2*i  juin  t'^lO,  k  Saixii^ 
Cloud,  devant  l'Empereur,  ne:  î\\r*tx\t  ^hM*-  \  un\,\u\^if-u\f'.ut 
que  sous  la  ReafauraUon.  0"^--»*  ^  **  ^r*»  urn^  f.ra/A/h^, 
Léonorc  de  Bavipre,  elle  e^t  ahîolirn^r.f  our.lié^.  Nz-^mm^ 
en  décembre  1813  parle  Corp-*  lAiTiu-iUÎ  rtu-uiut^,  d* 

V, 
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la  commission  qui  derait  prononcer  sur  las  négoctaticms 
entamées  avec  les  puissances,  il  rédigea  le  rapport  qne 
prononça  Laine  ;  cette  adresse  précipita  la  chute  d« 
l*£mpire.  Membre  de  la  Chambre  des  députes  m 
1814,  i]  devint  en  1817  secrétaire  perpétuel  de  l'Ar*. 
demie,  Érudit  et  philologue,  Rajnouard  était  moins  f  •  t 
pour  le  théâtre  que  pour  les  recherches  historiques  In 
Lexique  roman  (1838),  un  Choix  de  p*it$ies  orii/tJi'il'S  -Ut 
troubadours f  ses  études  sur  les  Tcmp/ierf  (liDt3-,  ^t  > 
Droit  municipal  en  France  (1823),  font  honneur  au  savant. 
Ajoutons  toutefois  qu'il  se  trompa,  lorsipi'il  ^upf  •  ««a 
Texistence  d'une  langue  romane  primitive,  tyjn»  .!.»«* 
idiomes  néo-latins.  L'homme  se  fit  estimer,  en  dt-jut  «1  :n 
caractère  peu  avenant.  On  raconte  que,  chargé  de  d«  :•  r>. 
dre  une  cause  dont  le  gain  lui  assurait  cent  rin«jn>-îî^ 
mille  francs,  il  ne  voulut  rerevoir  que  S'U^i'it'-'t  .«^ 
francs  cinquante  ccntitnts  pour  frais  de  vacation  et  d^ 
timbre. 

Caigmez  (Louis-Charles)  ["1762-1812'.  Né  à  Paris,  a«j*-*ar 
dramatique,  surnonmié  le  Racine  d*s  6ouieritrri<,  U  tut, 
dans  le  mélodrame,  un  dos  émules  de  Pixerecourt.  L  i.  ^ 
de  ces  pièces,  la  Pie  voleuse,  qui  fournit  un  hf-nit*.  «  :« 
Gaua  ladra  de  Rossiiii,fut  longtemps  applaudie  en  !"«:.>. 

Duv.vL(Alexandre)[l762-l8i2  .  Né  à  Renm^,  0  fu!  i-ara- 
liste,  marin,  soldat  volontaire  en  Ajurriqur,  iru'»-»:.-  ur. 
acteur,  directeur  de  rOd»'*on  (1807),  et  hi!>Ihillit*<  *:r'-  a 
rArseual.  Académicien  vn  1812,  il  ii>inpo*a  p  •»'»  :#• 
cinquante  pièces  de  Uiéatre,  qui  réu5>iiciit  s.iu%rr.t  c •  à 
bon  droit.  Ses  principaux  drames  «»t  >«\%  onmr  ii***  •'--•  ■  •. 
la  Jewu'sse  du  duc  de  Hirhdieu  ou  U  L*n*i*i  t  fr  An  ut 
(1796),  ifS //«nUiTS  (1796),  /t-s  Projets  dr  man^t/t  (ITv^  . 
Edouard  en  tVo.^se  ou  la  Nuit  d'un  prvSi  rit  {\>^i-it,  Ari..'*- 
s^e  ou  le  Ministre  d'Etat  (1802  ,  GuiUaume  l*  t  -nvi  -  .-^ 
(1803/,  ShakvsjKare  amoureux  ou  la  f*kc  et  t'itud»  .!•**.»  . 
le  Menuisier  de  Liionie  ou  Us  llluàtrts  V"Vï>tUi».iv  . 
Irs  èlussitts  ou  If  Sitye  de  MaumlMurij  (I8<>t/,  h  Jfluit«««r 
d* Henri  V  (180o).  le  Tyran  d^m^stiqur  {{>nm\  la  ru-;.«*.. 
rît'  ((  808),  la  PriiKesse  des  Vrsin*  ou  les  t\urtt>aHs  O  ^*«  . 
la  Manie  da>  yrandeun  (\Hnu  «oliti   '«  >'«^  J'A^AA.kr 
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(1818).  On  loi  doit  aussi  bon  nombre  d'opéras-comi- 
ques, entre  autres  le  Prisonnier^  le  Trente-et-quarantef 
Beniùwski,  Maison  à  vendre, 

BocikLY  (Jean-Nicolas)  [1763-1842],  Né  à  Tours,  avocat  en 
1789,  plus  tard  membre  de  la  commission  qui  organisa 
les  écoles  primaires,  il  finit  par  se  consacrer  exclusive- 
ment à  des  œuvres  de  littérature  morale  :  Contes  à  ma 
fille.  Conseils  à  ma  fUle,  les  Jeunes  Femmes,  Mes  récapitu- 
lations, sorte  de  mémoires  où  il  raconte  sa  vie.  Parmi 
ses  pièces  de  théâtre,  mentionnons  Topera  de  Pierre  le 
Grand  (1790),  une  comédie,  Madame  de  Sévigné,  des  opé- 
ras-comiques, les  Deux  Journées,  Une  Folie,  Fanchon  la 
Vielleuse j  et  surtout  son  drame  CAbbé  de  VÈpée,  qui  unit 
rintérét  de  l'action  à  l'accent  d'une  sensibilité  souvent 
dramatique. 

Jour  (Joseph-Etienne,  dit)  [1764-1846].  Né  &  Jouy  (Seîne-ct- 
Oise),  h  eut  une  jeunesse  très-romanesque.  Sous-licutc- 
nant  à  treize  ans,  il  avait  déjà  fait  un  voyage  en  Amérique 
lorsqu'il  revint  achever  ses  études  à  Versailles.  Offi- 
cier d'artillerie,  il  partit  pour  les  Indes,  où  un  trait  d'au- 
dace lui  valut  un  collier  donné  par  Tippo-Saib.  Mêlé  aux 
premières  campagnes  de  la  Révolution,  il  sauva  d'un  grand 
péril  M"«  Adélaïde,  sœur  du  duc  de  Chartres,  mena- 
cée d'être  prise  sous  les  murs  de  Toumay.  Devenu  com- 
mandant de  place,  il  prit  sa  retraite  en  1791,  pour  se 
vouer  aux  lettres.  Ses  débuts  furent  des  vaudevilh»»  Irès- 
applaudis  {Comment  fain  ?  4798;  tes  Sabines  1799).  Puîjj, 
Topera  de  la  Vestale,  mis  en  musique  par  Spontini,  lui 
mérita  le  prix  décennal  de  poésie  lyrique  (IStO).  Il 
composa  le  libretto  de  Femand  Cortez  (1807),  ô**%  Baya- 
déres  (1810),  des  Abencerrages  {Chéruhïm,  iHn),dfiMot$e 
(1827),  et  de  Guillaume  Te// (1829).  Ambitieux  d'une  gUAre 
plus  personnelle,  il  fit  jouer  au  Théàtre-FrançaiA,  en  1813| 
la  tragédie  de  Tippo-Saib,  inspirée  par  un  bDuveuir  de 
ses  voyages.  Outre  que  la  mort  du  héros  eni  fortuite,  et 
ne  se  lie  guère  à  Taction,  cette  pièce  est  plu»  lyrique  que 
dramatique,  mais  offre  un  sérieux  exemple  de  couleur 
locale.  U  soutint  ce  succès  par  la  tragédie  de  Sylla  HHTl), 
qui  réussit  bruyamment,  grâce  à  Talma.  Il  fut  moins  ben^ 
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reaxdamBé2îsatre(i825),et  Julim(\92T).  Son  talent 
ble  amusa  le  public  par  des  esquisses  de  mœurs  qui  forent 
populaires  sous  ce  titre  :  VErmite  de  la  Chaussee-dTAntâu 
Mais  il  épuisa  cette  veine,  lorsqu'il  voulut  transporter  son 
Ermite  en  Province^  à  la  Guyane  et  en  Prison.  Libéral  «t 
Toltairien,  rédacteur  du  Constitutionnel  et  de  h  Jltnerr«, 
il  fit  une  guerre  très-vive  à  la  Restauration,  et  fut 
nommé  bibliothécaire  du  Louvre,  en  i830.  0  était  acadé* 
micien  depuis  1815.  M.  Empis  lui  succéda. 

GuiLBERT  DK  pixERECouaT  (René-Charles)  [1773-1844%  Né  k 
Nancy,  il  suivit  son  père  dans  Témigration  (1791),  et  r^* 
vint  à  Paris  sous  la  Terreur,  avec  Tintention  de  travail- 
ler pour  le  théâtre.  Il  attendit,  durant  cinq  ans,  une 
première  représentation  qui  eut  lieu  en  1797.  Ce  succès 
lui  ouvrit  toutes  les  scènes  secondaires,  sur  lesquelles  U 
fit  jouer,  pendant  trente  années,  plus  de  cent  vinçrt  piè- 
ces, surtout  des  mélodrames,  dont  le  dénot^lment  est 
très-moral.  Les  principaux  sont  h  s  Mystins  d'V  i  /p^< 
(1798),  Calma  ou  l'Enfant  du  mystère  (l8iH):,  /*  PtUr^ 
blanc  (i80l),  r Homme  à  trois  visa^jcs  {\Si)ï),  /«i  Ff^'w  a 
deux  maris  (1802),  1rs  Mines  de  Pologne,  T'l*ki  (1S'»3'.  •  i 
Forteresse  du  Ihinubc  (1805),  /*'.s  Ruines  de  B'i'-v'  "'  18'«»*, 
/f  Chiin  de  Montar<jis([H\i),  etc.  Lcsjoum*ili>lt*5raf»j»*  ;.»- 
rent,  non  sans  ironie,  le  Shakespeare,  le  ComtilU,  le  r-c*- 
billon  du  boulevard.  Une  habile  con^^lruction  et  une  n.i*^ 
en  scène  fûttoresque  s*a^^ooicnt  dans  »es  œu^rrs  à  un 
style  rontlunt,  dont  IVnllure  paraissait  alors  de  V'-iy- 
quenro.  Il  avait  traduit,  en  180^  les  Souvenirs  di  Fans 
de  Kotzcbue,  J.  Janiu  le  juge  ainsi  : 

Il  aTMl  nne  f.iron  d'arrancor  »on  banc  d<*  traion,  He  d  *y**r  ^m 
for»'*t  «l»'  >itMii  ri, .*•:»•  «,  »lr  p*»  jiartT  iion  kM-^pi^»  «js  f^  o.l  .j  *.  »- ■^ 
pr»*,  mil  LT»',  •'• -»  q  )»•  l.i  i  >!.■•   ♦•'.ail  li\»'».  un  rr^*  i.-  .A.i,  "n  •      , 

tai',  m:i  «'(.lit  a't»  •  lil.  L  a^T  l  il»  jn'lt»*"  r ;*i  ••*■.»  :i  :.''*'•, .   .. 

d  *j'"..iil  à  Ni' TM'ia- :  |r  l.'i>'  "l'i  ii.M<i.  ■!,  un  rt*  n  «1»  .»  %  •,  « 
ain-'Ur  m  i.  !•  w  ♦•,  U!i  \*  -tit  ijim  ■  rmj  .i  l  4  pr-  \.  ■•,  un  •  '  .{«.••  , 
Un  u'  !ii.'"»»-i4H'ul  il'i  \riil,  i[' >  riiMi*,  «i»*  ni.Mri«...  M»-»  !•••  f  •  .*• 
r»"iÉ|t  I»*  II-  -l  1.1  Ml  jo  (1  .iri  Ir-»*..!!  iii  lUi  :i  iu.  Jr  »^'»  U' •  l  * 'i  ;  .« 
luul  (•►     l   II*  ^l   I».»*  il«»    i.i   |»«ii  *|.",    «l'i'ijn  Uni   \«r«.  I»l'll  ■»•     ,  4  T.-",   t.     t 

C«"il  rii  .o;i*  tir  1m. «  nuo  u  «^'i»*  t'Ulf*  r*  ««ii-jinM**;  mi-*  j^  n  •  *j««: 
qu'a  d<  f.iui  de»  p.)«^«)(4  un  r>l  eihu^rr  Irup  hctin  ui  dfl  tru'j\cr  cet  Cft- 
rioux  arrau^'tiucuU  d  uue  luiagiualiuo  qm  o'cat  jamaia  «a  dilata. 


POETES.  549 

Brifact  (Charles)  [1781-1857].  Né  à  Dijon,  il  se  fit  d*abord 
connaître  par  on  poème  épique  en  trois  chants  et  en  vers 
de  dix  syllabes  sur  les  aventures  de  Rosamondey  maltresse 
de  Henri  II,  roi  d'Angleterre,  et  tuée  d'un  coup  de  poi- 
gnard par  la  reine  Éléonore.  Voici  comment  s'annonce 
ce  dénoûment  tragique  : 

C'est  ton  arrftt  :  frappons;  ma  voix  réveille. 

—  Quel  brait  soudain  a  frappé  mon  oreille? 

—  Moi.  —  Qu'ètes-Tous,  étrangère  ?  et  qaei  sort 
Vous  mène  ici?  qu*v  cherchez-Tous?  —  Ta  mort. 

—  Ciel!  un  poignard!  —  Retiens  tes  cris,  écoute  : 
lie  oonnais-tn  7  —  Je  frémis  !  —  Réponds-moi. 
-7-  Je  suis  perdne!  ah  !  c'est  elle,  sans  doute, 
Éléonore.  —  Ont,  c'est  la  reine.  Eh  quoi  ! 

Tu  sais  commettre  un  forfait,  et  ta  trembles? 
Lâche  !  —  Un  forfait,  moi  !  —  Plaire  à  mon  époox^ 
M'ôter  ion  cœur,  c'est  le  premier  de  tous. 

n  fut  plus  heureux  dans  ses  tentatives  dramatiques.  Si 
Jeanne  Grey  se  vit  interdite  par  l'Empire,  et  ne  put  être 
jouée  qu'en  1813,  si  Charles  de  Navarre  n'obtint  qu'un 
succès  d'estime ,  son  Ninus  U  réussit  bruvamment 
en  1HI3.  La  censure  avait  obligé  le  héros,  d*abord  Espa- 
gnol, à  se  métamorphoser  en  roi  d'As'^yrie.  Ce  démé- 
nagement se  fit  sans  difGculté,  dans  un  temps  où  les 
héros  tragiques  n'avaient  pas  de  patrie.  M.  Bnfaut  dut 
au  souvenir  de  cette  journée  un  fauteuil  académique, 
en  1826.  Causeur  très- spirituel,  il  a  laissé  des  mémoires 
qui  ont  de  l'agrément,  et  représentent  au  vif  sa  pbvsio- 
nomie  mondaine.  (Voir  une  étude  sur  ses  œuvres,  dans 
Réalistes  et  Fantaisistes,  par  Gustave  Meriet.} 

Saucebotte  Raucocrt  (¥"•  Françoise -Marie- Antoinette), 
[1736-1813].  Née  à  Nancy,  fille  du  comédien  Sau'^eroUe, 
elle  débuta  en  1773,  au  Théâtre- Français,  dan*  Iff  rCle  de 
Didon,  au  milieu  d*un  enlbousiasme  que  ju<in<iit  la  pu- 
reté de  son  jeu.  Mais,  l'envie  s'éreUlaiit,  elle  dut,  pour  se 
dérober  aux  cabales,  s'enfuir  en  Russie  177^»',  et  ne  ren- 
tra  aux  Français  qu'en  1779.  Dès  lors,  on  ne  lui  ron1*fsU 
plus  sa  supériorité.  Si  les  notes  sen^il^les  n'éUient  pas 
son  triomphe,  elle  excellait  par  la  noblesse,  riiouje,  U 
▼éhémence  et  U  passion.  Ses  oréalions  furent  CUopâlre, 
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Cornélien  Agrippb%ê,  Athalie,  Médèt^  Séndramii.  Em^iri- 
sonnée  sous  la  Terreur,  elle  rallia  plut  Urd  à  rCMe^n 
Télite  des  comédiens,  vit  fermer  son  théâtre  transporté 
dans  la  salle  Louvois,  rentra  rue  Richeli<»u  en  17V9,  et, 
protégée  par  Napoléon,  reçut  de  lui  le  prÎTilége  de  U  di- 
rection des  théâtres  français  en  Italie. 


Talva  (FrançoisJoseph)  [1766-1826].  Né  à  Pans,  TiU  d'oo 
dentiste,  il  vécut  d*abord  en  Flandre,  puis  en  An*rlctprre, 
et  revint,  à  neuf  ans,  faire  ses  études  en  France.  Attiiv  %ep< 
la  scène  par  une  vocation  qui  s*essaya  d*al>ord  dan<i  l«4 
salons,  il  pratiqua  durant  dix-huit  mois  la  pnife<Moa 
paternelle  avant  de  se  vouer  au  théfttre.  Les  leron*  de 
Mole,  Dugazon  et  Fieury  le  préparèrent  à  ses  début»  qui 
se  produisirent  à  la  Comédie-Française,  en  1789,  par  1* 
rôle  de  Séide^  dans  Mahomet.  Devenu  sociétaire,  drut  ans 
après,  instruit  par  r(''tude  de  rhistoire,  il  nitilita  la  ré- 
forme du  costume,  déjà  tentée  par  Le  Kain,  M''»  r.Uirc.n, 
et  M"*  Saint-Hubcrti.  En  1789,  jouant  le  p<»r>iHiiMiri»  «tr 
Proctilus  dans  la  tragédie  de  Brut  us  ^  il  »«»  montra  wus 
la  toge  romaine,  avec  une  rigueur  d'exactitude  qui  tr-.i-m- 
pha  défînitivement  de  la  mutine  traditionnelle.  1^  R<u»- 
lulion  le  compta  parmi  se«>  adcjttes  les  plu9  ardont*.  S4*u« 
rinfluence  des  idées  nouvelles,  il  sut  communiquer  U  nr 
à  des  flpuvres  où  plaidait  la  pas9i<m  politique.  Sa  pr^mi^re 
création  fut  le  rôle  de  Charks  IX,  Tempérant  peu  à  |m»u 
sa  fougue  première,  il  atteignit  la  perfertif»n  dan*  le 
Manlius  de  Lafosse,  YÀchUle  iVïphiyimh  en  Àuh'tf^  iE^Uf^, 
Nàrofif  OthvUo,  Utunirt,  Abufar^  dans  le  ^*jHa  de  i«»uT, 
et  le  Ui^gulu%  de  Lucien  Amault.  1^  comédie  qu'il  ;•  ua 
jusqu  en  1796  lui  réussit  moins;  pourtant,  vers  la  tm  d» 
.na  carrière,  il  sut  tenir  avec  supériorité  le  rôle  de  I^ji- 
ti7ie  dans  VÉ^^oU  des  Vieillanis  de  Casimir  Detavi^me.  A^  e* 
le  drame  il  fut  également  heureux;  mais  la  trairé^iie 
antique  était  le  vrai  cadre  de  son  génie.  .NapiilènD  l'*'!- 
mit  dans  sa  familiarité.  Talma  laissa  un  ouvrage  intitule'. 
Re/l€xiofis  sur  Le  Kain  et  Vart  thcdtral  JUta^. 


DrrnF.««?ioi5  (('atherine4oséphine  Rafim,  M"*),  flTTT-lfOî'. 
Née  à  Saint-Saulve,  près  de  Valenciennes,  fille  d'un  do- 
mestique de  Biaquignon»  élerée  dans  \m  travaux  les  plus 
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grossiers,  elle  avait  huit  ans  lorsque,  appelée  à  Paris  par 
sa  sœur  aînée  qui  était  en  service  dans  la  maison  de 
Monsieur  (depuis  Louis  XVIII),  elle  fut  mise  en  pension 
par  ses  soins.  La  vue  de  M^^*  Raucourt,  dans  Jf^d^,  éveilla 
les  instincts  de  son  art  ;  et,  placée  dans  une  maison  de 
commerce  à  Valenciennes,  elle  s*en  échappa  pour  courir 
à  Paris,  où,  grâce  aux  leçons  de  Legouvé,  elle  put 
suivre  son  penchant.  En  1802,  le  patronage  de  Chaptal, 
ministre  de  Tintérieur,  et  de  M"^*  Bonaparte  lui  permit 
de  débuter  aux  Français  dans  le  rôle  de  Phèdre,  Son  ex- 
quise sensibilité  la  fit  surnommer  Vactrice  de  Racine.  Elle 
prêta  au  drame  moderne  Tappui  de  son  nom,  et  créa  les 
rdles  de  Jeanne  dArc  et  de  Marie  Stuart.  Mais  la  mort  de 
Talma  et  l'invasion  du  romantisme  finirent  par  la  décou- 
rager :  peut-être  aussi  son  jeu  trahissait-il  une  décadence 
qu'elle  sut  prévenir  à  temps.  Elle  se  retira  en  4820.  Géné- 
reuse et  charitable,  elle  recueillit  chez  elle  la  mère  de 
La  Valette;  elle  eût  sauvé  Labédoyère,  s'il  y  eût  consenti. 
Weymer  (Marguerite  -  Georges) ,  connue  sous  le  nom  de 
M"«  Georges  [1786-1868].  Née  k  Amiens,  fille  d'un  chef 
d'orchestre,  remarquée  par  M^'^  Raucourt,  placée  par 
elle  au  Conservatoire,  elle  dut  â  la  protection  de  M"**  Bo- 
naparte (plus  tara  la  reine  Hortense)  d'obtenir  un  ordre 
de  début  à  la  Comédie-Française  (27  novembre  1802), 
où  sa  beauté  majestueuse  lui  valut  l'honneur  de  jouer 
Clytemnestre,  Didon  et  Sémiramis.  Bientôt,  elle  osa  dis- 
puter les  rôles  de  princesse  à  M"*  Duchesnois,  ce  qui 
donna  lieu  à  de  bruyantes  rivalités.  Elle  allait  paraître 
dans  la  tragédie  d'Artaxercés  (Delkieu)  [1807],  lors- 
qu'elle quitta  brusquement  Paris  pour  l'Allemagne  et  la 
Russie.  En  1812,  à  Dresde  et  Erfurt,  elle  figura  devant 
Napoléon  et  Alexandre.  Autorisée  à  rentrer  au  Théâtre- 
Français,  en  1813,  elle  s'esquiva  de  nouveau  en  1816. 
Plus  tard,  à  l'Odéon,  elle  créa  des  rôles  dans  Jeanne 
d^Arc  [1825],  la  Maréchale  d'Ancre^  Christine  à  Fontaine- 
bleau, et  Une  Fête  de  Néron  [1830].  Le  Théâtre  Saint- 
Martin  la  vit  ensuite  soutenir  le  drame  romantique. 
On  l'applaudit  dans  Lucrèce  Borgia^  Marie  Tudor^  la 
Tour  de  NesUt  et  Perrinet  Leclerc, 
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Comédio. 


Carmontel  [1717-i806].  Nô  à  Paris,  lecteur  do  éoc  d« 
Chartres»  ordonnateur  de  ses  fiâtes,  il  ima^rina  \e5  prî;'^ 
pièces  de  salon  connues  sous  le  titre  de  Prtu  «t6'  s.  1:  y 
peint  avec  esprit  le  valet,  la  commère,  le  pavsin,  i^ 
marchand,  le  chirurgien  de  village.  Ce  genre  fut  rrpni 
avec  bonheur  par  Théodore  Leclcrcq  ;^i777-li^31^. 

RocHOiv  DB  Chabaxnes,  mort  en  iSOO,  ancien  diplomate,  fat 
un  homme  d'esprit  qui  mérita  la  faveur  du  publK  for 
mie  petite  pièce  intitulée  :  Heuretistment  [^ITtîi  ,  et  à*i 
comédies,  dont  les  mieux  venues  sont  :  Ai  Manif  d'.t 
arts  [i763],  le  Jaloux  [i78r,  1* a  Amants  gnuntLx  {T:%  , 
et  les  Prétendus  [ilHSi\  œuvres  qui  restèrent  dans  k 
répertoire  du  Théâtre  Impérial. 

Patrat,  mort  en  iSOi,  composa  un  grand  nombre  de  fin* 
iaisies  comiques,  parmi  lesquellos  un  souvenir  e^t  dû  au 
Amants  Frottées  [Î70H\  à  VHntrtuse  erratr  JT^.i  .  aji 
Deux  Frères  (drame  imité  de  Kotzohuo  iTlV'  ,  au  '^  •}.  t 
inutile  [i799],  au  Fou  raisonnable  M7M%  et  aux  Jlf'pn<« 
par  ressembUmce  [1786J.  De  i800  à  1815,  il  eut  un  rtzux 
de  faveur. 

Cailbava  db  l'Estandocx  (Jean-FrançoiO  'I73i-1ftl3\  \éà 
ITstandoux  (Haut-Languedoc^  il  devint  meml»re  de  l'Art- 
demie  française.  Auteur  d*un  livre  sur  VÀrt  de  la  i'^ 
tnédiCy  il  prouva  dans  ses  pièces  qu'il  lenten^l.iit  a»^!  p<*a. 
Les  moins  faibles  sont  /♦•  Tuteur  du}^  [ITti  i\  / 1;  .jism 
[4777]  et  les  M^nechmes  grrcs  -1791%  11  portait  au  cna:  a 
de  sa  hague  une  dent  de  Molière,  ce  qui  donna  prt  :^xt« 
à  cette  malice  de  Fajolle  : 

Moni  rr^Unfîrtni  Mti  tAiil  a^r  â»i,nnr4'haî  : 
Il  ptrle  au  d"  jrX  um^  liftil  «J»»  M  •.  "^  : 
Con\en»*r-eîi  ;  c  eA  «l*:f"»  h  en  pr  •••.•  r^ 
Que  L'hUUuJoui  :  U  ilvulc»!  ou uir«  lui. 

DoBviCîfT  [i733-181'2\  Penfîant  une  trentaine  d'ann^^â 
partir  de  177V,  il  ne  ces^a  pas  d'inonder  le^  thrî'rti 
secondaires  d*un  déluge  de  comédies  parades,  foreei. 
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folies  ou  yaudevilles  dont  plusieurs,  entre  autres,  les 
Valets  payent  l'amende,  les  Fausses  Consolations,  et  le  Dé- 
sespoir de  Jocrisse,  eurent  une  prodigieuse  vogue.  Mais 
ses  oeuTres  sentaient  trop  le  cabaret. 

BouTET  DE  MoxvEL  (Jacques-Marie)  [1745-1811].  Né  à  Luqé- 
Tille,  acteur  et  auteur,  père  de  M"*  Mars,  membre  de 
Ilnstitut,  il  composa  des  drames  :  Clémentine  et  Des  Ormes 
[1780],  les  Victimes  cloîtrées  [1791],  Mathilde  [1799],  puis 
des  opéras-comiques  :  Julie,  Biaise  et  Babet,  Philippe  et 
Georgette,  Ambroise,  Sargines,  Raoul  de  Créquy,  enfin  des 
comédies,  dont  la  meilleure  est  V Amant  bourru  [1797]. 

Choudabd-Desforges  (Jean-Baptiste)  [1746-1806].  Né  à  Paris, 
il  fut  Fauteur  d'un  opéra-boulTe  VEpreuve  villageoise 
(musique  de  Grétry  4783);  de  comédies  agréaliles,  la 
Femme  jalouse  [1783],  Tom  Jones  et  Fellamar  [il^l],  et 
d'une  farce  excellente,  le  Sourd  ou  V Auberge  pleine  [1790]. 
D  était  acteur  très-populaire. 

GniLLEMACf  (lacob)  [1750-1800].  Né  à  Paris,  il  produisit 
pour  les  théâtres  de  foire  et  de  boulevards  trois  cent 
soixante  pièces,  parmi  lesquelles  on  peut  citer  :  Annette 
et  Basile  [1793],  les  Bonnes  Gens  [1793],  If  Bouquet  de 
famille,  les  Cent  éais  [1784],  la  Bjose  et  VÉpiru,  /^  Nou- 
veau Farcenu  et  le  Mensonge  excusable.  Comique  de  baf 
étage,  il  avait  du  sel  gaulois. 

Mabsollier  des  ViTinÊRES  fBen oit-Joseph)  [1750-1817].  Né 
d'une  famille  de  maç'isfrats,  il  annonça  de  bonne  heure 
un  goût  décidé  pour  le  théâtre,  mais  fui,  dit^on,  r*ffu6é 
Tingt-trois  fois,  avant  de  pouvoir  se  faire  jouer.  U  dorma 
en  1774  au  Théâtre-Italien  un  op^^ra-conjJque,  suivi  de 
comédies  en  prose  qui  finirent  par  lui  valoir  un  nom« 
Ses  principaux  oj»éra&-comiquf5  sout  :  J^tna  nu  la  FoUs 
par  amour  [1786],  b  s  Deux  leiiis  Savoyards  M78i*^  C«- 
mille  ou  le  Souterrain  '17^1%  ïn  M 'mon  isolée  :17973, 
Gtdnare  ou  F  Esclave  persam  'il'é'^^Ad  'Iplu  et  i'iara  'il^'éj^ 
rirato  [1801  ],  Edmond  i1  (:aroline[\>'  :  V  .  Ce*  yi^-KfiKiuxenA 
mises  en  musique  par  M^bul,  Ga veaux  et  Daiavjae.  U  s 
de  reprit  et  de  la  grâce.  Il  composa  cinquaxite  oirrra^ei 
drunaliques. 
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Là  CBABKÂCSSTtBK  [1752-18201.  Une  de  ses  pièees  se 
serva  longtemps  au  répertoire  de  la  comédie  franc ai<^  ; 
ce  fut  une  bluette  agréable,  intitulée  U$  Marù  cnnv 
gés  ii79\]. 

Facr  (Louis-François),  se  fit  remarquer  par  quatre  comé- 
dies, la  Prévention  vaincue,  h  Veuve  anglaise,  TAmoiir  û 
l'épreuve,  et  le  Confident  par  hasard  [1801]. 

DmiKiAifT  [1754-i818\  Né  à  Clermont  en  Auverime,  acteur 
et  auteur,  il  composa  une  quarantaine  de  comédie»,  jou^^^ 
pour  la  plupart  au  théâtre  des  Variétés,  Voici  les  pnn«*t- 
pales:  Guerre  ouveiie  ou  Ruse  contre  ruse  M78(i\  In  MuU 
aux  aventures  ou  les  Deux  Morts  viv€mts  I787\  l*$  Intri- 
gants  ou  Assauts  de  fourberies  [1787',  Bic^o  .I789\  *•« 
Ruses  déjouées  [I797j,  le  Secret  d*'roweH  J797\  r£i. 
piégU  et  le  Dormeur  [1H06],  lllonnéte  Menteur  [i''^\  U 
Mariage  impossible  ri8O0',  In  Femme  de  lingt  ans  [t»l!  . 
Est-ce  une  juic  ou  un  gardon?  [1812'  On  peut  repnxh^r 
trop  d*imbroglio  à  la  conduite  de  ses  pièces. 

AuDB  (Joseph).  Né  en  1755  à  Apt,  secrétaire  du  ministre 
Caraccioli  à  Naples,  puis  de  Bulfon,  il  e>Llepére  de  C-^Ut 
Roussel,  et  a  le  premier  mis  ce  type  à  la  mode.  Sa  tr> 
Tialité  populaire  ne  manque  pas  de  sentimeol  et  de 
finesse. 

Colun-dHarlsvillk  (Jean-François)  [1753-1806^.  Né  à  Vain- 
tenon  (Eure-et-Loir),  il  composa  rineonstant,  117***,  d'a- 
bord en  prose,  puis  en  vers,  VOptimiste  il 78^',  /»»  CKS- 
teauxen  Esp<ighe  [I780\  Monsieur  de  Cmc  dans  son  f^t.t 
eastel  [t79lj,  le  Vieux  Célibataire  JlOV ^  puis,  sou»  IXo- 
pire.  Malice  pour  tnalice  [Ih03\  et  hfiQucnlUi  dt$  Uux 
frères,  jouées  après  sa  mort  [1806],  Membre  de  rimli'ut 
en  1793,  il  fut  académicien  en  1S03. 

Anoriecx  (Franco is-0uiIlaume4ean-Stanislas)  r|75^{t33* 
Né  à  Strasbourg,  d'abord  avocat,  puis  chef  du  bvreaa  ^t 
la  liquidation,  juire  au  tribunal  d^  cassation  [|71p«^  , 
membre  du  conseil  àe^  Cinq-Cents  [1798 \  du  Tnlo- 
nat  (I800\  élimmé  par  le  PremieMk>nsttl  :i80t\  profes- 
seur de  belles-lettres  A  lÊcole  poljtacJwiqM  [liJM-ltltf  . 
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enfin  de  littérature  au  Collège  de  France  [1844-i833],  il 
fut  admis  à  Flnstitut  en  1797,  et  nommé  secrétaire  perpé- 
tuel de  TAcadémie  française,  en  1829.  Ses  œuvres  sont 
Anaximandre  [1782],  les  Étourdis  [1788],  Helvétius  [1802], 
la  Suite  du  Menteur  [1803],  le  Trésor  [1803],  la  Soirée 
dTAuteuil  [180i],  le  Vieux  Foi  [1810],  laComédienne  [1816], 
le  Manteau  [1826],  et  une  tragédie,  Jumus  Brutus  [1828]. 
Ses  principaux  contes  furent  le  Souper  des  six  sages,  le 
Procès  du  sénat  de  Capoue,  Socrate  et  Glaucon,  le  Meunier 
Sans-Souci,  V Alchimiste  et  ses  enfants,  te  Charlatan  et  les 
trompettes,  la  Mystification  de  Poinsinet,  et  le  Doyen  de 
Badajoz.  C'est  une  de  ses  plus  jolies  fantaisies.  Il  suppose 
que  le  doyen  va  chez  le  docteur  don  Mendnto  pour  ap- 
prendre la  magie.  Après  s*ètre  bien  fait  prier,  celui-ci 
coDunence  ses  leçons,  non  sans  avoir  dit  à  sa  cuisinière 
Inès  de  «  mettre  à  la  broche  deux  perdrix,  pour  le  sfiu- 
per  de  H.  Tabbé  ».  Alors  s'ouvre  au  doyen  le  monde  des 
visions  fantasticpies  :  il  croit  monter  à  toutes  les  di^iit/^s 
de  rÉgli^e  ;  et,  à  chaque  deeré  de  Vascemioa,  don  Men- 
dnto lui  présente  une  supplique,  toujours  polimeni 
repoussée.  Enûn  voii^i  le  doyen  devenu  pape  S  alors  nou- 
velle requête,  à  laquelle  il  répond  akiài  : 

«  Noire  ch«ïr  ÊI?,  iwts  »>x3Kf  iùt'jrnJ» 

Pour  pntiq^er  ô'!*>fr.tt»  v^»  .*rj*r*» 
Qui  so^U  it  jc  ti*.  a.-.tiL3&  ce  tv.  r  jrsr**  ; 
Vf  us  ▼■>iià  dijr.y/.  z^w^*  tt  é#.cc-3L«*  ii.:;:,^  : 
Noi*  -içThiCi.  p»:  Z.T  i*  K  x-x".  1*  ^ILAè, 

0-^.  P"*r  v.'A  :rir»  »*.  '*r.r  Vy.'.  -  •  .^.'..'autrj, 
D'i'i^r-*  it  ^.'.o*  ▼  •'«♦  i»L-.  •.  *  fr*.  •*-*.*"' îL 

De  qi;îi*r  R:c«  *5  .îj'-i:  i*    Er  w  ; 
F»*t<  i*  71:'.  'XCL.111*  ii*r*T..T'Ji  v.  ,;  ', 
>':<a  T-.2»  *ît  -*:g»  iiif  *.r-.t»  ,i.»n  ir*.  «  r^,  s^ 

«  lors^  '.otz  -#w  ;;•«•  l:\l  0*  a  ii^.«!ni»:, 
BloG.fi'îîir  .  i::ctt  ift  i»;ii  *e  v»  »'/—  * 

Fnf^  fTiiaia^  &  »-ï»:  .1*  t  m  uaui.  ?■%•«% 

Se  aroiiff  .*k  <€  iJiirt  JiCmout 
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llème  aa  cadnn  d*ane  vieille  pen4u  e 

Il  Toit  qo'uD  tour  est  à  peioe  «rheTé, 

Tandis  qu'il  a  si  doucement  rAv4. 

Sans  déjierter  ta  magique  cellule, 

£d  moinsi  d'une  heure,  il  fut  deui  foii  mitré. 

Prélat,  légat  et  cardinal  et  pape  : 

Et  tout  cela  dans  uq  cIîq  d  ail  s*échappe ! 

Tout  est  mairie  et  pre«tii«^,  tinoo 

Qu'il  reste  dupe  eucor  plu»  que  fripoo. 

Dix  fois  ingrat  et  cent  fois  ridicule* 

Muet,  confus,  il  sort  de  la  maison. 

Près  de  la  porte  il  trouTe  encor  sa  mule 

Toute  sell<^^,  et  monte  sur  son  dos. 

Comme  il  montait,  Lucifer  en  pernoone 

Lui  saute  en  cmupe,  et  pmnAuce  ce«  mots 

D'un  ton  de  voix  dont  le  dnyen  fri^>Dne  : 

c  Comme  tu  Tins,  retourne  a'  Bad.\j<>i  : 

Et  souviens- toi  que,  mAme  aux  rt-ux  éa  diable, 

L'ingratitude  est  un  vice  effrojaLîe.  » 

Pons  (Robert)  [1759-1^191.  Ne  à  Verdan,  il  publia  des  jvv..-^^ 
diverses  sous  ce  titre  :  Me$  Loisirs,  C*est  un  cor/r.-r 
alerte,  témoin  les  bagatelles  suivantes  : 

Je  tf»  liens  dnnr  enfin,  fnp<>o  h'ipp^. 
Depuis  ?ii  in'^i*  H  p!u«  «l'i*  tu  njV^«t^*; 
Rends^moi  l'ar»r<Mil  que  tu  in'a«  attnj-J, 
Ou  ce  bâton,  ci^ninic  tu  le  m«^rile*..«, 
^Par(i«>n,  luon^ie-ir,  d'.iffaiivs  c»cc*:p4, 
Je  ne  suis  pas  k  ce  que  vous  me  ddrs. 

Cbampainie  un  be,iu  matin  reçut  ce nt  c^p<  de  iratile 
Que  i!epui«  plu«  d'un  an  lui  p'-o'iiKUit  i^Ù'  ur  : 
c  Dieu  «>»l  lou«',  dil-il.  en  v  Tmltuit  lVp4u*e. 
Me  voilà  guéri  de  la  peur.  » 

DiMorsTira   (Charles-Albert)   [ 1 760-1  ^Ot\    D'^vfn'îtnt  i* 
Racine  par  son  p^re,  et  d^  La  Fontaine  par  «a  m*-, 
avocat  distineui^,  ^»crivain  ct«!i'brr  par  s^^^  L*ffr»t  4  f  • 
sur  la  mythologie  'I7hr)-I7l*^\  il  publia  d»*^  fHMinM  ?-- 
cieux  et  fades  :  h  S/'j/f  fie  Cyihtrf,  ht  Lt^^ri^  *Ut  fl       « 
[t790],  et  fit  jouer  d»'S  op»'Ta5  :  /»  Dn'pv,  VAmur  • 
Agnès  tt  Ft'lix;  des  corniMlios  doucereuM*s  :  l»  ('  ^ 
teur  ou  r Homme  aimnUe  fl7l>0\   h%  Ftmwius   JTïi  . 
Tolérani,  et  AleesU  à  la  campagne  [1796].  Eiii|ràrtâA.<  & 


POETES.  9S7 

une  des  Lettres  à  Emilie  cette  description  du  Printemps  : 

Sur  QD  nuage  de  rosée 

Doré  des  rayons  du  soleil, 
11  parcourt  nos  guérets,  et  presse  le  réfeil 

De  la  nature  reposée, 

Qui,  de  mille  feux  embrasée, 

Sort  des  bras  du  sommeil. 
Le  sein  couvert  des  fleurs  qui  parent  la  prairie. 

Une  légère  draperie. 

Pareille  à  Técharpe  dTris, 
Convre  le  sein  du  Dieu.  Son  aimable  souris. 

Qu'un  tendre  regard  accompagne. 

Ranime  les  valions  flétris. 

Et  fait  sourire  la  campagne. 
A  l'aspect  des  coteaux  qu'il  vient  de  rajeunir, 

Le  jeune  amant  de  la  nature 

Rougit,  comme  une  vierge  pure. 

De  modestie  et  de  plaisir. 
Son  front  est  couronné  de  l'herbe  des  prairies 

Pour  prouver  que  de  la  beauté 
Le  premier  ornement  est  la  simplicité.  • 

DiECiAFOT  (Joseph-Harie-Armand-Michel)  [1762-1823].  Né  à 
Toulouse,  il  échappa,  comme  Désaugiers,  aux  massacres 
de  Saint-Domingue,  et  se  distingua  par  plusieurs  comé- 
dies spirituelles,  entre  autres  :  Défiance  et  Malice  [1801], 
et  le  Portrait  de  Michel  Cervantes  [1802]. 

GcERLE  (Jean-Harie-Nicolas  de)  [1766-1824].  Originaire  d'Ir- 
lande, professeur  d'éloquence  à  la  Sorbonne,  traducteur 
de  YÉnéide,  auteur  d*un  Éloge  historique  des  perruques, 
d'une  Apologie  de  la  satire ,  et  de  Recherches  sceptiques 
sur  Pétrone,  il  tourna  d'assez  jolis  contes,  entre  autres  les 
Cygnes,  Stratonice  et  son  peintre,  la  Malvoisie,  et  surtout 
Pradon  à  la  comédie  ou  les  Sifflets, 

LoNGCHAXPS  (Charles  de),  naquit  à  l'Ile  Bourbon,  en  1768  ; 
conduit  en  France  par  la  curiosité,  durant  la  Révolution, 
il  fut  arrêté  comme  suspect  en  1703.  Après  sept  mois  de 
captivité,  nommé  adjoint  de  l'adjudant-général  Jouj,  il 
s'essaya  dans  le  vaudeville  et  Topéra-bouife.  Ma  Tante 
Aurore  (1803)  fit  les  délices  du  théâtre  Feydeau.  De 
4803  à  1805,  il  donna  aux  Français  le  Séducteur  amou- 
reux, le  Garçon  malade,  et  la  Fausse  Uonte.  Ce  sont  des 
pièces  i^iritaelles  et  vivement  menées. 
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HomuN  (François-Benoit)  [1768-1828].  Né  à  Nancy,  critique 
littéraire  dn  Journal  des  Débats,  il  fit  représentera  VO\*^t^ 
Comique  le  Secret  et  hs  Rendei-vous bourgeois  JHOT',  ^^^r 
un  vif  succès.  Ses  œuvres  dramatiques  furent  n 'rr- 
breuses;  mais  il  n'en  est  resté  que  fOrûjinnl  [  i7*>7  ,  ti  .* 
Roman  d'une  heure  (1803).  Le  style  en  est  franr  et  ai..mr 
de  verve.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  devenu  misant hnip^«  ù  v» 
retira  à  Passy,  pour  y  fuir  la  foule;  mais  il  »«  \£i.x,\, 
toute  la  journée  k  la  fenêtre,  espérant  qu*on  \iendrA«:  .* 
visiter. 

Picard  (Louis-Benoit)  [1769-18281.  Né  à  Paris,  fils  d*an  it  t- 
cat,  il  songea  d* abord  au  barreau,  puis  se  voua  «i'ir  t.- 
vement  à  la  scène,  où  il  se  produL>it  sous  los  aL5(.  ** 
d'Andrieux.   Auteur,    acteur,    et    directeur   de   «ii.--* 
théâtres,  Louvoi,s-,  Xifp^ra-huffa,  rpp»'r/i-fnm''ii»,  r«>r  •:. 
il  quitta  la  profession  de  comédien  en  1^07,  p<»ur  ^lArrt  * 
l'Académie  française.  11  composa  pH^s  de  quatr'^Tirj  * 
pièces,  comédies,  vaudevill(>s  ou  opcra5-ct>iui<]u<*5.  1  « 
plus  remarquables  furent  :  Iv  Omteur  on  h^  Ihux  r  *'.» 
[1793],  le  Cousin  de  tout  le  monde   1793\  M^^H'^r*  */«••- 
pont    [1797],    le    Voynyr    intirnimpu   •17'.»*»,    h    r ,:  .- 
iéral    [{VMi\   l  Entrée  dans  /#•  fnnnd*:  '17î»'*  ,    /.i    T* 
Vi7/t?  [1801  \  Duhautrmtrs  nu  le  r^utnit  d^ntu  n    l^M 
If  art  ambit  (eux  ou  VHotntn  e  7  u  1  veut  fair*  snnrhtmm  I  ^  • .  « 
la  Grande  Ville    mn\  M.  Musard  -IMM  ,  U*  Tntfi***- 
ries  ou  M,  e<  Jf"«  Tatillon  «I80V  .  /♦'s  Marh.tm'ttrt    i^'^ 
la  Manie  de  6ri7/cr  ;i84N)  ,  Us  HidPrfuts  •  IMiT  ,  i  .L'ofl*  s 
Molorido  [I80ir,  les  Dt-ux  Riputations    IHirt  ,  tr»  /i^i.' 
Philibert    [1816.,    le   Capitaine   H^lr^miU      IHI7  ,    If. 
glas  '^817'.  11  excelle  dans  la  roniédie  bour^*tN»i^,  pv  .-- 
naturel  et  la  g^aieté,  la  vive  pointure  di'*»  niu-ur»  r*  .% 
preste^se  de  l'action.  Mai>  il  y  a  quelque  monotonie  d&r.* 
SCS  moyens,  et  son  style  n*a  pasasM-z  d*»  n*!i«'f. 

BlBocTTK  ^ François-! ^>uis)  J77(V-lS3r.  Né  à  \.}o^^  U  fat  l. 
de  ceux  qui  dêtVndirt*nl  ct*lt«*  ville  c^Mitn*  la  4«4»nTent.  -.. 
Après  le  9Tliennidor,  al  lit  bonne  jfuerre  aux  Termrtot'** 
Aèrent  de  chantre  et  auteur  drainât i(|Uf*,  il  n>mpiM4  1 
Minutrt  anylaii  ,1H12\  In  Rt*.tnciUatiitn  par  ru^  Mt5  . 
r  Amour  et  l'XmbUion  liUtlu  le  SpccuUUewr  im  CtuÀâ  i# 
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la  jeunesse  [i826],  et  r Assemblée  de  famiUe  [1808]»  qui 
eut  trente-neuf  représentations.  On  lui  décocha  cette 
épigramme  : 

Riboutté  dans  ce  monde  a  plas  d'une  ressource^ 
Il  spécule  au  théâtre,  et  compose  à  la  Bourse. 

MERCIE&  DuPATT  (Louis-Emmanuel-FéUcité)  [i775-i851].  Fils 
du  président  Dupaty,  l'auteur  des  Lettres  sur  VltctUe,  il 
naquit  à  Bordeaux.  Simple  soldat  en  1702,  puis  aspirant 
de  marine»  il  se  signala  par  son  courage  à  bord  du  Pa- 
frtole,  dans  le  combat  naval  illustré  par  Théroisme  du 
Vengeur^  Blessé  grièvement,  il  faillit  y  périr.  Chargé 
d'une  mission  comme  ingénieur  hydrographe  sur  les 
côtes  de  France  et  d'Espagne,  puis  ruiné  par  le  désastre 
de  SaintrDomingue,  il  demanda  des  ressources  à  sa  plume. 
La  plupart  de  ses  ouvrages  dramatiques  appartiennent  à 
Tépoque  impériale.  Les  plus  connus  sont  la  Jeune  PrudCy 
Ninon  chez  M"*  de  Sévigné,  Vlntrigue  aux  fenêtres^  le 
Jaloux  malade,  la  Jeune  Mérc,  la  Leçon  de  botanique, 
Ficaros  et  Diego,  les  Voitures  versées,  qui  firent  la  vogue 
du  Vaudeville  et  de  l' Opéra-Comique.  Il  produisit  en  cinq 
actes  et  en  vers  une  comédie  d'intrigue  bien  menée  :  la 
Prison  militaire.  Après  1815^  la  politique  lui  inspira  une 
satire  intitulée  les  Délateurs,  Rédacteur  de  la  Minerve  et 
du  Miroir,  membre  des  sociétés  du  Caveau  et  des  Enfants 
d'Apollon,  il  entra  à  l'Académie  en  1835,  et  fut  nommé 
en  1842  administrateur  de  la  bibliothèque  de  llAxsenal. 
Son  style  n'était  pas  de  la  meilleure  source.  Un  jour  que, 
pour  ime  élection  académique,  Nodier  lui  demandait  sa 
voix,  en  le  faisant  souvenir  qu'il  lui  avait  donné  la 
sienne,  Dupaty  répondit  :  «  Je  n'avais  pas  besoin  que  tu 
me  le  rappelas  »  —  asses,  répliqua  seulement  Nodier.  Ou 
fit  là-dessus  cette  épigramme  : 

De  ton  mauvais  français  nos  oreilles  sont  lasses^ 
Dupaty  :  auand  l'aspect  du  fauteuil  faisait  fuir, 
Fallait- il  oonc  encor  que  tu  nous  rappelasses 
Qu'il  réunit  souvent  le  velours  et  le  cuir? 

Dupaty  dbait  lui-même  :  a  Je  suis  entré  à  rAcadémie 
avec  du  billon.  » 
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RoGEB  (lean-FrançoU)  [1776-18»].  Né  &  Lsnfrres,  flb  d'nn 
receveur  des  dîmes,  il  devint  en  1807  député  an  CorpiU- 
gislaLif,  en  1  W'J  conseiller  de  l'Uiiiversité,  sous  la  fte»tu- 
ration  secnHaire  gi''nêral  des  postes.  Collabo riltur  it 
Jou;  et  de  Creuié  de  Lesser,  il  fit  avec  l'un  l'Amant  ri  k 
Mari,  arec  l'autre  U-  Billit  de  loterk  [ISir,  J.  J(j;'"« 
tant  magU  et  la  Revanche  [1807!,  Apre»  l'Eprtnt  iHf 
cale,  et  la  Dupe  de  lui-mém(,  il  eut  un  franc  succH  àaa 
l'Avocat,  comédie  en  trois  actes  et  en  vers,  iiiiiti«  à» 
Goldoni  [ISOS;.  Le  30  novembre  1817,  il  entrait  1  lArt- 
demie.  Le  jour  de  sa  présentation,  Louis  XVIII  loi  U: 
«  Monsieur,  voire  cause  a  été  plaidée  par  un  Ik»  •» 
eat.  y 

Etienne  (Charles-Guillaufnc)  [i778-lfiiri".  Né  à  Chunooi:' 
(Haute-Harni'),  secrétaire  du  minutie  Har<-t.  thft  it  i» 
division  litlrraire  au  niiiiistiTO  de  In  police  .IS[U\«M«i 
des  joumaui,  atadémicicn  eu  INIl,  de>tilu*  [M  N 
Bourbons  en  iSI  l,  r.' il  a  c  leur  du  Co/Kriiili-mi.  J  r(  df  " 
Minerve,  oii  il  dinirea  U-s  Lfllr-s  sur  ImWs,  d'-[.iilf  if  l» 
Meuse  en  IMiii,  il  fut  en  lN:tO  un  den  n^Ji.i'ur»  ■i' 
radrç-.»P  de»  -m.  ft,  api-^s  U  H-;»  »  lut  ion,  "itri  1  U 
Chiitiilir.-  drs  pairs.  Soscomcln^s  -onl  I.  ■ -U  ■■"'-  -- 
fortune  ilMOai,  Bruiys  cl  /■u/(i;.r.i(  [IWi:  .  I  l  tw 
(ifTiilrrï  [tSIii;,  el  ilntri-junU  11813].  11  cunii-'M  •«« 
plusieui-s  giiùra>-.onii.]ui»,  GulUtait  11805  .  OaJnil» 
[1810],  Jo",»'/.    \>i\t  .  Jninndl  tt  CoUn[I^1*-  '   ' 

teur  de  joli»  vuudevillM,  S  0|ri||HHH|M*  Ai  TU**- 
Ffin;ms  ilepui»  ta  M 


BuBÉ  (Ytm},  Radbt  «t  DBsraiiTAiNEa,  coUaborérwt  ft  un 
grand  nombre  de  pièces  comiques  ;  une  des  plus  connues 
fat  la  Chaste  Suxaime,  qui  les  fit  incarcérer  sous  la  Ter- 
reur. Daos  ces  paroles  applaudies  par  le  public  :  <i  Vous 
êtes  ses  accusateurs,  vous  ne  pouvez  être  ses  juges  »,  on 
avait  TU  une  allusion  au  procès  de  Louis  XVI. 

Dans  le  voisinage  de  Pain,  de  Piis,  Chaiet  et  Ourry, 
noms  populaires  alors  sur  la  scène  des  boulevards,  dis- 
tinguons Gentil  et  Dësadgibbs  dont  le  répertoire  fut  in6> 
puisabte.  Nous  signalerons  seulement  l'Entresol  [1603], 
Cest  tna  femme  [D^Oi],  les  Trùit  Étaga  [1808],  Cadet 
Boutsel  esturgeon  [1R13],  le  Diner  de  Madelon  C1SO]. 
Jocrisse  mix  enfers.  Je  fais  mes  farces,  et  les  Ôrandes 
Pasaùms. 

Hias  (ï"'  Anne-Francoise-Hippoljrte)  [IITS-ISiT].  Fille  de 
l'acteur  Honvel,  et  d'une  actrice  nommée  Mars,  née  à 
Paris,  elle  débuta,  à  treize  ans,  sur  le  thé&tre  Uontan- 
sier:  beauté,  intelligence,  talent,  tous  les  dons,  elle  les 
posséda  portés  à  la  perfection  par  les  conseils  de 
H"*  Contât.  Après  avoir  fait  les  délices  de  Fcydeau,  «Ile 
figura  parmi  les  artistes  qui  reconstituèrent  le  ThéAtre- 
Français.  Dans  les  rdtes  d'ingénue  et  d'amoureuse,  on 
admira  sa  grice  piquante,  la  finesse  de  ton  jeu,  ton  na- 
turel, je  ne  sais  quoi  d'enchanteur  qui  captiva  les 
plus  sévères,  ^ç  l'avait-on  pa^  sumomm*'!  VliUmitabU,  le 
tfiamant?  O  tut  ïer%  l*iI2  '\»''  •.'.»  art  t'iuverain  inau- 
gura le  personnage  de'  Rrati'Jt-s  rixjunU*:»,  et  nous  rendit 
toulea  les  séductions  dvi  lM\jMm  K  des  Aramint«. 
Hollère  et  Harivaui  n>ur>^ut  ]>a^  ■)•■  ]Au'  expretnif  inteT' 
-.■■le.  Ses  irr^siK.r.-  ''in'Tutxjr^irj--  ti.r»nt  le»  r(il«»  de 
•■.vAABAlUe-,jn---  ■llUimV.-\  Kiiin-:»ral'ifdU'fh/m' 
'-.  deUdr  A'!i.,)  AiMÉé'M^Ti .'.  h-^'.Ae*"  A<tr- 
-  V   I  rm  H  HorlCTrti' 
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qne  par  8w  bons  mots  «t  la  distioetioii  de  son  jao.  Geof- 
frt)7  disait  d*alla  :  «  Thalia  pouvait  être  jalouse  de  Melpo- 
mène;  M^*  Boorgotng  a  réconcilié  les  deux  scnin.  » 

Hota.  —  Mentionnons  qaelquesmnes  des  comédies  qui  ntti- 
rèrent  encore  Fattention  sous  TEmpire  :  la  Ltcm  coh^h- 
0ole  014  Avis  auoi  Marti,  par  Cbazct  et  Siwam  ;  ia  PtUU 
MaiMon  de  Thaiii^  les  DesoendarUs  du  Ifcntetcr,  It  Vof4- 
geur  faJUdists^  par  CBAaLUUGNS  ;  le$  CagiisU,  par  Antome 
RiccoBONi  ;  Une  Hwnt  d^absenct^  par  Michel  Loaicx  ;  U  Jttme 
Saoanit  par  RouGiMoirr  ;  Céleste  et  Faldom  ou  Us  Amemti 
de  Xryon,  par  Augustin  Hafoé  ;  le  ToHufe  de  nwMra*  par 
Chkbon  ;  les  Suites  d'un  bal  masque^  par  M**  db  Eaua  ;  M 
fiej/e  Fermière^  par  M"*  Ca^ndeille  ;  /«  Jakmx  sans  «aienr, 
par  Imbert  ;  les  Deux  Figaro  ou  le  Sujet  de  eornàHe^  par 
Mabtkixi  ;  JTimifl,  par  Désaudea». 
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